《三論中國書法不是“線的藝術”》發(fā)表后，有讀者抵觸情緒十分激烈,，長長的留言既讓我感動,，也讓我不安：多年來習慣了使用“線”概念，怎么就懵然用錯了呢,？指認書法為“線條”,、然后賦予它“筆墨”涵義為什么不可以呢？事實反證了討論這一問題的重要性,，就像《三論……》所引維特根斯坦的故事那樣,，“石頭”被強行篡名為“索爾”之后，學生們只能一味地賦予后者各種意義,；至于“石頭”本身，它的意涵已被大家所淡忘,。 通觀近現(xiàn)代中國書法史,，淡化、淡忘筆墨,，強化,、美化線條的現(xiàn)象十分普遍，也十分嚴重，這不能不說是維氏“石頭”劇正在我們的書法界重演,。 手頭有兩本近現(xiàn)代書法史：1,、朱仁夫著《中國現(xiàn)代書法史》，北京大學出版社1996年版,；2,、中國教育學會書法教育專業(yè)委員會編《近現(xiàn)代書法史》，天津古籍出版社2009年版,。這兩部書法史頗具代表性,，代表著當代書家對于書法的整體認知。通讀兩書可見,，編著者的主要興趣在人頭與事件,，不過是書法人物和書法事件的羅列，看不出書法作為藝術的顯著特征是什么,，與漢唐時代述書,、論書凸顯“筆墨”主因大相徑庭（見《三論……》）。如此“書法史”不能不令人陡生一身冷汗——人心不古,、書學不古矣,，久矣！我們是否已經(jīng)像維氏的學生那樣,，由于命名被篡改而淡忘了“石頭”之為石頭的屬性了呢,？ 由此不禁聯(lián)想到晚近以來“啟功體”何以盛極一時。事實上,，我個人也喜愛“啟功體”,，只是就藝術理性和書法學理而言，即從書法之為藝術的本體屬性而言,，“啟功體”的主要特色在結(jié)體（“結(jié)體”即“結(jié)字”,，下同），難說在筆墨方面有多用功,。誠如他的自作詩所言：“用筆何如結(jié)字難,，縱橫聚散最相關；一從證得黃金律,，頓覺全牛骨隙寬”,，即認為掌握結(jié)字的“黃金律”最重要。據(jù)此,，他否定了趙孟頫的“用筆為上”,，力主“結(jié)體為上”。但是,，“結(jié)體”與“筆墨”,，二者在書法藝術中的份量孰重孰輕,，應該是不言而喻的：前者只是書法的要素之一，主要定位在字像風格,；后者乃書像藝術本體,，關涉到書法之為藝術。何況,，“結(jié)體”作為字像風格,，硬筆同樣可以達成；但是,，“筆墨”對于硬筆書法,，當然無從談起。 由此也可以聯(lián)想到“吼書”“亂書”“盲書”等當下先鋒書法何以成為氣候,，字像及其識讀在先鋒書法里已經(jīng)模糊不清,，耍弄“筆墨”似乎成為了他們的唯一。什么原因呢,？這是不是在以極端的形式對于輕視筆墨的反動,？擬或是以極端的形式對于書法（筆墨）傳統(tǒng)的回望？無論怎樣,，從“筆墨”傳統(tǒng)被冷落這樣一個角度去解釋“先鋒書法”現(xiàn)象,，可能不失為一種可行的路徑。 孫過庭有言：“一畫之間,，變起伏于鋒杪,；一點之內(nèi)，殊衄挫（nǜ cuò）于毫芒……帶燥方潤,，將濃遂枯”,，意謂著書法的“點畫”（筆墨）絕不等同于它的物性存在。作為物性的書法點畫,，只是為書意聯(lián)想提供了可能而已,。西畫“線條”就不是這樣了，線條就是線條,，線條的意義就是它的物性存在,，無所謂“變起伏于鋒杪……殊衄挫于毫芒”，也就是說,，我們不可能從西畫的點,、線、面中看到,、想到,、顧及到超越其物性存在的意義。書法中的點畫就不同了,，孫過庭就看到了書法的某一點畫,、且是“一畫之間”，還是筆鋒,、筆鋒的末端（鋒杪）,，會有什么特殊或發(fā)生了什么細微變化。換言之,，西畫之“點·線·面”,，不可能像觀看書法筆墨那樣被觀看：“帶燥方潤，將濃遂枯”,，“燥”和“潤”,、“濃”和“枯”在西畫中截然不同而兩分，但在書法觀看中卻顯現(xiàn)為對立的統(tǒng)一：“燥”中有“潤”,、“濃”墨顯“枯”,。這就是書法之筆墨語言的巨大能量——“小”中可以見“大”、雖黑白而多彩,，書法“比象”鮮活,、生動、深遠,。書法筆墨就是這樣不同于西畫線條：筆墨表意不止于,、不等于眼見；而西畫中的“點·線·面”就是它們本身,。 為了能繼續(xù)討論,，我們不妨先退一步：如果一定要說“書法是線條”，或是說“書法中有線條”,，那么,，這“線”的存在同樣如孫過庭所言，“泯規(guī)矩于方圓,，遁鉤繩于曲直”,，筆墨已經(jīng)泯滅、遮蔽了書寫的全部線條,，或者說書寫線條已被泯滅于,、遁跡于筆墨的背后，無論這線條的走向?qū)儆凇胺綀A”擬或“曲直”,。 林語堂在《吾國與吾民》中說：“書法提供給了中國人民以基本的美學,，中國人民就是通過書法才學會線條和形體的基本概念的?！笨上?，中國書法并不是“線的藝術”，它也沒有學習西畫的線條語言,，因為它本來就有自己的語言——“筆墨”傳統(tǒng),。將中國書法說成是“線的藝術”,，如前說述，既沒有學理依據(jù)也不符合書法史,，純粹是套用西語概念于中國藝術,，就像用“索爾”篡改“石頭”命名。究其原因,，可能是由于他長期沉浸于西方語境而不能自拔了吧,。哈哈！
|
