少年嘗盡愁滋味

此次輕生，是瓊瑤的第三次自殺,。

1938年,，瓊瑤出生在四川成都。

她有2個(gè)弟弟和1個(gè)妹妹,，一家6口人,，4個(gè)孩子。

雖然父母都是高知分子,，但是瓊瑤記憶力的童年,，只有逃難。

從四川逃到湖南,，從湖南跑到廣西,，1949年從廣西逃到臺(tái)灣。

到臺(tái)灣后,，瓊瑤才算正式過上了穩(wěn)定的生活。

新的生活也有新的苦惱,。

父親是教授,，母親是中學(xué)教師，雙教師家庭,，最不允許的就是孩子成績(jī)差,。

瓊瑤學(xué)不會(huì)數(shù)學(xué)；偏偏,，妹妹又是學(xué)霸中的學(xué)霸,。

少年時(shí)期的瓊瑤在筆記本中寫下：“人生就是那么現(xiàn)實(shí),，當(dāng)你有4個(gè)孩子，你絕不會(huì)去愛那個(gè)懦弱無能的,，你一定會(huì)去愛那個(gè)光芒四射的,！”

一直被冷落，一直被比較,，瓊瑤變得自卑又敏感,。

一次，妹妹數(shù)學(xué)考了98分,，還覺得自己不夠優(yōu)秀,。與此同時(shí)，她因?yàn)?0分的卷子被母親罵得狗血淋頭,。

一氣之下,，瓊瑤當(dāng)夜吞了一瓶安眠藥。

這是瓊瑤的第一次自殺,。

還好當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)得早,，“只是”去鬼門關(guān)兜了一圈。

絕望的“初戀”

兩年后,，瓊瑤18歲,，是情竇初開也是考大學(xué)的年紀(jì)。

瓊瑤的成績(jī),，除了國(guó)文,，其他科目仍舊一塌糊涂。

但是父母依舊給她施加壓力：“你如果考不上大學(xué),，丟的是我們?nèi)业哪樏妗薄?/span>

就在這個(gè)時(shí)候,，瓊瑤遇到了蔣仁。

蔣仁是瓊瑤的國(guó)文老師,，比瓊瑤大25歲,，喪偶。

這是一段注定不被認(rèn)可的愛情,，可是瓊瑤義無反顧,。

蔣仁對(duì)瓊瑤說：“等你考上大學(xué)，我們就可以明正言順地在一起了,?！?/span>

瓊瑤照做，卻不理解,。

她在《我的故事》中寫下：“我捧著書,，日以繼夜的念，但我不懂,，自己的愛情要由那些數(shù)字和毫無關(guān)聯(lián)的西洋文字來決定,。生命中有太多東西我都還不明白,，卻要去明白為什么X+Y=Z?！?/span>

她把跟老師的愛情寫在日記中,，日記被媽媽看見了。

后來,，母親以“誘拐未成年女孩”的罪名,，把蔣仁告上法庭。

最后老師被學(xué)校解雇,，這段戀情最終也搞得人盡皆知,，蔣仁不得不離開臺(tái)北南下。

離開之前,，他對(duì)瓊瑤說了一句話：“我要找個(gè)地方舔平我的傷口,。”

這句經(jīng)典名言,，后來多次出現(xiàn)在瓊瑤的作品中,。

這句話也讓她深深地感到絕望。瓊瑤無心高考,，不出意外落榜了,。

失戀的痛苦和來自父母失望的眼光，瓊瑤只想逃避,。

她再次吞藥自殺了,。

這一次被救回來后，瓊瑤學(xué)會(huì)了反抗,。

母親要求瓊瑤考第三次時(shí),，她拒絕了。

她決定要自己的方式去過她的一生,。轟轟烈烈的,。

愛情至上

輟學(xué)之后，瓊瑤把心思都放在寫小說上,。

第一部長(zhǎng)篇小說《窗外》寫的就是她跟蔣仁的愛情故事,。

也是從這個(gè)時(shí)候開始，瓊瑤開啟她波瀾壯闊的“情感”人生,。

21歲這一年,，她遇到了文青馬森慶。

馬森慶是臺(tái)大外文系的學(xué)生,，因經(jīng)常以筆名“松青”在校報(bào)上寫短篇小說，引起了瓊瑤的注意,。

兩個(gè)人情投意合,，很快陷入熱戀,。

僅僅用了7個(gè)月，瓊瑤不顧家里反對(duì),，毅然決定跟松青結(jié)婚,。

一年后，她生下兒子,。

好景不長(zhǎng),。婚后,，丈夫暴露本性,，好吃懶做，沉迷賭博,。

所有的經(jīng)濟(jì)壓力都?jí)涸诹谁偓幧砩?，她既要帶孩子，又要寫稿?/span>

當(dāng)代一些已婚婦女的困境,，瓊瑤在60年代也算體驗(yàn)了5年,。

1964年，《窗外》成名,。瓊瑤的爭(zhēng)議也從這里開始,。

小說銷量暴增本來是好事，但丈夫卻不樂意了,。

馬森慶覺得《窗外》越出名,，越是踐踏他的尊嚴(yán)。他開始變本加厲,，既不工作,，也經(jīng)常不回家。

最終,，這段婚姻只持續(xù)了5年,。

這一年，瓊瑤遇到了她人生中最重要的一個(gè)男人——平鑫濤,。

這是今后一切故事的開端,，也是所有煩惱的開端。

平鑫濤是皇冠雜志社的創(chuàng)始人,。1963年,，《窗外》在皇冠連載時(shí)，平鑫濤給瓊瑤寫信,，邀請(qǐng)她到臺(tái)北參加電視臺(tái)采訪,。

兩個(gè)人素未謀面，平鑫濤卻覺得似曾相識(shí)。

瓊瑤問平鑫濤是怎么在車站中一眼認(rèn)出自己的,，平鑫濤答道：“從《窗外》認(rèn)識(shí),，從《六個(gè)夢(mèng)》認(rèn)識(shí)，從《煙雨蒙蒙》認(rèn)識(shí),?！?/span>

他貪戀瓊瑤的才華和優(yōu)雅，自此一發(fā)不可收拾,。

那一次采訪結(jié)束后,，平鑫濤給瓊瑤送了一個(gè)收音機(jī)。

瓊瑤離婚后,，平鑫濤給瓊瑤在臺(tái)北租了房子,，還幫她請(qǐng)了保姆帶孩子。

這一年瓊瑤創(chuàng)作大爆發(fā),，她在那所小房子中寫下了4本書,，挽救了瀕臨倒閉的皇冠雜志社。

從這個(gè)時(shí)候,，瓊瑤跟平鑫濤也早已不僅僅是工作合作伙伴的關(guān)系了,。

他們的地下情逐漸浮出水面?？墒沁@段戀愛注定是不被祝福的,。

平鑫濤是有婦之夫，而且妻子林婉珍為他放棄了工作,，并且生下了三個(gè)孩子,。

一時(shí)間，瓊瑤因?yàn)椤靶∪北涣R得很慘,。

一代人有一代人的罵人方式,。

據(jù)瓊瑤回憶，她在家寫作時(shí),，經(jīng)常收到讀者的電話,。電話接通，那邊就傳來“狐貍精”“破壞別人家庭”的辱罵,。

瓊瑤深知不該,，她在自傳中寫道：“這樣一個(gè)無辜的女人，為鑫濤付出了她的青春,，她的愛心,，又為鑫濤生了三個(gè)子女，最后卻莫名其面地被判出局,！這太殘忍了,！”

可是,，她又坦白自己是一個(gè)矛盾共同體：“我從小在一個(gè)重視傳統(tǒng)禮教的家庭中長(zhǎng)大，無法漠視我是一個(gè)第三者的事實(shí),，但感情用事的時(shí)候,，就想什么都不管?！?/span>

愛情至上的瓊瑤最終選擇了不顧罵名，跟平鑫濤在一起,。

后來,，瓊瑤將這段故事，也寫成了小說——《在水一方》,。

小說里愛情唯美動(dòng)人,，但是現(xiàn)實(shí)中的瓊瑤，不得不接受“小三”的罵名,。

她因?yàn)椤洞巴狻酚瓉砹缩r花和掌聲,，卻因?yàn)檫@段愛情，成了幾十年來輿論的中心,。

也許這就是人最真實(shí)的本質(zhì)——有才華,，但不完美。

盡管瓊瑤的情感經(jīng)歷飽受爭(zhēng)議,，她影視作品中的愛情觀一直被詬病,，但是我們不得不承認(rèn)，她在華語(yǔ)文學(xué)界的影響力,，無可替代,。

“我活過，我來過”

瓊瑤一生總共寫下64部言情小說,。

《煙雨濛濛》《六個(gè)夢(mèng)》《一簾幽夢(mèng)》《蒼天有淚》和每個(gè)暑假都按時(shí)播出的《還珠格格》系列等等,。

小說世界，是瓊瑤的另一種人生,。

我們可以在瓊瑤的小說角色中,，看到她人生的影子和她對(duì)美好生活的向往。

比如在《一簾幽夢(mèng)》中,，她借紫菱的口說出了自己不想考大學(xué)的想法：“我明年不想再考了,，這種屈辱我受一次就夠了”。

《窗外》記下了她跟蔣仁的初戀故事,，初戀的愛情是最難忘的,，多少人在故事中看到了自己。

《還珠格格》的結(jié)尾,，她給觀眾留下了一段話：“謹(jǐn)以此劇獻(xiàn)給相信人間有愛的朋友們”,。

《煙雨濛濛》的幾個(gè)角色都有平鑫濤的影子,。

她用小說人物重寫故事結(jié)局，以此讓人堅(jiān)定美好,，相信人間有愛,。

瓊瑤是把“愛情”當(dāng)做信仰，這是瓊瑤給人生的另外一種儀式感,。

雖然,，這幾年她筆下的一些人物成了被熱議的對(duì)象，但是不可否認(rèn)的是,，她創(chuàng)造的無數(shù)經(jīng)典人物和“瓊瑤式”風(fēng)格,，一度成為了流行文化的標(biāo)桿。

“瓊瑤劇”更是掀起了一個(gè)時(shí)代的浪潮,，它代表了一代人的青春,，也啟發(fā)了70后、80后,、90后的文學(xué)夢(mèng),。

2020年，瓊瑤出版了她的最后一部長(zhǎng)篇小說《梅花英雄夢(mèng)》,。

“寫完漫漫梅花夢(mèng),，輕舟已過萬重山”。

這一年,，瓊瑤已經(jīng)82歲,。她決定退網(wǎng)，封筆,。

她在社交賬號(hào)中發(fā)表了一篇長(zhǎng)文向讀者告別：“我要在我有限的歲月里,，去尋找生命中最后的樂園?！?/span>

許多人終其一生,，都要證明自己來過，存在過,。

對(duì)瓊瑤來說,，作品就是她來過的證明——“即使寫不出來，我的人生,，也足夠豐富了!”

“我不是天下唯一一個(gè),，為兩個(gè)女人動(dòng)心的男人吧”的何書桓、“我不是來拆散這個(gè)家的,，我是來加入你們的,！”的新月，以及許多無法悉數(shù)列舉的經(jīng)典角色,，皆是她來過的證明,。

人生已定,，好壞由后人去評(píng)說。

如今,，轟轟烈烈地活到82歲,，瓊瑤決定去享受她最后的歲月。

最后一次「輕生」

這一次,，瓊瑤輕生,，無人評(píng)判，全網(wǎng)緬懷,。

但我想回到文章開頭那個(gè)問題——為什么說這一天瓊瑤似乎等了很久,？

2017年，丈夫平鑫濤因中風(fēng)住進(jìn)醫(yī)院,，并被診斷患上“血管型失智癥”，病情惡化嚴(yán)重,。

瓊瑤希望丈夫能夠安靜體面地離世,，但是平鑫濤的子女則希望盡全力救治父親。

雙方都有自己的立場(chǎng),，但是瓊瑤卻堅(jiān)持“尊嚴(yán)死”,。

為此她還發(fā)表了一封公開信，囑咐兒子和兒媳,，自己無論生什么重病,，不需要?jiǎng)哟笫中g(shù)，只要沒痛苦地死去就好,?！薄?/span>

這一番言論,，把瓊瑤推上了風(fēng)口浪尖,。

在前妻和子女的堅(jiān)持下，平鑫濤還是堅(jiān)持治療,，在醫(yī)院插管治療了整整兩年,。

直到2019年5月23日，平鑫濤在醫(yī)院去世,。

這個(gè)時(shí)候的瓊瑤,，是孤獨(dú)的，無助的,。

她對(duì)“善終權(quán)”的堅(jiān)持沒有換來丈夫的體面離開,，自己也因?yàn)檫@段婚姻再度被翻出來而被罵到退網(wǎng)。

正是因?yàn)閷?duì)很多事情已經(jīng)無能為力,，所以在最后一件事上,，她才那么堅(jiān)定要自己做主,。

雖然“瓊瑤輕生”爆上熱搜，“輕生”二字很重,，但是相信只要你看完她的整篇遺書,，你就會(huì)釋懷。

在遺書中她寫道：

“我已經(jīng)'翩然’地去了,，但是翩然代表的是自主,、自在、自由,?！?/span>

“我不想聽天由命，不想慢慢枯萎凋零,，我想為這最后的大事'做主’,。”

“不要為我的'死亡’悲哀,，為我笑吧,！生命的美好，就在于能愛,、能恨,、能笑、能哭……”

在86歲的年紀(jì),，她“翩然”而去,。

這不是離開，而是一種主動(dòng)選擇,，更是她留給這世間的又一封情書——我在這人世間轟轟烈烈地活過,，愛過，恨過,，擁有過,，失去過。我來過,，我走了……

這一次,，她離開得很輕盈，很自由,，很豁達(dá),。

所以，與其說她是“輕生”,，不如說她是為人生畫上了一個(gè)完美的句號(hào),。

最讓人感動(dòng)的是，她畫上了句號(hào)的同時(shí),，也在同步向未經(jīng)人生的年輕人傳遞生命的能量：“親愛的你們,，要勇敢,，要活出強(qiáng)大的'自我’，不要辜負(fù)屬于你生命精彩的瞬間”,。

她按自己喜歡的方式過了一生,，又以自己喜歡的方式結(jié)束了這一生，最后將有力量的“自我”的內(nèi)核譜寫成詩(shī),，在生命的最后一天奏響,。

瓊瑤用很瓊瑤的形式結(jié)束了她一生。

她不是想不開,，是活得太通透,。與其在衰老中溢美于長(zhǎng)壽，不如在人能自主的時(shí)候收尾結(jié)局,，彰顯出她對(duì)生命主權(quán)的掌控,。

我想，這是一種真正意義的圓滿,。

每一代人有每一代人的符號(hào),。把愛情當(dāng)做信仰的瓊瑤走了，熱愛生活的三毛也早已離去,，喜歡她們的人也青春不再。

人,，就是如此,，總會(huì)失去，總會(huì)逝去,。

似這般花花草草由人戀,，生生死死隨人愿，便酸酸楚楚無人怨,。

當(dāng)我們?cè)缫巡辉僬務(wù)搻矍榈臅r(shí)候,，回想到那些瓊瑤片，就跟看到瓊瑤的遺書一樣,，真的忍不住震驚,，這是一個(gè)多么有生命力的女人。

要體面的活,，也要體面的死,。有尊嚴(yán)，有思考,，這是一代言情女王瓊瑤帶給我們最后的課題,。

如今這只蝴蝶翩然地去了。

愿我們都能活得轟轟烈烈,，瀟瀟灑灑,。記住瓊瑤教會(huì)我們的：不要辜負(fù)你的生命,，盡力地愛，盡力地活,！

“唱遍天涯,，仿遍夕陽(yáng)，歌遍云和月,。”

點(diǎn)亮[贊] + [在看],，愿你活得轟轟烈烈！