多年以后,,當(dāng)司馬遷放下撰寫《史記》之筆時,他大概仍會想起那個令他蒙羞的時刻,。 漢武帝天漢二年(前99)九月,,他被以“誣上”的罪名逮捕入獄?!罢_上”等同于后世的欺君之罪,,在漢朝應(yīng)判腰斬。但此時,,他所收集整理的《太史公書》(即《史記》),,僅僅撰寫了一小部分,還未達(dá)到流芳百世的巨著規(guī)模,。 《太史公書》是其父司馬談臨終前叮囑他一定要完成的史書,。對司馬遷來說,撰寫此書不僅是對歷史的負(fù)責(zé),,更有延續(xù)父親遺愿的意義,。眼下,面對生死關(guān)頭,,他只能從絕望中尋找希望,。 所幸,漢朝對于死刑的執(zhí)行界定并非一成不變,。根據(jù)當(dāng)時規(guī)定,,有兩種情況可以免死:一種是交錢贖罪,即“令死罪入贖錢五十萬,,減死一等”,;而另一種則是承受“腐刑”,通過去勢失去做男人的資格。 司馬遷彼時為太史令,。漢朝官制規(guī)定,,太史令為秩級六百石官員,每月祿米僅有70石,。在漢朝,,豐年時米價一般在30—50錢(五銖錢)/石。也就是說,,司馬遷不吃不喝,,一年收入最多為42000錢,要一下子拿出50萬錢罰金去贖命,,難過登天,。 所以,被捕入獄后,,司馬遷沒得選,,只有承受“腐刑”才能活下去。 01天漢元年(前100),,奉命出使匈奴的蘇武被扣押,,漢武帝大怒,決定再征匈奴,。 此時,,曾令匈奴人聞風(fēng)喪膽的衛(wèi)青、霍去病等名將均已謝世,,大漢有兵無將,。漢武帝只能沿用過去的思路,,起用寵妾李夫人之兄,、曾破大宛獲良馬的貳師將軍李廣利為帥,以三萬步騎協(xié)同作戰(zhàn)的模式,,進(jìn)攻匈奴,。 考慮到李廣之孫李陵曾任建章監(jiān)和貼身侍衛(wèi),又有多年在敦煌,、張掖屯兵練武的經(jīng)驗(yàn),,且曾深入匈奴腹地勘察地形,漢武帝認(rèn)為他更適合擔(dān)任李廣利大軍的后方運(yùn)糧官,。所以,,待朝廷點(diǎn)完將后,漢武帝又將李陵召回朝,,要他為大軍籌備出征糧餉,。 但是,李陵在入朝拜見漢武帝時,卻明確表示自己不愿意給李廣利當(dāng)后勤部長,。 李陵的理由很直接,,他是“飛將軍”李廣的孫子,祖上三代都是沖在最前線替漢朝打仗的先鋒,,如今,,僅讓他做個后方糧官,有辱李廣子孫的家族使命,。當(dāng)然,,或許還有一個更重要的原因,李廣利打仗向來平庸,,難有勝仗,,李陵若充當(dāng)其運(yùn)糧官,難出戰(zhàn)績,,不利于振興當(dāng)時已趨沒落的李廣家族,。 李廣畫像 于是,李陵請求漢武帝另賜一隊(duì)兵馬給他,。他愿意率著這支“別動隊(duì)”,,繞到匈奴人的后方,發(fā)起致命一擊,,以配合李廣利在前方的攻勢,。 沒想到,漢武帝拒絕了他的請求,。 李陵并未死心,,他繼續(xù)表示,自己愿意率領(lǐng)麾下那支在酒泉,、張掖等地備戰(zhàn)練武的5000人部隊(duì)先行,,為李廣利大軍占據(jù)先機(jī)。李陵手里的這支部隊(duì)是清一色的“丹陽兵”,,以步戰(zhàn)善射聞名,。漢武帝本來擔(dān)心“以步御騎”容易招致敗仗,可李陵卻信誓旦旦地表態(tài),,自己有完勝的把握,,希望漢武帝盡快授其兵權(quán),直搗單于庭,。 這下,,漢武帝大喜,遂令李陵率軍先行出征,,再命強(qiáng)弩都尉路博德領(lǐng)兵做李陵的后備,。這個決定卻遭到路博德的強(qiáng)烈反對,。 路博德也有自己的小算盤,他認(rèn)為自己從前曾為伏波將軍,,滅過南越國,,打仗是一把好手,老將怎么可能充當(dāng)他人的配角,?但他對漢武帝說出的理由是,,李陵選擇在九月秋收之際發(fā)兵,犯了兵家大忌,,他不愿看到漢軍將士為此而送命,。無奈,漢武帝只能取消了路博德接應(yīng)李陵的計劃,。 不幸的是,,李陵此次出塞,竟遭匈奴主力包圍,。他揮師搏擊,、殺敵數(shù)千,卻仍難逃被包圍的命運(yùn),。在匈奴左,、右賢王主力八萬騎兵的圍攻下,李陵“矢盡道窮”,,只能將解困的希望寄托在李廣利身上,。 然而,就在李陵大軍遭遇圍困之際,,他的手下管敢卻率先投靠了匈奴人,。管敢是李陵軍中的斥堠(偵察兵),十分熟悉李陵軍隊(duì)的兵力部署,。管敢向匈奴人泄露了李陵的底牌,,導(dǎo)致李陵未能等到援軍便已全軍覆沒。戰(zhàn)后,,李陵害怕被漢武帝問責(zé),,遂投降了匈奴。 消息傳來,,漢武帝大發(fā)雷霆。而朝中大臣也多是見風(fēng)使舵之輩,,陛下盛怒,,他們也有多狠罵多狠,唯獨(dú)列席朝會的司馬遷,,一言不發(fā),。 司馬遷的反常,引起了漢武帝的注意,便點(diǎn)名詢問其看法,。 司馬遷說,,自己與李陵年紀(jì)相仿,又同朝為官,,雖然平日里工作沒什么交集,,但“仆觀其為人,自守奇士,,事親孝,,與士信,臨財廉,,取予義,,分別有讓,恭儉下人,,常思奮不顧身,以徇國家之急,。其素所蓄積也,,仆以為有國士之風(fēng)”。 針對李陵投降一事,,司馬遷堅(jiān)持認(rèn)為,,李陵雖戰(zhàn)敗,但他的所作所為已公諸天下,。他是個十分看重家族聲譽(yù)及愛惜名節(jié)之人,,他活著投降匈奴,應(yīng)該只是暫時性的權(quán)宜之策,,以待將來在適當(dāng)?shù)臅r候報答陛下的知遇之恩,。 司馬遷絕對不會想到,正是自己這段為李陵辯白的發(fā)言,,徹底激怒了漢武帝,。 漢武帝劉徹。圖源:影視劇照 漢武帝誤認(rèn)為,,司馬遷對一個敗軍降將的“洗白”,,旨在指責(zé)李廣利、路博德等后方大軍救援遲鈍,,由此引申,,則是漢武帝用人失當(dāng),才導(dǎo)致本該取得的勝利變成了失敗的惡果,。 一念及此,,漢武帝也不給司馬遷解釋的機(jī)會,,便給他定了個“誣罔主上”的罪名,下獄論死,。 02問題來了,,司馬遷替李陵辯白是否站得住腳呢?也就是說,,李陵的投降行為到底是真是假,? 學(xué)界的主流觀點(diǎn)是,李陵先假投降,,后迫于形勢而真投降,。但反過來想,李陵一開始或許就是真投降,,只不過他的表現(xiàn)并不像其他投降者那樣卑躬屈膝,,反而是帶著一種悲壯和無奈,恰恰是這種“悲情英雄”的鋪墊造成了司馬遷的誤判,。 據(jù)《漢書·李廣蘇建傳》記載,,李陵從遭遇匈奴大軍圍困到完全戰(zhàn)敗投降,中間曾有過一段糾葛掙扎的過程,。那時,,面對匈奴大軍的合圍,李陵率軍邊打邊撤,,最后被匈奴兵斷了后路,,堵入一處峽谷之中。匈奴單于并不打算放過李陵,,遂在峽谷兩側(cè)的峭壁上埋下伏兵,,等李陵率軍進(jìn)入其提前布下的“口袋陣”后,再“乘隅下壘石”,。經(jīng)此一戰(zhàn),,李陵的5000步卒死傷慘重。即便如此,,李陵自始至終都堅(jiān)持力戰(zhàn),。直到雙方戰(zhàn)至黃昏時刻,看到身邊的兄弟一個個倒下,,李陵這才身著便裝只身出營,,并制止手下跟隨:“便衣獨(dú)步山營,止左右:'毋隨我,?!?/span>” 李陵畫像 按照北宋史學(xué)家司馬光的解讀,李陵此時單獨(dú)出營并非為了乞求投降,,而是想憑借個人之力刺殺單于,,以期改變戰(zhàn)局。然而,,這種行為不僅與李陵作為軍隊(duì)統(tǒng)帥的身份背道而馳,,還可能進(jìn)一步加劇雙方矛盾。后面李陵去刺殺單于的結(jié)果,,大家也都知道——“良久,,(李)陵還,嘆息曰:'兵敗,,死矣,!’……于是盡斬旌旗,及珍寶埋地中 ,。” 此時,,擺在李陵面前的兩條路,一條是在軍中自戕,,另一條是回去接受漢武帝對戰(zhàn)敗者的處罰——斬刑,。而斬刑這條路,他的祖父李廣當(dāng)年率軍出征匈奴時,,就已經(jīng)替他嘗試過了,。史載,李廣當(dāng)年率軍自雁門關(guān)出擊匈奴,,因遇匈奴單于主力圍困,,為匈奴兵生擒。后來李廣詐死,,偶然劫得匈奴良馬,,逃回漢朝。漢武帝見后,,立即讓廷尉府逮捕李廣審訊問罪,。廷尉府官員認(rèn)為,“(李)廣亡失多,,為虜所生得,,當(dāng)斬”。最終,,李廣靠同事,、親朋及自己的家資,才得以交錢贖罪,,貶為庶人,。 如今,歷史的陰影再次籠罩在李陵的頭上,。他應(yīng)當(dāng)十分明白,,失兵回漢朝,,或許仍有機(jī)會茍活于世,但重振李氏家族的希望從此熄滅了,。 于是,,據(jù)《漢書》記載,李陵刺殺單于失敗后,,曾有一名軍吏勸解過他:“將軍威震匈奴,,天命不遂,后求道徑還歸,,如浞野侯為虜所得,,后亡還,天子客遇之,,況于將軍乎,?”軍吏所說的“浞野侯”,正是曾流亡匈奴十年的漢將趙破奴,。趙破奴與李陵類似,,也曾率萬騎部隊(duì)深入匈奴腹地展開“斬首行動”,但出師不利,,為匈奴左賢王所俘,。直到李陵率軍出征前夕,趙破奴才攜家?guī)Э诨氐綕h朝,。朝廷對他的處置也比對待李廣寬容,,漢武帝沒有怪罪趙破奴,反倒以禮相待,。 聽完軍吏的話,,李陵立馬制止手下的勸降意圖:“公止!吾不死,,非壯士也,!” 毫無疑問,如果司馬遷知道此事,,他必然會結(jié)合李陵之前的表現(xiàn),,進(jìn)一步鞏固其心中李陵擁有“國士之風(fēng)”的看法。 可歷史的事實(shí)卻總是讓人失望,。在隨后的突圍過程中,,當(dāng)李陵看到副將韓延年突圍失敗選擇自殺殉國時,他卻又宣稱“無面目報陛下”,,出人意料地選擇了投降匈奴,。前后反差,匪夷所思。 據(jù)史書記載,,李陵到了匈奴后,,備受單于禮遇。當(dāng)時,,他的同僚好友,、出使未果的蘇武正被單于扣押在北海(今貝加爾湖)一帶牧羊以消磨意志,。李陵得知此事后,,一直“不敢(訪)求(蘇)武”,甚至被單于督促著前往北海勸降時,,他也表現(xiàn)得異常擰巴,。 見到蘇武后,李陵當(dāng)即自剖心跡道:“(李)陵始降時,,忽忽如狂,,自痛負(fù)漢,加以老母系保宮,,子卿不欲降,,何以過(李)陵?”——你蘇武不愿意投降的心情和毅力,,怎么可能超過我呢,?又說,當(dāng)今皇上年歲已高,,朝令夕改,,大臣無緣無故被誅滅者達(dá)十多家。在漢朝,,自身安危都無法保證,,還談何忠君保節(jié)呢?見勸說蘇武無用,,李陵又說:“嗟乎,,義士!(李)陵與衛(wèi)律(此前威脅蘇武投降匈奴的胡人)之罪上通于天,。”并做勢要與蘇武訣別,。 蘇武畫像 如果不深入剖析李陵投降的影響,僅從他的行為和言辭入手觀察,,讀史之人更多看到的只是他的懺悔與自責(zé),。司馬遷與李陵同朝為官多年,即使沒有任何交集,,僅憑軍報上的寥寥數(shù)語,,也很難不受同情心的影響,對李陵在前線的慘狀和投降后的痛苦產(chǎn)生深深的同情,。 因此,司馬遷共情了李陵的遭遇,。 而漢武帝卻始終將信將疑,。李陵投降后,天漢四年(前97),,漢武帝又以公孫敖為因杅將軍,讓其率步騎4萬配合李廣利出征匈奴,。這一次,,公孫敖的運(yùn)氣沒比李陵好多少。他帶出去的4萬部隊(duì),,多數(shù)折損于匈奴主力之手,。撤兵回朝后,公孫敖遭到了漢武帝的問責(zé),。為了減輕自己的罪名,,他只能將這一切的過錯歸咎于李陵,胡謅一語:“捕得生口,,言李陵教單于為兵以備漢軍,,故臣無所得?!?/span> 公孫敖的話并無依據(jù),,且最后被證實(shí)替匈奴人練兵的,是另一名漢朝降將李緒,,而非李陵,。但那一刻,漢武帝顯然已經(jīng)完全泯滅了他對李陵的最后一絲信任,。他將李陵留在漢朝的族人盡數(shù)殺光,,替李陵求情的司馬遷也受此牽連,獲罪下獄,,徘徊在生死邊緣,。 03李陵投降匈奴,司馬遷仗義執(zhí)言受腐刑,,這些都是載入史冊的事件,,然而,隨著兩人的故去,,不同的聲音出現(xiàn)了,。 東漢學(xué)者衛(wèi)宏在《漢書舊儀注》中說:“司馬遷作《景帝本紀(jì)》,極言其短及武帝過,,武帝怒而削去之,。后坐舉李陵,陵降匈奴,故下(司馬)遷蠶室,。”照此說法,,在司馬遷受腐刑一案中,李陵投降匈奴只是誘因,,更深層的原因是司馬遷撰寫《史記》時過分指責(zé)和揭露景帝,、武帝父子在位時的過錯。不巧的是,,該篇后來被漢武帝御覽,,憤怒的漢武帝當(dāng)即令人刪去。李陵投降匈奴后,,司馬遷替其求情,,漢武帝便借故發(fā)火,將司馬遷處了腐刑,。 往前追溯,衛(wèi)宏的觀點(diǎn)實(shí)際上源于西漢末年的宗室劉歆,。 《山海經(jīng)》,,劉歆曾為之作注解。圖源:網(wǎng)絡(luò) 劉歆是西漢學(xué)者劉向之子,、楚元王劉交的五世孫,。他在《西京雜記》中稱:“漢承周史官,至武帝置太史公,。太史公司馬談,,世為太史。子遷,,年十三,,使乘傳行天下,求古諸侯史記,,續(xù)孔氏古文,,序世事,作傳百三十卷,,五十萬字,。談死,子遷以世官復(fù)為太史公,,位在丞相下,。天下上計,先上太史公,,副上丞相,。太史公序事如古春秋法,司馬氏本古周史佚后也。作《景帝本紀(jì)》,,極言其短及武帝之過,,帝怒而削去之。后坐舉李陵,,陵降匈奴,,下遷蠶室。有怨言,,下獄死,。宣帝以其官為令,行太史公文書事而已,,不復(fù)用其子孫,。” 可見,,太史公一職是在漢武帝時確立的,,此前錄史之人皆是家傳。如司馬遷的父親司馬談,,便是漢朝獨(dú)一無二的太史公,。在漢朝,太史公一職雖位在丞相之下,,但國家發(fā)生的一切大事,,底下的人呈報中央,都得先拿一份給太史公備案,,而后再交予丞相處置,。所以,太史公拿到的,,都是朝廷的一手資料,。而錄史者,又向來要求使用春秋筆法,,司馬氏錄史直言不諱,,盡說景帝、武帝父子的齷齪事,,漢武帝豈能容忍而不拿他開刀,? 劉歆認(rèn)為,“李陵之禍”為漢武帝提供了處置司馬遷的借口,,同時也激起了司馬遷日后的怨恨,。這種怨恨,在他受刑之后再次爆發(fā)出來,,從而導(dǎo)致其再下獄,,最終身死獄中的結(jié)局,。漢武帝的曾孫漢宣帝在位期間,將太史公這個官職改為太史令,,只是履行太史公此前負(fù)責(zé)的文書工作而已,,而且不再任用司馬氏子弟為史官。 那么,,劉歆,、衛(wèi)宏等人關(guān)于司馬遷受腐刑一案的說法,是否可信呢,? 翻開《史記·孝景本紀(jì)》,,在文章的末尾,司馬遷發(fā)表議論說:“漢興,,孝文施大德,,天下懷安。至孝景,,不復(fù)憂異姓,,而晁錯刻削諸侯,遂使七國俱起,,合從而西鄉(xiāng),。以諸侯太盛,而錯為之不以漸也,。及主父偃言之,而諸侯以弱,,卒以安,。安危之機(jī),豈不以謀哉,?” 這段話的意思是,,漢文帝在位期間原本已天下太平,但是到了漢景帝時代,,他卻錯用晁錯激化矛盾,,釀成“七國之亂”。要不是后來漢武帝采用主父偃的謀略,,允許諸侯王將自己的土地分封給子孫,,諸侯王之禍估計很難平息。這難道不是朝廷在安危之際施用謀略的最好例證嗎,? 這么看來,,在司馬遷眼中,后世公認(rèn)的“文景之治”,,主要是漢文帝的功勞,,而漢景帝的能力甚至都不如自己的兒子漢武帝,。但話說回來,劉歆,、衛(wèi)宏等人主張的是司馬遷貶低孝景,、孝武這一對帝王父子,從現(xiàn)存史料分析,,這種結(jié)論似難成立,。不知目前流行的《孝景本紀(jì)》是否遭到刪改,跟司馬遷最初的版本已有不同,? 總之,,自東漢起,劉歆,、衛(wèi)宏的觀點(diǎn)愈發(fā)流行,。 讀罷班固的《漢書》,漢明帝劉莊得出一個觀點(diǎn):“司馬遷著書,,成一家之言,,揚(yáng)名后世,至以身陷刑之故,,反微文刺譏,,貶損當(dāng)世,非誼士也,。”他認(rèn)為,,司馬遷針砭時弊過于激烈,雖然可以留名于后世,,但或多或少都貶損了當(dāng)世的君王,,實(shí)在沒有半分忠臣義士的影子。 王肅是漢魏之際的經(jīng)學(xué)家,,司徒王朗之子,,師從大儒宋忠。他認(rèn)為,,班氏父子在編撰《漢書》時就曾說過,,司馬遷寫史“其文直,其事核,,不虛美,,不隱惡”,如此才有“實(shí)錄”之美名,。既然錄史需要秉筆直書,,漢武帝看完之后,“怒而削之”,,也是人之常情,。 王肅之父,、司徒王朗。圖源:影視劇照 對此,,《后漢書·班彪傳》載班彪之言稱:“太史令司馬遷作本紀(jì),、世家、列傳,、書,、表,凡百三十篇,,而十篇缺焉,。”班彪之子班固在《漢書·司馬遷傳》中也說:“而十篇缺,,有錄無書,。”按照司馬遷自己的說法,,《太史公書》應(yīng)有本紀(jì)十二篇,,表十篇,書八篇,,世家三十篇,,列傳七十篇,凡一百三十篇,,五十二萬六千五百余字,。 班彪、班固父子治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),,且去司馬遷不過百年,,想來所言非虛,當(dāng)時流傳的《史記》已經(jīng)缺失了十篇文字,。但他們自始至終從未留下有關(guān)《史記》遺失的時間、篇目及原因,。 對于《史記》遺失的詳情,,《漢書》注家之一、三國時期學(xué)者張晏認(rèn)為:“(司馬)遷沒之后,,亡《景紀(jì)》《武紀(jì)》《禮書》《樂書》《律書》《漢興已來將相年表》《日者列傳》《三王世家》《龜策列傳》《傅靳蒯列傳》,。”這一意見,成為現(xiàn)代學(xué)界關(guān)于《史記》遺失篇目的公認(rèn)觀點(diǎn),。 但由于司馬遷生卒年仍有爭議,,《史記》失書與漢武帝是否有關(guān),時至今日仍眾說紛紜,。 04學(xué)界還有一種觀點(diǎn)認(rèn)為,,司馬遷受腐刑無關(guān)任何人,,也不是他在《報任安書》中所言“家貧,財賂不足以自贖”,,而是他想要以此抗?fàn)帩h武帝晚年殘暴的統(tǒng)治,。 古代文學(xué)研究大家徐朔方認(rèn)為,依照王國維對司馬遷的生卒年考證,,司馬遷遭逢“李陵之禍”時,,年已47歲。司馬遷膝下至少有一個女兒,,其女后來嫁給了西漢丞相,、安平侯楊敞。楊敞出身弘農(nóng)楊氏,,其祖上是赤泉侯楊喜,。當(dāng)年,項(xiàng)羽兵敗垓下,,就是這位楊喜與其他五名漢軍將領(lǐng)在項(xiàng)羽自刎后分得其尸,,揚(yáng)名天下。 烏江自刎,。圖源:影視劇照 楊敞的正室,、司馬遷的女兒司馬氏是歷史上少見的“女強(qiáng)人”。昌邑王劉賀在漢昭帝駕崩后稱帝,,在位27天,,據(jù)說做了不下一千件的荒唐事,惹得朝堂怨聲載道,,大將軍霍光與車騎將軍張安世開始密謀廢立,。楊敞是霍光的親信,行動開始前,,楊敞害怕得要死,,回家便將廢立之事向妻子和盤托出,結(jié)果司馬氏告訴他:“此國大事,,今大將軍議已定,,使九卿來報君侯。君侯不疾應(yīng),,與大將軍同心,,猶與無決,先事誅矣,?!笨梢姡抉R氏在大事面前有多果斷決絕,。 而司馬遷受腐刑時,,其女早已嫁作楊敞妻,。司馬遷一年工資雖不足五萬,但遇到這種大事,,女兒出于人之常情,,又怎會對父親見死不救呢?徐朔方指出,,這可能有兩個原因:一是司馬遷覺得自己沒錯,,拒絕花錢自贖;二是,,司馬遷看不慣漢武帝的行為,,想通過此等賭氣的行徑,喚起漢武帝內(nèi)心的自我審視,。 漢武帝晚年是個什么狀態(tài)呢,? 據(jù)史料記載,晚年的漢武帝內(nèi)心極其矛盾,,一方面仍如年輕時那般豪邁雄闊,,以追擊匈奴、征伐大宛為己任,,大力開拓漢帝國的疆土,;另一方面也擔(dān)憂“亡秦之跡”的再現(xiàn)。因?yàn)樗缒炅⒌奶觿?jù)“仁恕溫謹(jǐn)”,,一旦即位,,必然是個仁孝守成之君。所以,,相較于“老太子”劉據(jù),,他更喜愛與自己性情相似的幼子劉弗陵。 在這種矛盾的心理作祟下,,漢武帝不得不重新審視他與太子劉據(jù)之間的關(guān)系,。自從太子就宮后,他為劉據(jù)設(shè)立了博望苑,,太子身邊就“使通賓客,,從其所好”,甚至還有不少他的反對派給太子出謀劃策,。顯然,父子二人在皇權(quán)的爭奪上愈演愈烈,。 晚年的漢武帝,。圖源:影視劇照 眾所周知,太子劉據(jù)是皇后衛(wèi)子夫之子,。其背后,,衛(wèi),、霍外戚集團(tuán)勢力自然不容忽視??墒?,在外戚身份以外,衛(wèi)青,、霍去病等更是以征伐匈奴而聞名的大漢軍事實(shí)權(quán)人物,。對于一位以“皇權(quán)至上”為信條的大一統(tǒng)君主而言,政治權(quán)力的轉(zhuǎn)移,,對政治生命而言是致命的,。換而言之,如果軍方配合太子劉據(jù)介入皇權(quán)爭奪,,漢武帝的統(tǒng)治將面臨提前結(jié)束的風(fēng)險,。 很不湊巧,李陵身后的李氏一族也是大漢聲名赫赫的軍功世家,。為了消除身邊潛在的風(fēng)險,,漢武帝有理由故意不給李陵軍隊(duì),讓其自募人馬出征匈奴,,待其打不下去要撤兵時,,再以道義及命令阻斷他的退路,使之最終走上被迫投降的終點(diǎn),。只是他沒想到,,明明滿朝文武已盡說李陵的不是,司馬遷卻還要出來當(dāng)“刺頭”,,聲稱李陵有“國士之風(fēng)”,,逼迫他撤銷治罪李陵的決定。這樣,,不治司馬遷之罪,,也就說不過去了。 太始元年(前96),,受盡腐刑與牢獄之苦的司馬遷終于出獄,。考慮到自己還要繼續(xù)述說黃帝以來的歷史,,他只能忍著身心的苦楚及天下人的冷眼,,重新找漢武帝要官。不知是否仍心存惱怒,,漢武帝給了他一個略帶羞辱但又俸祿優(yōu)厚的官職——中書令,。 在漢朝,中書令是秩級“千石”的官員。但在司馬遷之前,,承秦所置,,此官只用“宦者”。面對如此羞辱,,司馬遷只埋頭苦撰《太史公書》的剩余篇目,,直到太始四年(前93),其著基本完結(jié),。 這時,,埋藏在司馬遷內(nèi)心多年的憤懣,才終于找到一個宣泄口,。 在封筆《史記》后,,他寫了一篇《悲士不遇賦》: 悲夫!士生之不辰,,愧顧影而獨(dú)存,。恒克己而復(fù)禮,懼志行而無聞,。諒才韙而世戾,,將逮死而長勤。雖有形而不彰,,徒有能而不陳,。何窮達(dá)之易惑,信美惡之難分,。時悠悠而蕩蕩,,將遂屈而不伸。使公于公者,,彼我同兮,;私于私者,自相悲兮,。天道微哉,,吁嗟闊兮;人理顯然,,相傾奪兮,。好生惡死,才之鄙也,;好貴夷賤,,哲之亂也。炤炤洞達(dá),,胸中豁也,;昏昏罔覺,內(nèi)生毒也。我之心矣,,哲已能忖;我之言矣,,哲已能選,。沒世無聞,古人唯恥,;朝聞夕死,,孰云其否!逆順還周,,乍沒乍起,。理不可據(jù),智不可恃,。無造福先,,無觸禍?zhǔn)肌N匀?,終歸一矣,! 司馬遷在賦中一嘆“士生之不辰”,二感不甘于“沒世無聞”,,心態(tài)像極了曾以《離騷》寄托懷才不遇,、命運(yùn)多舛的前輩屈原。 司馬遷畫像 但在那個他認(rèn)為“理不可據(jù),,智不可恃”的年代里,,他從未輕言放棄,哪怕死亡在前,,哪怕極盡屈辱,,他依舊選擇了與手中的“史筆”共進(jìn)退。也正是這種忍辱負(fù)重的精神,,終使《史記》獲得了“史家之絕唱,,無韻之離騷”的至高地位! 參考文獻(xiàn): [漢]司馬遷:《史記》,,中華書局,,2014年 [漢]班固:《漢書》,中華書局,,2007年 [宋]司馬光:《資治通鑒》,,中華書局,2009年 內(nèi)藤湖南著,,夏應(yīng)元譯:《中國史通論》,,社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2004年 王子今:《秦漢史:帝國的成立》,中信出版社,,2017年 施之勉 :《太史公行年考辨疑》,,《東方雜志》,1944年第16期 徐朔方:《考據(jù)與研究──從年譜的編寫談起》,,《文藝研究》,,1999年第3期 韓兆琦:《司馬遷自請宮刑說》,《北京師范大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)》,,1988年第2期 金璐璐:《漢武帝對司馬遷<史記>影響考論》,,《文藝評論》,2012年第2期 楊有禮:《秦漢俸祿制度探論》,《華中師范大學(xué)學(xué)報(人文社會科學(xué)版)》,,1997年第2期 劉淑穎:《漢代徙刑的嬗變與刑制改革》,,《湖湘論壇》,2014年第7期 |
|