|
以下來自柚子的過稿文章 一起來看看吧~
提起史鐵生,，你會想到哪些關(guān)于他的故事？ 是小學(xué)課本里暴怒無常的輪椅青年沒能和母親一起去看菊花,，還是坐輪椅參加足球比賽擔(dān)任守門員,，還是因為他的那句“我的職業(yè)是生病，業(yè)余寫一點(diǎn)東西”,。 很難想象,，一個21歲的男人被宣告余生要與輪椅為伍之后，內(nèi)心需要經(jīng)歷多少波濤洶涌才能接受這個殘酷的現(xiàn)實,。 又需要經(jīng)歷多少煎熬苦悶才能在輪椅上繼續(xù)熱愛這個世界,，這樣的樂觀與豁達(dá)是同為21歲的我所佩服和敬仰的。 在一檔節(jié)目里,，余華談到史鐵生時說,，他絲毫沒有像一些遭遇不幸的人一樣，對這個世界抱怨仇恨,，反而他對這個世界充滿了愛,。 余華還提到，有一次史鐵生給他寫信,，把自己分到了四居室和安裝了電話的消息告訴他,。史鐵生在信的結(jié)尾說,，“我是這個世界上最幸運(yùn)的人”,。 雖然他經(jīng)歷了常人難以想象的人生坎坷和病痛折磨,，但仍然對世界抱有莫大的善意與希望,，依然對生活充滿贊美與感激,，這到底是怎樣的一種心境,？ 可是他并不是天生的樂觀者,，他也曾在輪椅上獨(dú)自思考著生活與死亡,，命運(yùn)與無常。 是來自親情,，友情和愛情的手將他一次次從死亡的邊緣拽了回來,，讓他重新看到了生活的光，甚至成為中國文學(xué)界的一位大師級人物,。  如果說,，這場疾病給史鐵生帶來的痛苦是100，那帶給史鐵生母親的痛苦則為1000,。 看著弱冠之年的兒子在病痛和絕望中掙扎,，而她卻無能為力，這對于母親而言不亞于酷刑,。 史鐵生每天都想著生與死,，每天都固執(zhí)地去地壇——那座廢棄的古園里思考，而母親能做的只有目送他倔強(qiáng)地離開,，然后遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望,。 可她心中又何嘗不是苦澀至極，但當(dāng)時的史鐵生只是沉浸在自己的世界里不愿探出頭,，并沒有注意到母親的擔(dān)憂和心疼,。 后來，在《我與地壇》中他提到母親時說,， “她不是那種光會疼愛兒子而不懂得理解兒子的母親,。她知道我心里的苦悶，知道不該阻止我出去走走,，知道我要是老待在家里結(jié)果會更糟,，但她又擔(dān)心我一個人在那荒僻的園子里整天都在想什么?！舷胛也粫敢馑乙煌?，所以她從未這樣要求過，只知道得給我一點(diǎn)兒獨(dú)處的時間,，得有這樣一段過程,。
她只是不知道這過程得要多久和這過程的盡頭究竟是什么。 每次我要動身時,，她便無言地幫我準(zhǔn)備,，幫助我上了輪椅車，看著我搖車拐出小院,；這以后她會怎樣,，當(dāng)年我不曾想過。 母親從未向他抱怨過什么,，只是默默地為他做好一切她能做到的事,。 即便他的雙腿已經(jīng)被醫(yī)生宣告失去功能,，可母親依舊到處給他尋偏方，哄著讓他再試一次,； 為了給他找到個正式工作，母親幾乎踏破勞動局的門檻,，回來之后還得給當(dāng)時年輕氣盛的他“賠不是”,； 母親知道他正打算寫作，所以即便下雪也依舊高興地推他去看電影……甚至是在生命的最后一刻,，依舊惦記著“我那個有病的兒子和未成年的女兒,。” 母親用她最真誠熱烈的愛告訴兒子要活下去,，要摸索出一條路,，可是當(dāng)時的史鐵生并沒有意識到這一點(diǎn)。 當(dāng)他從絕望中走出來,，找到那條路之后,，母親卻永遠(yuǎn)地留在了過去。 那些沒有被母親看到的成就和沒有說出的那句對不起,，也都成為了他一生的遺憾,。 而他也終于意識到，“這園中不單是處處都有我的車轍,，有過我車轍的地方也都有過母親的腳印,。”母親的愛讓他從絕望中看到了光,，并且照耀了他的余生,。 母愛如同一陣溫柔的風(fēng),，在不知不覺中吹散了史鐵生心頭的陰霾,，給予他生活的力量，而友誼則像一把熱烈的火,，照亮被病痛籠罩的黑暗,，點(diǎn)燃了他重新生活的希望。 “二十一歲末尾,，雙腿徹底背叛了我,，我沒死，全靠著友誼,。還在鄉(xiāng)下插隊的同學(xué)不斷寫信來,。 軟硬兼施勸罵并舉，以期激起我活下去的勇氣,；已轉(zhuǎn)回北京的同學(xué)每逢探視日必來看我,，甚至非探視日他們也能進(jìn)來,。” 與母親的小心翼翼相比,，朋友們之間沒有那么多忌諱,，他們只希望自己的朋友不要被病魔打倒，就算是拖,，也要把他從絕望中拖出來,。 本是人生的至暗時刻，但因為有了這些朋友的陪伴,，讓他在病房里“度過了二十一歲中最愜意的時光,。” 史鐵生走上文學(xué)的道路,，也與朋友有著密不可分的關(guān)系,。 史鐵生的好友，也是他文學(xué)路上的領(lǐng)路人柳青回憶道,，史鐵生癱瘓后,，他的母親和朋友們都想盡辦法讓他快樂起來，讓他能夠重新面對生活,。 柳青鼓勵他寫點(diǎn)東西,，從電影劇本到小說，他的短篇小說《法學(xué)教授及其夫人》也在柳青的舉薦下發(fā)表,，他的文學(xué)創(chuàng)作一發(fā)不可收拾,，徹底走上了文學(xué)這條路。
成名后的史鐵生結(jié)識了更多文學(xué)上的好朋友,，他們背著史鐵生參加各種文壇會議,，讓他參加足球比賽當(dāng)守門員，給他摘最新鮮的黃瓜吃,。 朋友成為了史鐵生生活和事業(yè)中不可或缺的一部分,，也正是這些朋友的存在，給他的生活增添了不少色彩,。 他在《我與地壇》中說,，“朋友們來了，帶書來,，帶外面的消息來,，帶安慰和歡樂來，帶新朋友來,，新朋友又帶新朋友來,，然后都成了老朋友。以后的多少年里,，友誼一直就這樣在我身邊擴(kuò)展,，在我心里深厚,。” 談到史鐵生的愛情,，就不得不提起他的妻子陳希米。 初聞他們的愛情故事,，是在刷視頻的時候無意中看到到,，在史鐵生病危之時，只有當(dāng)陳希米在旁邊陪伴的時候心電圖才是平穩(wěn)的,。 只要陳希米一離開，他的心電圖便亂了起來,，等她回來后才又恢復(fù)平穩(wěn),。 陳希米的出現(xiàn)，像是上天給予史鐵生的一顆糖,，給他原本苦難的生活帶來了一絲甜蜜和幸福,。 兩人因《希望》雜志上史鐵生發(fā)表的《愛情的命運(yùn)》得以相識，而當(dāng)時的陳希米是《希望》雜志的一位編輯,。 陳希米被史鐵生的文字所吸引,，對他充滿了欣賞，兩人保持著數(shù)十年的書信聯(lián)系,。 直到1989年的春天,，史鐵生的病情突然嚴(yán)重，得知消息的陳希米隨即趕到史鐵生身邊照顧他,。 而那一句“你正是我想象的模樣”,，讓兩人的余生交融在一起，成為了彼此漫漫人生中的依靠,。 史鐵生行動不便,，陳希米就成為了他的雙腿。春看嫩芽夏看花,，秋聽葉落冬賞雪,，一屋兩人，三餐四季,。 他們一起看書,，一起談?wù)撐膶W(xué)，一起面對生活和病痛,，二十年的婚姻里,，有生活的煙火氣，更有浪漫的書卷香,。 史鐵生說,，“陳希米比我小10歲,，我把她當(dāng)作孩子一樣愛她，我會盡最大的努力讓她的笑容永遠(yuǎn)都掛在臉上,?！?/span> 而陳希米說，“我是鐵生的妻子,，所以才要做更好的陳希米,。” 史鐵生給陳希米寫的情詩中說,，“你來了黑夜才聽懂期待,，你來了白晝才看破藩籬?！?/span> 而陳希米在紀(jì)念史鐵生的書中對他說,，“除你以外，在天上,，我還有誰呢,？除你以外，在地上,，我也無愛慕,。” 陳希米一直陪伴他到生命的最后一刻,，幫他完成了器官捐獻(xiàn)的愿望,，帶著他的骨灰坐火車，去德國小鎮(zhèn),，到他們曾經(jīng)去過的各個角落,。 在那一刻，他們站在愛情的頂峰,，俯瞰彼此攙扶走過的坎坷和泥濘,。 似乎每個人對于幸運(yùn)和不幸都有著自己的評判標(biāo)準(zhǔn)，史鐵生認(rèn)為自己是世界上最幸運(yùn)的人,，而我們卻總是時不時感嘆自己的不幸,。 那些讓我們感到不幸的點(diǎn)，思來想去,，除了工作學(xué)習(xí),，便是生活瑣碎。 被不幸占據(jù)的時間里,，我們喪失了感受愛和幸福的能力,。 其實回頭看，自己和家人無病無災(zāi),，有時間和能力賺取碎銀幾兩,，有機(jī)會享受雨雪和陽光,，已經(jīng)是很多人求之不得的生活。 就像《病隙碎筆》中說,，“其實每時每刻我們都是幸運(yùn)的,，因為任何災(zāi)難的前面都可能再加一個'更’字?！?/span> 與那些不幸的時刻相比,，身邊的幸運(yùn)往往更值得占據(jù)我們的心和眼睛，更值得我們駐足觀望,。 所以與其沉淪在不幸的沼澤自暴自棄,，不如換個角度去欣賞自己的特別之處，畢竟人生的劇本每一本都有自己的精彩,。 既然無法選擇,，那就欣然接受，《我與地壇》中的一句話說得非常棒,，在此分享給大家，“但是太陽,，它每時每刻都是夕陽也都是旭日,。當(dāng)它熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是它在另一面燃燒著爬上山巔布散烈烈朝暉之時,?！?/strong> |
|
|
