“00”后的琪琪是“啟智·樂見”的特教老師，她入行不久,，以前在早教機(jī)構(gòu)任教,。琪琪第一次接觸到孤獨(dú)癥兒童不是在“啟智·樂見”，而是在她供職的早教機(jī)構(gòu),。

一個(gè)四歲男孩的無意“闖入”讓琪琪有了做特教老師的念頭,。男孩來自一個(gè)高知家庭，被醫(yī)療機(jī)構(gòu)診斷為中度孤獨(dú)癥,，但是父母不愿接受孩子患病的現(xiàn)實(shí),，執(zhí)拗地送孩子來針對(duì)普通孩子的早教機(jī)構(gòu)。男孩只能上個(gè)訓(xùn)課,，因?yàn)樗麤]有語言,，不會(huì)交流，不光打小朋友還抓咬老師,。當(dāng)時(shí)的同事一邊展示自己的傷痕,，一邊囑咐琪琪“要小心”。琪琪沒有被嚇退,，她用自己的方式接觸,、引導(dǎo)孩子。上了幾節(jié)課后,，琪琪沒有遭遇孩子的攻擊,。一次，男孩調(diào)皮地從凳子上跳下來撲倒了琪琪,，還喊了一聲媽媽,。琪琪說，這聲“媽媽”是孩子唯一的語言,。然而正是孩子無意間的舉動(dòng)深深地觸動(dòng)了琪琪,，那一刻，她覺得自己有可能幫到這個(gè)孩子,。

只有進(jìn)入特殊教育機(jī)構(gòu)才能實(shí)現(xiàn)愿望,，于是琪琪入行了。一開始父母不能理解她的選擇，認(rèn)為早教中心收入多,，工作輕松,，教育收益大……琪琪說她正是在不斷地給媽媽做工作的同時(shí)，進(jìn)一步堅(jiān)定了自己的信念,。

真正加入“啟智·樂見”后,，“想到了會(huì)很難，但是沒想到會(huì)這么難”,，琪琪坦言,，短短幾個(gè)月，自己遇到了各種各樣的問題,，從一開始的手足無措,，到現(xiàn)在能和孩子們相處得“還不錯(cuò)”， 琪琪說自己入門了,，但到真正的得心應(yīng)手還是有很大差距的,，要經(jīng)過很多年的積淀。琪琪表示,，她要好好學(xué)習(xí),、慢慢領(lǐng)悟，用心去彌補(bǔ)年資的差距,。

史磊是為數(shù)不多的男教師,，他說如果沒有機(jī)緣巧合自己也不會(huì)涉足特教領(lǐng)域。史磊以前在私企里供職,，公司負(fù)責(zé)人的親屬中有個(gè)孩子是孤獨(dú)癥,，這位負(fù)責(zé)人由此產(chǎn)生了做孤獨(dú)癥公益基金的想法，因?yàn)榭粗惺防诘哪芰?，他被送去北京學(xué)習(xí),。

北京“星星雨”于1995年涉足針對(duì)兒童孤獨(dú)癥的康復(fù)干預(yù)，以及特教老師,、治療師和家長(zhǎng)的培訓(xùn)輔導(dǎo),，是最專業(yè)、成熟的孤獨(dú)癥特教機(jī)構(gòu),。史磊說,，在“星星雨”，他遇見了很多正在遭受煎熬的父母,，雖然并不相識(shí),，但是感同身受。通過學(xué)習(xí)他才知道,，現(xiàn)實(shí)中缺的不是做公益基金這種“上層建筑”的人，而是一線教師，缺的是實(shí)實(shí)在在幫助孤獨(dú)癥兒童和他們家庭的特教老師,。短短的學(xué)習(xí)時(shí)光,，讓他體會(huì)到那些能潛心做特教的人，身上蘊(yùn)含的巨大能量和純凈的內(nèi)心世界,。他為此敬服,。回到蘭州,，史磊找到了“啟智·樂見”,，開啟了新的事業(yè)。

孤獨(dú)癥兒童自傷的情況比較常見,。最初入行,，史磊遇到了一個(gè)四歲多的小女孩，她沒有語言,，只能依靠喊叫,、地上打滾、頭撞墻,、用手打自己的頭來“表達(dá)”自己,，情緒問題非常嚴(yán)重。當(dāng)時(shí)的史磊束手無策,，“只能看著”,。他眼見著，王茗老師用一周時(shí)間扭轉(zhuǎn)了孩子的情緒問題,，孩子逐漸放下防備,，開始主動(dòng)擁抱，兩周后自傷攻擊行為消退,。家長(zhǎng)從一開始的焦慮,、無助 、沮喪,，到看到孩子的變化,、進(jìn)步，重新燃起了希望,。史磊也看到了特殊教育的意義所在,。“學(xué)習(xí)只是讓自己有了粗淺的理解,，只有在實(shí)踐中不斷體會(huì),、再學(xué)習(xí)，才能進(jìn)一步感受到理論的力量,?！笔防谡f,。

事實(shí)上，有的家長(zhǎng)回避問題,，不能打開心結(jié),，不帶孩子出門，不愿意讓自己有障礙的孩子暴露在大眾視野里,。大多數(shù)家長(zhǎng)送孩子進(jìn)特教機(jī)構(gòu)的目標(biāo)比較清晰,，有的希望孩子能說話，有的希望矯正孩子的行為,，有的希望以后孩子能正常入園入學(xué),，融入社群生活，也有一部分家長(zhǎng)抱有不切實(shí)際的愿望,?？磥恚嬲枰逃氖羌议L(zhǎng),。為了實(shí)現(xiàn)家校融合,，持續(xù)擴(kuò)大教育成果，“啟智·樂見”開設(shè)了家長(zhǎng)課堂,，交給家長(zhǎng)科學(xué),、有用的理念和知識(shí)。

嘉瑞今年7歲半,，在幼兒園大班學(xué)習(xí),。之所以沒有像同齡孩子那樣入學(xué)，是因?yàn)樗谒臍q時(shí)被診斷為中度孤獨(dú)癥譜系障礙,。從在省婦幼保健院拿到最初的診斷,，父母制定計(jì)劃決心在家對(duì)孩子進(jìn)行訓(xùn)練，再去北京兒童醫(yī)院就診,，過去了整整半年時(shí)間,。這被“耽誤”的半年，曾令嘉瑞的父母陷入深深的自責(zé),?！霸皆绨l(fā)現(xiàn)，越早干預(yù),，收到的效果肯定更大,。”嘉瑞爸爸說,。

嘉瑞上的幼兒園是個(gè)規(guī)模較小的民辦幼兒園,，對(duì)孩子有很大的“寬容度”。嘉瑞爸爸擔(dān)心孩子的某些反常行為會(huì)引起其他家長(zhǎng)的抵觸,，因此他沒有把孩子送進(jìn)大家都渴望的那種幼兒園里,。

這所幼兒園的園長(zhǎng)不但接納了嘉瑞,，還專門準(zhǔn)備了一個(gè)筆記本，做嘉瑞的成長(zhǎng)記錄,。最初,，嘉瑞被送進(jìn)幼兒園中班時(shí),，別說好好聽課,，在教室里“待著”都是奢望，她喜歡各處逛,，逛夠了就在院子里蕩秋千,，這樣“散漫”了一年，上了大班的嘉瑞有了巨大的進(jìn)步,，現(xiàn)在的她再也不閑逛了,，偶爾開小差時(shí)，只要老師喊一聲“嘉瑞,，你要干什么去,，快坐下?！毙」媚锞蜁?huì)乖乖坐回到座位上,。

能融入正常的社群生活，是孤獨(dú)癥兒童父母的最迫切心愿,。嘉瑞的成長(zhǎng)離不開特教機(jī)構(gòu)的培養(yǎng),。嘉瑞去北京兒童醫(yī)院就診，當(dāng)專家提醒她的父母一定要去特教機(jī)構(gòu)接受專業(yè)訓(xùn)練時(shí),，父母這才意識(shí)到自己的想法太不理智,。回到蘭州,，嘉瑞被送進(jìn)了“啟智·樂見”,。

接受專業(yè)干預(yù)前，嘉瑞狀態(tài)很差,，大小便不能自理,，生活中幾乎不認(rèn)識(shí)任何一個(gè)人，甚至男女不分,，更不會(huì)向正常孩子那樣問好,。嘉瑞爸爸向單位請(qǐng)了長(zhǎng)假，做起了“全職爸爸”,，全天候陪伴孩子,。往返三小時(shí)，父女二人每天奔波在學(xué)習(xí)的路上,，嘉瑞爸爸在課堂上認(rèn)真記下學(xué)習(xí)內(nèi)容,，回家再對(duì)孩子進(jìn)行鞏固性訓(xùn)練,。半年時(shí)間，“啟智·樂見”為嘉瑞設(shè)計(jì)的學(xué)習(xí)計(jì)劃全部完成,，孩子的進(jìn)步明顯,，康復(fù)效果很好。嘉瑞爸爸說,，王茗老師告訴他“嘉瑞可以'畢業(yè)’了,，可以試著去融入普通幼兒園?！?/span>

為了教會(huì)嘉瑞認(rèn)人,，爸爸每天讓她對(duì)著機(jī)構(gòu)里等候的孩子家長(zhǎng)問好。經(jīng)過一段時(shí)間,，嘉瑞突然對(duì)此有了興趣,，在往返于家校的路上，她挨個(gè)兒對(duì)著地鐵里的每一個(gè)人問好,，這一舉動(dòng)令爸爸很尷尬,，“問對(duì)了也罷，可孩子幾乎認(rèn)不對(duì)人,，常常對(duì)著叔叔喊阿姨,。”爸爸說,，每當(dāng)此時(shí)他能做的只有不停地道歉,。因?yàn)樗荒茏柚梗靼走@是孩子在做自我突破,。這樣持續(xù)了一個(gè)月,，有一天，嘉瑞忽然間認(rèn)對(duì)了家里所有人,，當(dāng)她喊著爸爸媽媽,、爺爺奶奶，甚至叫對(duì)了舅舅時(shí),，那種欣喜,、幸福是多么不言而喻。