三、螺髻之南普格—— 一個人的詩歌工作室
周倫佐和家人在二十世紀(jì)六十年代在普格生活過,,那是周氏兄弟的童年美好時光,,所以當(dāng)二十一世的2004年的某一天,周倫佐在西昌老友胥勛和家中看見發(fā)星主編的《獨立》11期,,馬上在心中普格這個地名和一個叫發(fā)星的人名開始在內(nèi)心有了暖意的燃燒,,因為此前大涼山的民間詩人的精英們大都和周氏兄弟皆有交往,而一個叫發(fā)星的人居然單干《獨立》,,并已經(jīng)有了獨立的精神,,于是在某一個黃昏,周倫佐朝普格方向掐指一算,,認(rèn)定要幫助這個叫發(fā)星和他的《獨立》,,因為民間成事者艱難無比。于是才有了2005年的一次普格之行,,周倫佐在發(fā)星家中坐定時天空連起了幾聲響雷,,發(fā)星認(rèn)為這和周倫佐有關(guān)。在普格的幾天中,,發(fā)星像和此前來此的孫文濤,、海上、孫文等前輩們一樣,聆聽他們的精神中自已最需要的部份,。發(fā)星從他們的深沉中吸取了很多,。這也是《獨立》10多年來不倒和獨立的原因之一。 發(fā)星1984秋在西昌讀涼山財貿(mào)校時聽周氏兄弟的講演而開始詩歌寫作,,他把最激情的歲月獻給了創(chuàng)辦民刊,,從1987年創(chuàng)辦《溫泉詩刊》開始,到1989年6月《溫泉詩刊》停辦,,再到1990年創(chuàng)辦《涼山詩歌》,,到1991年9月《涼山詩歌》停辦。這兩次的停辦都印痕了世界與中國政治風(fēng)云的巨變,。1992年起又辦《山中幸存者》,,一直到1997年創(chuàng)辦《彝風(fēng)》,1998年創(chuàng)辦《獨立》至今,。 可以說,,發(fā)星成了一個民間職業(yè)辦刊人。發(fā)星認(rèn)為辦刊的目的是用這個自由獨立的平臺來傳達詩歌的快樂,,在傳達過程中,,人的才華得以展示而獲得快樂幸福,而在與不同人的交往中可磨練自已的境界,,讓那些需要幫助的人在這個平臺中得到幫助,,而達到自已才華展示與提升的機會,同時獲得寫作的快樂,。 因為詩是人類精神文明的高貴糧食,,這種特殊糧食可以為人類的精神質(zhì)量提升和文明進程帶來巨大的幫助;如果這世界詩死了,,人之意義就死了,,因為人存在,詩存在,,人才成為美覺之人,,詩的習(xí)作與進步,其實是人的精神境界的進步,;因為詩的不斷修為與提升,,可以化解你人世過程中來臨的所有黑暗。
真正的詩人是洞明一切暗黑與光明的靈性之人,,功利與名欲消解了許多薄得像紙一樣的所謂的詩人們,,他們的精神死在半路,后來走到極點的人很少很少,。許多人被黑暗的障擋已到達不了極點,,他們露出的蒼白燃引了更多的蒼白。使那些瞎子們雖然睜眼,卻已是空洞,。我尊敬那些暗夜中的同行人,,在中國大地很多,用骨和心燃燒自已和別人,,這是他們的意義,。 1988年,,則木河畔,在蕎窩農(nóng)場工作的余冰,、李霜生,、謝偉創(chuàng)辦民刊《折麿河》。這年夏天,,李霜生來普格農(nóng)機廠找我,,說看了我寫的《吊襠男子》已傳抄到蕎窩,寫得很棒,,特來交流。這是和蕎窩詩人的第一次聯(lián)系。 1989年6月后,,西昌詩人曉音來信說要到蕎窩玩,,叫我去,我們一起來到余冰家,,在余冰家我看見他寫的鄉(xiāng)土詩很有味,,于是我們交流起來,后到溫泉瀑布去玩,,曉音帶了一個男友叫大島的,,加上謝偉、霜生等一大群很熱鬧,。大家一路吹詩談天,,完全浸沉于美麗山水與詩歌中,后來照相留影,。在我記憶中,,西昌詩人來普格的只有曉音與周倫佐。一個是在80年代未期,,一個是在21世紀(jì)的2005年,。 從山中回來后,我和余冰開始交往很投機,,每個周未下了班,,我從普格農(nóng)機廠騎單車到蕎窩農(nóng)場找他,騎車要40分左右。到了蕎窩就到他工作的農(nóng)科所的澡堂里沖冷水澡,,有時他單位沒水,,我就來到則木河中洗冷水,這樣一年四季,,煅打了我強健的體魄和毅力,,為我后來的持續(xù)寫作打好了良好的健康基礎(chǔ)。這樣有兩年多的時間,,我們都是光棍,,為詩而存,常是長夜詩談,。 1990年到1992年,,我倆合作搞出民刊《涼山詩歌》《涼山中學(xué)生詩壇》《四人集》等多本。余冰為辦民刊,,偷偷學(xué)會了單位的打字,,我們常在周未與晚上印刊,記得有一個冬天 ,,屋外下著大雪,,很冷,我倆手都凍僵了,,但還熱情不減的印刊,,并唱起前蘇聯(lián)歌曲《燈光》《紅莓花兒開》等熱身驅(qū)寒 。 儼然我們就是那理想的革命者,,為了我們自由而高貴的精神生活而活得有滋有味,。也就是這兩年,他和喜德的女詩人尚華打得火熱,,而我和正讀涼山民師校的柯紅也愛得天轉(zhuǎn)云飛,。這就是迷浸詩歌的理想主義者在進行詩歌時迅速自然爆發(fā)的愛情戰(zhàn)爭。這一切隨著那個老人的南巡講話后掀起的全民共奔經(jīng)濟大道撕開物欲之巨河而消失殆盡,。 1993年后,,這群人只有我一個在普格搞《幸存者》還在寫作,霜生,、謝偉調(diào)往外地停筆(謝偉還在搞音樂創(chuàng)作),,尚華停筆、柯紅停筆(偶寫一些),,余冰停筆,。還有《涼山中學(xué)生詩壇》中的那一群青春少男少女們?nèi)姼矞纭_@就是中國的九十年代,,經(jīng)濟與政治的巨大轉(zhuǎn)型,,消滅了脆弱的人文藝術(shù),。這是文明進程的所謂代價。 五,、螺髻之南——會東,、會理、寧南詩人群 自偉大80年代到21世紀(jì),,這個群體出了文康,、周紅云、祥子,、南也,、伍立揚、胡應(yīng)鵬,、周鳳鳴等有影響的漢族詩人,。這批詩人中胡應(yīng)鵬在會東讀中學(xué)時辦過民刊《野風(fēng)》,后又和祥子,、文康辦過民刊《十三月》,后新世紀(jì)后在綿陽又辦民刊《70P》,,是目前很少的堅持寫作者之一,,且成為中國當(dāng)下70后詩人群的中堅力量。周鳳鳴和謝崇明在90年代初創(chuàng)辦過民刊《21世紀(jì)現(xiàn)代詩人》,,后出山在外,,遠離了詩歌寫作。伍立揚是這批詩人中當(dāng)下最有影響的中國新散文寫作的代表人物之一,,又是中國民國史的專家與極具個性的作家,。他和胡應(yīng)鵬身上的獨立性格一定和大涼山的黑色群山有關(guān)。是大涼山那向天的鋒利之姿沐洗了他們的精神之魂,,所以他們的創(chuàng)造是無盡而寬遠的,。 六、螺髻之東北——西昌城 在偉大八十年代,,西昌作為中國現(xiàn)代詩的一個大碼頭,,寫下許多民間詩歌浪潮的傳奇,先是周氏兄弟在西昌掀起的“現(xiàn)代詩哲學(xué)講演”引發(fā)創(chuàng)辦民刊與寫詩的熱潮,,《非非 》《000詩潮》《女子詩報》《三號文學(xué)社》《跋涉者》《三號文學(xué)社》《山海潮》《溫泉詩刊》《折磨河》《天狼》《夏華》《流星》等數(shù)十家民刊在短短2年中在西昌與周邊縣迅速崛起,。周倫佐、周倫佑,、藍馬,、朱鷹、吉木狼格,、林珂,、曉音,、胥勛和、海靈,、婭楠,、文萃、華智,、南岸,、揚平、大拇指,、馬崧,、喻強、周志國等成為一時風(fēng)流人物,。 這批詩人中大都先后離開大涼山,,目前只有周倫佑在成都繼續(xù)非非,并保持了寫作的銳利與鋒芒,。曉音在廣東茂名繼續(xù)《女子詩報》 ,,已是又一種風(fēng)景,她最有血性的東西在1990年前的大涼山,。2011年夏,,她從青海回來在西昌和我相遇,,她說,,發(fā)星,你還呆在這種偏遠,、落后的小地方,,我當(dāng)時無語??磥硭沫h(huán)境己將她變成另外一個人,。我呆在山中很好,這是我至今保持寫作旺盛寫作力的原根血源,。 2012.3.25-4.18-5.10普格 (說明:本文限于交往與資料的有限,,只能寫成這樣的未完稿,歡迎原當(dāng)時的經(jīng)歷者的回憶文章補充,,見諒!另外,,詳細(xì)情況請見《大涼山民間詩歌運動簡史》/發(fā)星。) |
|