馮彬

廉政瞭望 記者

要不是脫發(fā) 還能熬個(gè)夜啥的

掃一掃看

更多文章

視頻由中鐵隧道集團(tuán)一處有限公司提供

白云悠悠下的中鐵隧道集團(tuán)成昆項(xiàng)目駐地

大學(xué)畢業(yè)那年，李恒選擇了家里前兩代人都工作過的單位——中鐵隧道集團(tuán)一處有限公司（原鐵道部第二工程局十二處）,，這意味著他要去項(xiàng)目建設(shè)工作的最前線,，與崇山峻嶺作伴。父母深知這份工作的艱辛,，一開始并沒有同意,，漂泊不定的工作性質(zhì)，“連找對象都困難”,。李恒跟家里打了半個(gè)月的持久戰(zhàn),，執(zhí)意要去。

李恒的選擇在家人意料之外,，卻也在情理之中,，一家子里，爺爺,、外公,、父母、小姨和姨父都從事過隧道項(xiàng)目建設(shè)工作,。項(xiàng)目上什么樣他很清楚,，小時(shí)候一到假期，就去父母的駐地待一段時(shí)間,。但他仍想嘗試沿著先輩的這條路走走,。

時(shí)隔52年，祖孫倆的青春在此重疊

讓李恒沒想到的是,，入職后他不僅和外公陳善全在同一個(gè)單位,，還在同一條線路——成昆鐵路。它對新中國的意義非同一般,。

1964年,，美國制造了北部灣事件，中蘇關(guān)系也已經(jīng)非常緊張,，新中國的北疆和南疆同時(shí)面臨著戰(zhàn)爭威脅,。黨中央決定將一部分與國防有關(guān)的電子、能源,、航空,、兵器等工業(yè)遷入西南腹地，三線建設(shè)由此開始,。毛澤東說:“沒有錢,，把我的工資拿出來；沒有鐵軌,，把沿海鐵路拆下來,；沒有路，我騎著毛驢下西昌,。一定要把成昆鐵路打通,！”

這一年，18歲的陳善全拋下新婚妻子,，坐了七天七夜的卡車挺進(jìn)大涼山,。隨他一路的,，還有成昆線上的30萬筑路大軍。

成昆鐵路沿線的地形和地質(zhì)情況都異常復(fù)雜,，存在著山坡崩坍,、落石、滑坡,、泥石流等各種不良物理地質(zhì)現(xiàn)象,，被西方國家稱為“修路禁區(qū)”。后來通車時(shí),，全線橋梁,、隧道共計(jì)433.7公里，平均每1.7公里就有一座大橋或中橋,，每2.5公里有一座隧道,。

2017年12月18日，新成昆鐵路青年建設(shè)者進(jìn)行鉆芯作業(yè),，把控工程實(shí)體質(zhì)量,。

位于涼山州喜德縣的沙木拉達(dá)隧道，是這條線路上,、也是當(dāng)時(shí)全國最長的鐵路隧道,。在彝語里，“沙木拉達(dá)”是索瑪花開的山谷,，攻下這里,，就意味著全線貫通。

陳善全曾經(jīng)的工作,，是靠人工把木料抬到洞子里,，再抬到斗車上，然后用斗車運(yùn)到隧道,。而在隧道里,，風(fēng)鉆少得可憐，多數(shù)人都是拿大錘和鋼釬一點(diǎn)點(diǎn)敲打,。由于條件限制,，隧道里通風(fēng)不佳，作業(yè)時(shí)堪比特大沙塵暴,，有的人患上了矽肺病,。

陳善全的腳比一般人大，發(fā)下來的水鞋沒有合適的,，他就直接勉強(qiáng)穿進(jìn)去踩著鞋后跟干活,，平時(shí)就穿著愛人給他做的鞋。

就這樣,，6.4公里長的沙木拉達(dá)隧道,，挖了整整6年,。可還沒等通車,，陳善全就去了下一個(gè)戰(zhàn)場,。

當(dāng)時(shí)的成昆鐵路，成為西南地區(qū)的交通大動(dòng)脈,，但對于幾十年后的中國來說，30公里的時(shí)速實(shí)在太慢了,，再加上其設(shè)計(jì)建設(shè)標(biāo)準(zhǔn)偏低,，運(yùn)力已遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足需求。2016年,，全長900公里的成昆鐵路復(fù)線工程上馬,。按時(shí)速160公里設(shè)計(jì)，從成都到昆明,，將由現(xiàn)在的19個(gè)小時(shí)縮短為6個(gè)小時(shí),。

和外公一樣，李恒也來到了全線最長的隧道項(xiàng)目——小相嶺隧道,。時(shí)隔52年,，祖孫倆的青春重疊，從沙木拉達(dá)到小相嶺,，距離30公里,。更為巧合的是，按照新成昆鐵路的預(yù)計(jì)通車時(shí)間2022年,，兩人參與建設(shè)的隧道都?xì)v時(shí)6年,。

小相嶺全長近21.8公里，采用現(xiàn)代化的作業(yè)方式讓工作效率大幅提升,。李恒說,，其實(shí)流程都一樣，以前打眼,、爆破,、運(yùn)渣、灌漿這一整套循環(huán)需要24個(gè)人同時(shí)作業(yè),，炮孔位置也需人工測量深度和角度,；現(xiàn)在用三臂鑿巖臺(tái)車，只要3個(gè)人,，設(shè)定參數(shù),，一鍵啟動(dòng)，自動(dòng)找點(diǎn),，高精度自動(dòng)鉆孔,，縮短了90%以上的施工準(zhǔn)備時(shí)間,。

全電腦三臂鑿巖臺(tái)車

陳善全仍記得當(dāng)年隧洞爆破后運(yùn)渣的情景，全靠人力把廢渣鏟到斗車?yán)?，在襯砌時(shí),，只能用木板、用鏟子一鏟一鏟地澆筑鋼筋混凝土,。而在李恒的描述中,，裝載機(jī)和自卸車的使用，效率高且很安全,，混凝土則通過臺(tái)車的輸送泵直接灌漿,。

一條鐵路線的命運(yùn)

陳善全退休后，沒有回老家重慶,，而是去了河南,，和當(dāng)年一起修隧道的戰(zhàn)友生活在一個(gè)大院。2017年3月,，陳善全和三個(gè)老戰(zhàn)友故地重游,，李恒第一次和外公一起，回到了青春的戰(zhàn)場,。

那天,，幾個(gè)老人都起得很早。車行至山里后,，大家徒步向沙木拉達(dá)隧道走去,，老人們邊走邊看，他們依舊認(rèn)得出來,，這是曾經(jīng)的指揮部,，那是曾經(jīng)的食堂，盡管現(xiàn)在地面上已經(jīng)什么都沒有,。

隧道腳下,，是一座當(dāng)年修建的陵園。張寶圖老人依稀記得,，一次隧道中的垮塌,，讓他失去了6名戰(zhàn)友，也給他的腿上留下了一道手掌寬的疤痕,。

由于地質(zhì)復(fù)雜,，缺少先進(jìn)的探測手段等問題，在6年的“戰(zhàn)役”中,，352名建設(shè)者長眠此地,。1968年8月，沙木拉達(dá)隧道發(fā)生特大泥石流,，87名隧道工人壯烈犧牲,，一張中央慰問電,，至今還保存在中鐵隧道集團(tuán)一處有限公司的展館里。

而在成昆鐵路沿線,，幾乎每個(gè)火車站旁都有一個(gè)烈士陵園或墓地,。據(jù)統(tǒng)計(jì)，1096公里的成昆鐵路,，平均每前進(jìn)一公里,，就會(huì)犧牲兩個(gè)年輕人。

犧牲的背后,，是更多被改變的命運(yùn),。新中國成立后不久，成昆鐵路就已經(jīng)進(jìn)入規(guī)劃,，當(dāng)時(shí)有三條備選線路，東線和中線的長度較短,，地勢相對平緩,，地質(zhì)構(gòu)造也比較簡單，而西線的自然條件極其復(fù)雜,，但沿線70%都是少數(shù)民族地區(qū),，其對當(dāng)?shù)匕l(fā)展的促進(jìn)作用可想而知。

1953年3月,，應(yīng)邀到西昌設(shè)計(jì)現(xiàn)場“會(huì)審”的前蘇聯(lián)專家選定了中線方案,，然而初測和設(shè)計(jì)開始一年后，一個(gè)意外的重大發(fā)現(xiàn)把中線方案拉下了馬,，攀枝花附近地層內(nèi)豐富的礦產(chǎn)資源讓成昆鐵路來到西線,。

后來的事情眾所周知，攀枝花最終在一片荒涼干熱的河谷間,，形成了中國最大的鐵路用鋼,、釩制品、鈦原料和鈦白粉生產(chǎn)基地和西部重要的重工業(yè)城市,。依托成昆鐵路,，重要的航天基地——西昌衛(wèi)星發(fā)射中心也在70年代末建立起來。

此外,，西南各?。ㄊ校┙ǔ闪嘶就陚涞匿撹F、能源,、有色金屬,、電子、化學(xué),、機(jī)械等重工業(yè)體系,，促進(jìn)了我國第一顆人造衛(wèi)星升空,、第一艘攻擊型核潛艇下水和第一顆氫彈爆炸成功的進(jìn)程……這些，讓新中國終于擺脫了戰(zhàn)爭陰影,。

資料顯示,，成昆鐵路至少影響和改變了西南地區(qū)2000萬人的命運(yùn)，使西南荒塞地區(qū)整整進(jìn)步了50年,。

李恒問過當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民,，好多人都說坐過火車到西昌。西昌,，就是他們眼中的大城市,。硬座不論多少站，都是兩塊錢,，還有專門放農(nóng)貨家禽牲畜的車廂,，有了火車，他們就有了交易的地方,。

“沙木拉達(dá),，稀不擦擦（諧音）。少吃大米,，多吃南瓜,。”張寶圖現(xiàn)在仍然記得這句半個(gè)世紀(jì)前的打油詩,。建設(shè)成昆鐵路時(shí),，國家投資了1億斤大米，但仍不能滿足需要,，自給自足的南瓜變成了建設(shè)者們的主食,。

在小相嶺隧道項(xiàng)目建設(shè)駐地，大家也會(huì)利用閑暇時(shí)間開墾荒地,，種點(diǎn)南瓜,、西紅柿等，不過它們成了點(diǎn)綴餐桌的綠色食品,。

那天,，大家從沙木拉達(dá)隧道回程的路上，幾個(gè)后輩累了,，靠著椅背,。老人們卻一直在訴說著過去的故事，越發(fā)地興奮,。在李恒眼里,，外公平時(shí)不愛說話，那是他見過外公話最多的一天。

中鐵隧道集團(tuán)成昆項(xiàng)目出口橫洞

“隧三代”

小時(shí)候,，李恒總是一個(gè)人,，見父母的時(shí)候都在項(xiàng)目駐地，那時(shí)候他覺得好玩,，有山有水,，有一群小朋友。現(xiàn)在不一樣了,，小朋友都不愿意來,，不如城里有意思。

外公外婆帶過李恒一段時(shí)間,，長大一點(diǎn),，母親為了照顧家庭，就選擇了內(nèi)退,，但孩子和丈夫,，也只能照顧一邊。

類似的情況在后輩的身上依然存在,，李恒的一些同事也是兩三年回一次家,。過年的時(shí)候，食堂里多炒幾個(gè)菜,，大家搞點(diǎn)文體活動(dòng),，這年就算過了,。不過現(xiàn)在每季度都有強(qiáng)制休假,，建設(shè)者們可以短暫離開幾天。

李恒最長的一次在駐地待過一年,，這里的建設(shè)已經(jīng)相當(dāng)成熟,，有籃球場、羽毛球場,、健身房,。但三點(diǎn)一線的生活，難免讓人感到孤寂,，況且食堂和宿舍那兩點(diǎn)之間,，不過1分鐘路程。

駐地里發(fā)生著各種故事,，有的人來時(shí)還有對象,，卻在一年半載后恢復(fù)了單身；有的成為“電子爸爸”,，孩子在視頻里親近得很,，見了面卻像陌生人一樣；有的人在這里坐實(shí)了單身身份,，偶爾有個(gè)來這工作的女生,，小伙子壯著膽子請求加微信,，但總是被名花有主或是小兩口都在項(xiàng)目上的現(xiàn)實(shí)打擊。

當(dāng)年和李恒一起來小相嶺的同事,，有半路就離開的,，有入職第二天就辭職的，20個(gè)人中,，堅(jiān)守至今的不到一半,。他說，很多年輕人不是怕身體吃不消,，而是怕心理上的苦,。

中鐵隧道集團(tuán)團(tuán)工委組織項(xiàng)目青年將團(tuán)旗插在了小相嶺的最高點(diǎn)（海拔4062米）

不過，這里也有上陣小兩口的情景,。楊舒本是河南省軍區(qū)醫(yī)院的護(hù)士,，為了陪伴丈夫，她也來到小相嶺隧道工作,。撰寫電子施工日志,，從完全聽不懂專業(yè)名詞開始，每天翻閱圖紙,，計(jì)算鋼筋,、網(wǎng)片、噴砼的工程量,，在丈夫驚訝的目光中蛻變,。

3年前，鄭冬冬帶著妻子來到這里,，他們15平方米“家”里的床上,，擺著一只半米長的玩具熊，這是丈夫在工地迎接妻子的禮物,。

留下來的建設(shè)者,，無一不傳承著成昆鐵路的精神。同半個(gè)世紀(jì)前一樣,，小相嶺隧道地質(zhì)圍巖極為復(fù)雜,，有一年年底的60多天里，隧道2號斜井涌水量近1300萬立方米,，超過了一個(gè)西湖,，被專家定義為“全國涌水量最大的隧道”。鄭冬冬并沒有被這涌水給嚇倒,，有條不紊地按照預(yù)案調(diào)配人員和設(shè)備,，積極配合抽排水方案的編寫。他和李恒一樣，爺爺也是成昆線上曾經(jīng)的建設(shè)者,。

2018年1月11日,，新成昆鐵路青年建設(shè)者進(jìn)行初支掛網(wǎng)作業(yè)。

隧道里機(jī)器轟鳴,，在里面待一會(huì)兒,，就會(huì)眼睛酸澀，持續(xù)耳鳴,，口罩不出三個(gè)小時(shí)就從白色變成黑色,。水柱從洞頂落下，作業(yè)超過10分鐘就會(huì)全身濕透,。有些地方像沙土一樣綿軟,，盾構(gòu)機(jī)、鑿巖臺(tái)車這樣的大型現(xiàn)代化設(shè)備很難派上用場,。工人只能像半個(gè)世紀(jì)前那樣,，用鏟子一點(diǎn)點(diǎn)開鑿。

李恒說,，為了配合工程進(jìn)度,，有同事在隧道里待過三天三夜，也有的人曾經(jīng)30多個(gè)小時(shí)沒合眼,。

去年1月,，成昆項(xiàng)目青年黨員學(xué)習(xí)十九大報(bào)告時(shí)，不知誰說了一句,，有人給總書記寫信,，咱們也試試吧，大家就一起在信中報(bào)告了小相嶺隧道的施工情況和學(xué)習(xí)報(bào)告的心得,。李恒謄寫信件時(shí),，用了好幾張紙,，因?yàn)榫o張之下總是竄行,。

直到中央辦公廳聯(lián)系總公司了解情況，大家才知道,，原來信真的寄到了,。一個(gè)多月后，總書記點(diǎn)贊他們身上有“青年一代對祖國和人民的擔(dān)當(dāng)和忠誠”,。

“其實(shí)成昆精神很簡單,，不要計(jì)較個(gè)人得失，腳踏實(shí)地做好自己的事,?！崩詈阏f，這是他與外公的生活中，自己慢慢悟到的,，有時(shí)候,，一種精神的傳承，不需要語言,。

成昆項(xiàng)目出口橫洞

編輯 / 劉蘭

視覺 / 玳瑁

審核 / 李天銳