油燈歲月

很多時候，我腦海里都會浮現(xiàn)出一家人圍坐在燈前各行其是的情形,。我會徜徉在文學作品的世界里,，父母一般會翻閱我的連環(huán)畫，祖父躲在燈影里抽旱煙,，祖母卻坐在馬扎上,，一遍又一遍地翻看那本雖然只有十多頁卻永遠也看不厭的圖畫書。為了不妨礙我的學業(yè),，一家人就這樣靜靜地坐著,。桌上，那盞油燈就靜靜地閃亮,。

已經(jīng)多年沒有見過油燈了,。倒是好友的提及，讓我忍不住重新想起這個承載了歷史歲月的物件,。

記憶中的油燈,，一般都是手工制作。一個小玻璃瓶子,，或是藥瓶,、或是一個墨水瓶，蓋子中間鉆上一個小孔,，穿進一根金屬管,，粗過筷子，中間貫穿一條棉線,，瓶子里裝上煤油,，一個簡易的油燈就做成了。稍微講究的人家,，會在瓶身上做上一個金屬把手,，方便拿捏。更有的人家,，則做成了一個方形的玻璃燈罩,，稱為一個燈籠，具有極佳的防風效果。這已經(jīng)算是油燈中的奢侈品,，在一定程度上代表了家庭的經(jīng)濟水平,。

電燈？那是好多年后的事情了,，自然是沒有的,。油燈的前身還是菜油等，一個油窩里躺著一根燈芯,，燈光非常微弱,。煤油燈已經(jīng)是一大進步。用油燈照明,，固然是相當不方便,，但也不可或缺。油燈和火柴相互配合,，“哧”的一聲，火彩劃亮,，挨近油燈,，火焰就變大起來。在房間里,，火苗上面就激起輕輕的煙,，扶搖而上。但只要有風,，火苗就會左右搖擺,。必須用雙手護著火苗，遮風,。否則,，又要浪費幾根火柴才可以點燃。油燈的燃料是煤油,，這在當年是一種緊缺物件,。家家戶戶都會有一個油壺，專門用來裝煤油,。而這種物件在一個場鎮(zhèn)一般只有一個地方才可購買,。

油燈燃燒時，會發(fā)出一種特別的聲音,。這聲音非常微弱,，只有在靜靜的夜，你靠近它并且不要發(fā)出任何聲響的時候才能聽見,。就如同秋天夜晚草叢里面彈琴的蟋蟀,。燃燒久了，在火苗的中央長出一朵漂亮的燈花,，就如同一棵小小的珊瑚樹,，頂端被火苗燒得鮮紅發(fā)亮,。當燈芯燃燒到一定尺寸時，就要用一根鐵絲把積壓在上面的黑黑“燈花”給剝掉,，不然的話,，火苗就會變得越來越微弱。而且,，當燈芯燒到接近鐵管口時,，就要用鉗子夾住燈芯的頭輕輕用力拔一小結(jié)上來，繼續(xù)點火照明,，直到燈芯拔的不能再和瓶子下面的煤油接軌時,，就要另換一根新的燈芯了。當瓶子中的煤油淹沒不到燈芯時,，就要開始往瓶子中添加煤油了,，否則，當燈芯燃燒到一定程度后,，就會自動熄滅,。

每當晚上寫作業(yè)的時候，因為光線昏暗,，我總喜歡把頭低的不能再低,，眼睛幾乎貼在書本上。由于油燈就挨在書本的前面,，不管是我一抬頭還是一低頭,，很自然地，額頭前面的頭發(fā)就要被火苗燒一小撮,。當頭發(fā)和火苗接觸被點燃后,，就會發(fā)出“哧”的一聲。這個時侯,，我總會以最快的速度把頭閃開,，并用小手去摸被火焰燒過的頭發(fā)，總會捏住一小撮黑色粉末,，并且會發(fā)出一種焦味,。甚至這種焦灼的頭發(fā)已經(jīng)成為了晚上是否熬夜學習的重要標志。

油燈的表面總會有一層油污,。我就會用紙細細地擦,。接觸了煤油的紙，馬上就會變得透明,，而后也會隨著煤油的揮發(fā)而恢復原樣,。但煤油的味道卻一直留在紙上。

之后，隨著經(jīng)濟能力的提升,，油燈那微弱的燈光已經(jīng)滿足不了明亮的需求,。就誕生了油壺。直接將煤油裝在一個瓶子里,，瓶口用棉花堵上,，瓶子稍微傾斜，棉花就全部浸濕,。點燃后,，火光非常嘹亮。這個已經(jīng)是油燈的高級階段了,。后來就有了點燈,，但開始的時候還不穩(wěn)定，經(jīng)常停電,。油燈就和點燈一起走過了好幾年的歲月,，直至最終消失在歷史中。

如今,，現(xiàn)在的小孩子已經(jīng)不知道油燈的樣子,。在閃爍迷離的霓虹燈光中，她們看到的是絢爛的色彩和耀眼的光亮,，油燈已經(jīng)成為了一種遠去的風景，在許多人的記憶中慢慢老去,?？墒怯蜔粼诤谝估锇l(fā)出的那微弱而溫馨的光亮卻永遠的留在了我的心里，不時從記憶的深處躍然而出,，猶如跳動的火苗,，給我以溫暖和光明的未來。