作者：月冷風(fēng)清

“春雨驚春清谷天,，夏滿芒夏暑相連……”

“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土,。誰知盤中餐,，粒粒皆辛苦?！?/span>

“一上一,，二上二，三下五去二……”

“夏商與西周,，東周分兩段,，春秋和戰(zhàn)國，一統(tǒng)秦兩漢……”

“先帝創(chuàng)業(yè)未半而中道崩殂,，今天下三分,，益州疲弊，此誠危急存亡之秋也……”

陪伴著從小學(xué)到初中,，混合著淡淡書卷油墨香與煤油味,。橘黃色火苗搖曳，一縷縷黑色尾煙,，燈花噼啪,。一盞小小煤油燈刻滿學(xué)生時代的記憶。

童年時光似乎是處在改革開放初期,，計劃經(jīng)濟(jì)向市場經(jīng)濟(jì)過渡階段,。村里雖然通了電，停電卻是家常便飯,。拎著個酒瓶子和小伙伴們一起攥著村里發(fā)的煤油票去供銷社打油,，是我們的最愛，因為如果酒瓶子太小,，油沒裝完,，還能再給幾顆糖,。

農(nóng)村的夜是無比漆黑的，經(jīng)常停電,，又或者是為了省下一些電費(fèi),。一盞小小煤油燈就成了家家戶戶的標(biāo)配。除了極少數(shù)家庭條件稍好的人家能有一盞玻璃底座,，制作精良可調(diào)火亮大小,，外帶一個防風(fēng)玻璃燈罩的供銷社買回來的煤油燈。絕大多數(shù)人家都是自制的簡易油燈,。

一個村里醫(yī)生那里找來的藥瓶或者家里孩子的墨水瓶,，蓋子上鉆個孔，牙膏皮卷成細(xì)管,，幾縷棉紗線捻成燈芯穿進(jìn)管里,，瓶子里倒上煤油。就成了一家人夜幕降臨時最溫暖的指引,。

通常一個家里是不止一盞煤油燈的,，大人們要在油燈下做晚飯，忙活白天沒做完的農(nóng)活,，孩子們則要在油燈下讀書寫字,。不過大多數(shù)人家是不舍得同時點(diǎn)亮幾盞油燈的，所以一盞昏暗的煤油燈下,，一家人一起各自忙碌的情景是農(nóng)村的夜里最司空見慣的事,。

記憶最深的莫過于從四年級開始住校后父親親手為我做的一盞煤油燈。裝油的瓶子不是藥瓶,，也不是我用完的墨水瓶,，而是他用來補(bǔ)胎的裝膠水的鐵罐。油管也不是牙膏皮卷的,，而是廢舊車內(nèi)胎的氣門嘴,。膠水罐的蓋子一扣上嚴(yán)絲合縫，煤油不會輕易滲漏出來,，氣門嘴上的螺帽同樣可以調(diào)節(jié)火苗亮度大小,，一經(jīng)亮相，還是羨煞旁人的,。

學(xué)校也是經(jīng)常停電的,，更多時候的早晚自習(xí)課，都是那一盞盞煤油燈陪伴著,。朗朗讀書聲，沙沙寫字聲,，噼里啪啦的算盤聲,。昏黃的煤油燈照不亮躲在窗外老師的身影，調(diào)皮搗蛋的學(xué)生總會被抓個正著,，被老師賞幾個毛栗子吃,，嚴(yán)重的被從座位上薅起來，一路踹著屁股踢到教室外走廊站著背書,。

寒冷的冬天,，刺骨的北風(fēng)總是讓人渾身哆嗦，凍僵的手有時候連筆都握不住,，煤油燈的微弱火苗帶來的一絲溫暖記憶猶新,。放在火苗上烤烤手，不知不覺把油煙熏黑的手抹在犯困耷拉的眼皮上,，一節(jié)自習(xí)課下來,，一個個都成了小花貓。

中考是你們的人生將要面對的第一個轉(zhuǎn)折點(diǎn),，在班主任不停的念叨中,，自我加壓式的晚自習(xí)熄燈后的學(xué)習(xí)，仍然是煤油燈的陪伴,。不是所有人都有這份自覺,，也不是所有人都是真的在學(xué)習(xí)，因為總還有負(fù)責(zé)任的班主任在煤油燈的亮光里認(rèn)真輔導(dǎo)著自己的學(xué)生,。

幾乎陪伴整個學(xué)生時代的煤油燈在去縣城讀書以后就被遺忘在家的某個角落里了,。隨著農(nóng)村電網(wǎng)不斷改造升級，停電不再那么頻繁,，煤油燈也不再有自己的舞臺,。

煤油燈下讀書寫字打算盤的時光早已時隔經(jīng)年，那一縷跳動飄曳的小火苗,，映襯著一張稚嫩的臉龐漸漸長大,，那一卷卷帶著淡淡油墨香味的書，教會了加減乘除,，唐宋明清,。教會了氯鉀硼鈉，禮義廉恥,。教會了日月星辰,，人生五味……

煤油燈下挑種拌肥縫衣緔鞋的父母已是霜染鬢發(fā)，朗朗讀書,，沙沙寫字的孩童也已不再年少,。

寄托著沉沉父愛的那盞煤油燈已不知去向，只有記憶里跳動飄曳的火苗,，一縷長長的黑煙時常閃現(xiàn),，飄向遠(yuǎn)方,。

（網(wǎng)絡(luò)圖片侵權(quán)即刪）