7月12日上午，隨著港交所大廳的一陣鑼響,，映客終于也在港交所掛牌,。

映客CEO奉佑生回憶，公司從西大望路的一棟二層樓房起步,，到國貿附近的民宅,，再到知名的望京SOHO。

三年時間,，映客營收增長了528倍,。盈利能力已經超過或逼近搜狗、新浪等老牌互聯(lián)網公司,。

三年時間,，映客終于煉成了港股直播第一股。

今年初,，奉佑生在他締造的移動直播平臺上,，過了一把當“網紅”的癮。

一時間,，彈幕滿屏齊飛,、“跑車”紛至沓來，本次直播吸引了110多萬觀眾同時觀看,，刷新了映客在線觀看人數的新紀錄,。

太不容易了，直播很辛苦,?！北M管受到萬般寵愛,，奉佑生仍直言半小時的直播“并不好過”,。

然而，奉佑生的這番“吐槽”,，卻透露出一絲自豪,。實際上，梳理其創(chuàng)業(yè)履歷,，奉佑生可謂是互聯(lián)網時代的“幸運兒”,。

1997年大學畢業(yè)后，奉佑生在老家湖南當公務員,。工作3年后,，他發(fā)現(xiàn)這并非是他想要的工作，便毅然選擇了辭職,。

2000年,，奉佑生先做ERP系統(tǒng)開發(fā)，后又輾轉到了A8音樂,，一呆就是12年,，先后做出了開心聽和多米音樂。2014年,，他在多米音樂內部孵化出了第一個音頻直播產品——蜜live之后,，便盯上了直播行業(yè)。

2014年5月,，映客直播正式上線,。7月，映客獲得A8音樂500萬元天使輪融資,。

映客的定位很準確,，從一開始，它的用戶定位就是年輕女性。這來自于奉佑生對用戶人群的精準洞察：男人愛美女,，美女愛帥哥,。

映客的內在邏輯是先成為女性喜歡的時尚直播平臺，然后藉此吸引男性用戶,。事實證明了當時的決定是正確的,。2015年10月，,，映客用戶已經達到100萬,，收入達300萬元。

到了11月,、12月,，映客數據迎來一波暴漲，進入了App Store排行榜前十,。2015年11月,，映客獲得賽富基金領投，金沙江創(chuàng)投,、紫輝創(chuàng)投跟投的數千萬元的A輪投資,。

2016年1月，映客再次獲得昆侖萬維領投的8000萬人民幣的A+輪投資,，這距離映客拿A輪融資才不到三個月,。半年時間，映客連續(xù)完成了三輪融資,。

這一年,，直播平臺如雨后春筍般不斷在市場中涌現(xiàn)，BAT相繼入局,，直播成了最熱的風口,。

也是在這一年，在《歡樂頌》發(fā)布會上,，劉濤借直播吸粉71萬,；Papi醬廣告拍賣直播競拍價達1800萬元；宋仲基的北京粉絲見面會直播贏得了1100萬人的在線觀看,。這樣居高不下的關注度足以挑動資本的神經,，直播市場也掀起了一場“千播大戰(zhàn)”。

映客在花高價購進美顏技術后,，映客的注冊用戶數量一路飆升,，在2016年8月達到了1億。除了完善產品外,，為了應對BAT的進場,，剛剛完成了3輪融資的映客開始瘋狂砸錢做廣告,，吸引明星用戶入駐，用金錢買時間,，吸引了大批用戶,。

2017年第一天，映客創(chuàng)始人兼CEO奉佑生發(fā)布了名為《給寶寶的一封信》的公開信,。這里的“寶寶”,，指的是1.3億映客用戶，相當于每10個中國人中,，就有1個是映客的用戶,。

映客紅極一時的網絡語“你丑你先睡，我美我直播”也在那時在朋友圈里刷屏,。

千播大戰(zhàn)之下,，快速野蠻生長讓行業(yè)內亂象叢生，低俗內容引來了監(jiān)管大錘,。

直播市場隨之而來的便是一輪關停潮,。愛鬧直播、網聚直播,、美瓜直播,、貓耳直播等10余家直播平臺在2016年停止了運營,，曾在2015年獲1250萬元pre-A輪融資,、估值高達5億元的光圈直播也在2017年倒閉。

高價挖角主播成為平臺之殤,。

“在主播上,，映客吃了不少虧，可以說是被挖角最多的直播平臺,?！庇晨椭鞑ネ跹螅ɑ┩嘎叮晨驮谀硞€時期內,，遭遇集中挖角,，優(yōu)質主播紛紛被一直播、花椒等平臺挖走,?！皟?yōu)質主播流失，不僅會帶走粉絲,，也會影響平臺收入,。”

映客的設備覆蓋率和活躍率開始下滑,，落后于虎牙,、斗魚,、YY等平臺。

2017年,，映客做出了許多調整,。對主播進行制度化簽約，留住優(yōu)質主播,；拓展游戲直播,，增加目標用戶群體；也嘗試了短視頻內容,，開發(fā)用戶社交領域,，追風知識問答。

“基本上,，風口上的領域,，映客都在努力嘗試，可是大部分以失敗收場,?！蓖跹笳f，映客前期走的太順,，過度依賴秀場直播,，如今秀場直播斷崖式衰落，很難及時轉型,。

映客主要依靠主播打賞分成的模式,，太過單一。2017年6月,，映客首次以“直播第一股”的姿態(tài)面對大眾,。目的其一是為了嘗試資本化的道路，其二就是為了拓展新的盈利渠道,。

6月20日,，映客借錢給宣亞國際試圖通過“賣身借殼”的方式來曲線上市。3月后,，賬面現(xiàn)金只有3.3億的宣亞國際以向股東借款的方式,，以28.95億收購估值70億的映客約48%股權，其中約21億元借款來自映客的原股東,。宣亞國際卻僅需付7.39億,。

此外，這場被外界稱為是“自己借錢給被人來收購自己“的財務游戲,，在行業(yè)內爭議極大,，也引起了監(jiān)管的重視。

這起收購案被業(yè)界普遍認為是“蛇吞象”,，映客被質疑“自己出錢買自己”,，變相“借殼上市”,，從而引起了深交所的注意。

12月底,，宣亞國際發(fā)布的一紙公告宣布終止收購映客,，為這場歷時7個月，被業(yè)界視作“蛇吞象”的重組案劃上句號,。

盡管上市沒有成功，但2018年,，從千播大戰(zhàn)中殺出重圍的映客,，還是制造出了屬于自己的爆款游戲：芝士超人。并在一個月之內把它引爆,。

還記得年初“王思聰撒幣,、張一鳴撒幣、周鴻祎撒幣,、奉佑生撒幣”的段子嘛,？

2017年12月24日，映客直播開啟黃金手指,，第一個開始了撒幣10w,。

2018年1月3日，王思聰的30歲生日,，發(fā)出了撒幣宣言,，為沖頂大會這家成立不到10天的app打了廣告，號稱要撒幣10萬,，并表示我撒幣,，我樂意,。

緊接著第二天,，映客奉佑生的芝士超人喊著“撒幣誰不會”，率先搞出了101萬獎金池的大事情,，直接把這場戰(zhàn)役提到了百萬級別,。2018年1月9日：“芝士超人”宣布獲得趣店1億廣告訂單。

這場撒幣大戰(zhàn),，背后的邏輯其實是低價換流量的生意,，但很快受到政策禁令全面撤下。映客推出的“芝士超人”作為最早入局的一批,，但在大規(guī)模撒幣之后也無奈撤出,。

除此之外，隨著一波短視頻平臺的崛起,，用戶的時間精力被大幅分散,，直播的關注度減少,。內憂外患之下，直播平臺紛紛謀求上市,。

在游戲直播領域,，虎牙已經搶先一步上市成功。3月26日晚間,，映客正式向香港交易所遞交招股書,，再次發(fā)出上市的信號。

直播大戰(zhàn)的上半場火的是社交直播,?！皬椝幊渑妗敝笙掳雸觯裰辈テ脚_在垂直領域的合作將會是下一個爆點,。

其中,，直播+綜藝欄目、直播+旅游有可能成為未來的風口,。據獵豹全球智庫不完全統(tǒng)計,，映客、斗魚,、熊貓TV,、me直播均已開始著手進行直播平臺原創(chuàng)的欄目和綜藝。

6月27日映客配售當天,，千億市值的分眾傳媒和彈幕視頻網站嗶哩嗶哩,，宣布成為基石投資者；國際配售一出,，就被搶購一空,；機構認購則超越預期三倍，突破40億港元,，表現(xiàn)相當不俗,。

映客此前最為人詬病的就是單靠主播打賞的盈利模式。分眾傳媒可以為映客帶來國內樓宇的廣告渠道,，而B站作為國內“二次元”的集散地,，B站與映客協(xié)作，可以深挖二次元直播的變現(xiàn)潛力,。

此前,，營銷高手杜蕾斯，就在嗶哩嗶哩直播了史上最長杜蕾斯廣告片,，歷時三小時,，吸引超過100萬人觀看。作為一種新的推廣渠道,，直播已經引起了一些全球性品牌的注意,。

因為映客,、虎牙這樣的直播平臺崛起，這個時代變成了一個人人都能成為網紅的時代,。

直播平臺其實也是另一種電商平臺,，阿里、京東賣商品,，而映客賣內容,，賣想法，賣才藝,。

然而,，這年頭，誰還沒有一點小才藝,、小愛好呢,？