第二章 老子其人其事

一,、《史記》的密碼：太史公自序

典籍中關(guān)于老子的記載并不多,，除了《莊子》、《文子》,、《列子》及《韓非子》等諸子中收錄的一些零星傳說外,，最為權(quán)威的當(dāng)然要數(shù)司馬遷《史記·老子韓非列傳》中的描述了,，也因此使之成了人們在敘述老子時(shí)的最基本線索,。所以我們在認(rèn)識老子時(shí)，除了要將他放入其時(shí)代背景之中外,，也得細(xì)讀這篇傳記,。

不過我們在讀這篇傳記之前，還得先了解一下作者司馬遷這個(gè)人,，了解一下《史記》這本書及其寫作特點(diǎn),。為什么呢，因?yàn)槟銊e看《史記》的文字好像不難懂,，實(shí)者司馬遷也是給《史記》上了鎖,，加了密碼的。傳統(tǒng)的理解很可能并不是作者想要傳達(dá)的意思,。

還有一件很多人不知道或沒注意的事：《史記》這本現(xiàn)在被我們視為正史的書,，在當(dāng)時(shí)卻并不是官方的作品，只是司馬遷私修的史書,，而且在其完成后的漢魏兩朝都是禁書,，是不準(zhǔn)普通人翻閱的，貴族也不行,。如果不是因?yàn)槠渲械拇_保留了大量的史料,，且編排格式成了后代寫史者的標(biāo)桿，它早就被銷毀了,。

為什么要禁它呢,？

因?yàn)?/span>東漢明帝、魏明帝曹睿等君主都曾痛批司馬遷誹謗漢武帝,。漢武帝本人當(dāng)然更清楚了,。東漢史學(xué)家班固則在《漢書·司馬遷傳》中這樣解釋：

“是非頗謬于圣人：論大道則先黃老而后六經(jīng)，序游俠則退處士而進(jìn)奸雄,，述貨殖則崇勢利而羞賤貧——此其所蔽也,。”

漢明帝在讀《史記》的時(shí)候覺得有問題,，但又說不出問題在哪,，所以在永平十七年的一天，曾把班固,、傅毅等幾位大學(xué)者們召集到一起,，讓他們評價(jià)一下司馬遷的《史記》究竟有什么問題,？班固以此在《司馬遷傳》中給予了以上所說“是非觀不對”的評價(jià)。他以為司馬遷在《史記》中推崇黃老,，而不是宣揚(yáng)儒學(xué),。崇拜梟雄，而不是教人安分守己,。贊美富足,，而不是鼓勵(lì)人安貧樂道。這種是非觀與官方的意識形態(tài)不一致,。當(dāng)然,，問題遠(yuǎn)不止這一些。只是人們與漢明帝一樣,，總覺得有問題,，又極難說出問題出在哪。這可正是司馬遷的高明之處,。

司馬遷當(dāng)然知道他的書有問題,，可能會(huì)被禁，所以他在最后一篇《太史公自序》的結(jié)尾處說：

“以拾遺補(bǔ)藝,，成一家之言,，厥協(xié)六經(jīng)異傳，整齊百家雜語,，藏之名山,，副在京師，俟后（世）圣（人）君子,?！?/span>

他把正稿藏在深山，只將副本留在京師,，正是做好了被禁甚至被毀的準(zhǔn)備,。

在強(qiáng)勢的漢武帝手下，寫一部誹謗漢武帝的書,，一部與主流意識形態(tài)相左的書,，是需要勇氣的，也是需要謀略及技巧的,，當(dāng)然也是需要作一些喬裝打扮的,。《史記》就是這樣的一部經(jīng)過精心打扮的書,，所以我們在讀它時(shí)要多一個(gè)心眼,，特別是些感覺似是而非的地方要仔細(xì)讀，才能讀出他想告訴我們的意思。

換句話說,，司馬遷為了盡量減少對當(dāng)政者的刺激,，而對這部氣勢恢宏的巨著作了一些改頭換面的手術(shù)，相當(dāng)于給它上了鎖,。好的是,，他把鑰匙也留給了我們。這鑰匙就是《太史公自序》,。所以我們讀《史記》一定要先把這篇《自序》讀懂,，否則只能在門外看看熱鬧?！蹲孕颉凡婚L,，言簡意賅,。下面我們就簡單摘要地讀一下這篇《自序》,。

《自序》開篇第一段講的是司馬遷家的歷史淵源（譯文）：

從前顓頊統(tǒng)治天下時(shí)，任命南正重掌管天文,，北正黎掌管地理,。唐虞的時(shí)代，又讓重,、黎的后代繼續(xù)掌管天文,、地理，直到夏商時(shí)期都是如此,，所以,，重黎氏世代掌管天文地理。周朝時(shí)候,，程林休甫就是他們的后裔,。當(dāng)周宣王時(shí)，重黎氏因失去官守而成為司馬氏,。司馬氏世代掌管周史,。周惠王和周襄王統(tǒng)治時(shí)期，司馬氏才離開周都,，到了晉國,。后來，晉國中軍元帥隨會(huì)逃奔秦國,，司馬氏也遷居少梁……

這段話告訴我們：司馬遷的先祖從顓頊時(shí)就是史官,，西周時(shí)依然為周王室史官，東周周惠王和周襄王時(shí)期（公元前650年左右）才離開王室,，到了晉國,，再去往秦國等諸侯國。

第二部分介紹了司馬遷父親太史公的師承與學(xué)歷：

太史公從師唐都學(xué)習(xí)天文，從師楊何學(xué)習(xí)《易經(jīng)》,，從師黃子學(xué)習(xí)道家理論,。

司馬遷父親所學(xué)的主要是天文、陰陽及老子的道家學(xué)說,。后文接著寫道：

太史公在建元至元封年間做官,，他憂慮學(xué)者不能通曉各學(xué)派的要義而所學(xué)悖謬，于是論述陰陽,、儒,、墨、名,、法和道德六家的要旨說：

　　《周易·系辭傳》說：“天下人追求相同,，而具體謀慮卻多種多樣；達(dá)到的目的相同,，而采取的途徑卻不一樣,。”陰陽家,、儒家,、墨家、名家,、法家和道家都是致力于如何達(dá)到太平治世的學(xué)派,，只是他們所遵循依從的學(xué)說不是一個(gè)路子，有的顯明,，有的不顯明罷了……

儒家學(xué)說廣博但殊少抓住要領(lǐng),，花費(fèi)了氣力卻很少功效，因此該學(xué)派的主張難以完全遵從,；然而它所序列君臣父子之禮,，夫婦長幼之別則是不可改變的。

……道家使人精神專一,，行動(dòng)合乎無形之“道”,，使萬物豐足。

道家之術(shù)是依據(jù)陰陽家關(guān)于四時(shí)運(yùn)行順序之說,，吸收儒墨兩家之長,，撮取名、法兩家之精要,，隨著時(shí)勢的發(fā)展而發(fā)展,，順應(yīng)事物的變化，樹立良好風(fēng)俗,，應(yīng)用于人事,，無不適宜,，意旨簡約扼要而容易掌握，用力少而功效多,。

儒家則不是這樣,。他們認(rèn)為君主是天下人的表率，君主倡導(dǎo),，臣下應(yīng)和,，君主先行，臣下隨從,。這樣一來,，君主勞累而臣下卻得安逸。至于大道的要旨,，是舍棄剛強(qiáng)與貪欲,，去掉聰明智慧，將這些放置一邊而用智術(shù)治理天下,。精神過度使用就會(huì)衰竭,，身體過度勞累就會(huì)疲憊，身體和精神受到擾亂,，不得安寧,，卻想要與天地共長久，則是從未聽說過的事,。

……儒家以《詩》、《書》,、《易》,、《禮》、《春秋》,、《樂》等《六藝》為法式,，而《六藝》的本文和釋傳以千萬計(jì)，幾代相繼不能弄通其學(xué)問,，有生之年不能窮究其禮儀,，所以說儒家“學(xué)說廣博但殊少抓住要領(lǐng)，花費(fèi)了力氣卻很少功效”,。至于序列君臣父子之禮,，夫婦長幼之別，即使百家之說也是不能改變它的……

道家講“無為”,，又說“無不為”，其實(shí)際主張容易施行,，其文辭則幽深微妙,，難以明白通曉,。其學(xué)說以虛無為理論基礎(chǔ)，以順應(yīng)自然為實(shí)用原則,。道家認(rèn)為事物沒有既成不變之勢，沒有常存不變之形,，所以能夠探求萬物的情理。不做超越物情的事,，也不做落后物情的事，所以能夠成為萬物的主宰,。有法而不任法以為法，要順應(yīng)時(shí)勢以成其業(yè),；有度而不恃度以為度,，要根據(jù)萬物之形各成其度而與之相合,。所以說“圣人的思想和業(yè)績之所以不可磨滅，就在于能夠順應(yīng)時(shí)勢的變化,。虛無是道的永恒規(guī)律,，順天應(yīng)人是國君治國理民的綱要”。群臣一齊來到面前,，君主應(yīng)讓他們各自明確自己的職分,。其實(shí)際情況符合其言論名聲者，叫做“端”,；實(shí)際情況不符合其言論聲名者,，叫做“窾”,。不聽信“窾言”即空話,，奸邪就不會(huì)產(chǎn)生，賢與不肖自然分清,，黑白也就分明。問題在于想不想運(yùn)用，只要肯運(yùn)用,，什么事辦不成呢,。這樣才會(huì)合乎大道，一派混混冥冥的境界。光輝照耀天下，重又返歸于無名,。大凡人活著是因?yàn)橛芯?，而精神又寄托于形體,。精神過度使用就會(huì)衰竭，形體過度勞累就會(huì)疲憊,，形,、神分離就會(huì)死亡。死去的人不能復(fù)生,，神、形分離便不能重新結(jié)合在一起,，所以圣人重視這個(gè)問題。由此看來,，精神是人生命的根本,，形體是生命的依托。不先安定自己的精神和身體,，卻侈談“我有辦法治理天下”，憑借的又是什么呢,？

陰陽家、儒家,、墨家、名家、法家和道家理論,，都是中國古代的治國術(shù),，用現(xiàn)在的話說,，就是國家意識形態(tài),。漢朝立國初年雖然是六家并存,，但主流之爭只有儒道兩家。立國之初,，漢高祖劉邦考慮到秦末以來的多年戰(zhàn)亂,，人心思定，所以選擇了以黃老學(xué)說的“無為而治”為立國之本 ,，推行輕徭薄賦的基本政策,，使人民休養(yǎng)生息，發(fā)展社會(huì)經(jīng)濟(jì),。

漢景帝時(shí),，曾嘗試過削藩集權(quán)，儒家學(xué)說相對有用,，所以朝廷有過儒道兩家誰是誰非之爭,，但因?yàn)楸娡趼?lián)合造反，削藩失敗,，加之竇太后崇道,，道家學(xué)說算是暫時(shí)保住了其主流意識形態(tài)的政治地位。

漢武帝劉徹在公元140年登基時(shí),，國力漸強(qiáng),，諸侯也紛紛坐大,。他再次希望削藩諸侯以集權(quán)中央,，為打擊匈奴作準(zhǔn)備。

道家思想的無為而治有利于藩王,，所以漢武帝尊王攘夷的方針遭到了竇太后及以淮南王劉安為代表的保守派反對。而且劉安廣納賓客編輯的《淮南子》，收錄了以黃老學(xué)說為主，除儒家學(xué)說之外的百家之言,，以證明道家學(xué)說的正確性,。其中一篇講帝王術(shù)的“主術(shù)訓(xùn)”，還專門針對漢武帝,。使得漢武帝不得不打出了“罷黜百家,，獨(dú)尊儒術(shù)”的旗幟，以確保在意識形態(tài)的斗爭中獲勝，否則他的帝位難保,。結(jié)果當(dāng)然是漢武帝獲勝。

司馬遷父子正是生活在這樣一個(gè)儒道之爭十分激烈的時(shí)代，并處于朝廷的政治漩渦之中。我們讀以上這段《自序》中對儒家和道家的評價(jià)時(shí),，是否可以明顯地體會(huì)到司馬遷父子崇道貶儒的政治態(tài)度。

他以為“儒家學(xué)說廣博但殊少抓住要領(lǐng),，花費(fèi)了氣力卻很少功效,，因此該學(xué)派的主張難以完全遵從?！蔽ㄒ坏拈L處是“列君臣父子之禮,，夫婦長幼之別?！边@也是原本就存在,，“即使百家之說也是不能改變它的?！?/span>

而“道家是依據(jù)陰陽家關(guān)于四時(shí)運(yùn)行順序之說,，吸收儒墨兩家之長，撮取名,、法兩家之精要……應(yīng)用于人事,，無不適宜，意旨簡約扼要而容易掌握,，用力少而功效多,?！?/span>

換句話說，在他看來,，儒家真的是一無是處,，而道家是上合天地之道，下采各家之長,，可以把陰陽,、儒、墨,、名、法什么這派那派的統(tǒng)統(tǒng)代表了,，呵呵,。

是的，他們的政治立場站在了武漢帝的對立面上,。這也正是其人生悲劇的根本原因,。下面接著介紹了司馬遷的經(jīng)歷及創(chuàng)作《史記》的原因。

太史公職掌天文,，不管民事,。太史公有子名遷。

司馬遷生于龍門,，在黃河之北,、龍門山之南過著耕種畜牧生活。年僅十歲便已習(xí)誦古文,。二十歲開始南游江,、淮地區(qū)，登會(huì)稽山,，探察禹穴,，觀覽九疑山，泛舟于沅水湘水之上,；北渡汶水,、泗水，在齊,、魯兩地的都會(huì)研討學(xué)問,，考察孔子的遺風(fēng)，在鄒縣,、嶧山行鄉(xiāng)射之禮,；困厄于鄱、薛,、彭城,，經(jīng)過梁,、楚之地回到家鄉(xiāng)。于是司馬遷出仕為郎中,，奉命出使西征巴蜀以南,，往南經(jīng)略邛、笮,、昆明,，歸來向朝廷復(fù)命。    這一年,，天子開始舉行漢朝的封禪典禮,，而太史公被滯留在周南，不能參與其事,，所以心中憤懣,，致病將死。其子司馬遷適逢出使歸來,，在黃河,、洛水之間拜見了父親。太史公握著司馬遷的手哭著說：“我們的先祖是周朝的太史,。遠(yuǎn)在上古虞夏之世便顯揚(yáng)功名,，職掌天文之事。后世衰落,，今天會(huì)斷絕在我手里嗎,？你繼做太史，就會(huì)接續(xù)我們祖先的事業(yè)了?，F(xiàn)在天子繼承漢朝千年一統(tǒng)的大業(yè),，在泰山舉行封禪典禮，而我不能隨行,，這是命啊,，是命啊,！我死之后,，你必定要做太史；做了太史,，不要忘記我想要撰寫的著述啊,。再說孝道始于奉養(yǎng)雙親，進(jìn)而侍奉君主,，最終在于立身揚(yáng)名,。揚(yáng)名后世來顯耀父母，這是最大的孝道,。天下稱道歌誦周公,，說他能夠論述歌頌文王,、武王的功德，宣揚(yáng)周,、邵的風(fēng)尚,，通曉太王、王季的思慮,，乃至于公劉的功業(yè),，并尊崇始祖后稷。周幽王,、厲王以后,，王道衰敗，禮樂衰頹,，孔子研究整理舊有的典籍,，修復(fù)振興被廢棄破壞的禮樂，論述《詩經(jīng)》,、《書經(jīng)》，寫作《春秋》,，學(xué)者至今以之為準(zhǔn)則,。自獲麟以來四百余年，諸侯相互兼并,，史書丟棄殆盡,。如今漢朝興起，海內(nèi)統(tǒng)一,，明主賢君忠臣死義之士,，我作為太史都未能予以論評載錄，斷絕了天下的修史傳統(tǒng),，對此我甚感惶恐,，你可要記在心上啊,！”司馬遷低下頭流著眼淚說：“兒子雖然駑笨,，但我會(huì)詳述先人所整理的歷史舊聞，不敢稍有缺漏,?！?/span>    司馬談去世三年后司馬遷任太史令，開始綴集歷史書籍及國家收藏的檔案文獻(xiàn),。司馬遷任太史令五年正當(dāng)漢太初元年,，十一月甲子朔旦冬至，漢朝的歷法開始改用夏正,，即以農(nóng)歷一月為正月,，天子在明堂舉行實(shí)施新歷法的儀式,，諸神皆受瑞紀(jì)。

司馬遷的父親司馬談是漢景帝和漢武帝兩朝的太史令,，但因其崇道貶儒的錯(cuò)誤站隊(duì),，漢武帝在公元前110年上泰山封禪時(shí)，竟然沒有帶這個(gè)“職掌天文”而最應(yīng)當(dāng)去主持封禪儀式的太史令去,，使之深感羞辱和遺憾,，并在悲憤中抑郁死去。臨死前,，給兒子司馬遷交待了寫史的任務(wù),。

這段話有三點(diǎn)值得注意：一是司馬遷在父親去世三年后繼承了太史令的職位，表明即使在漢朝,，即使在漢武帝的權(quán)力如日中天的時(shí)候,，太史令的職位也還是世襲的，沒有因?yàn)槠湔螒B(tài)度的不一致而改變,。

二是這部后來被稱之為《史記》的書,，不是朝廷的安排，而是他們父子自己要寫的,。

三是司馬談交待兒子要寫的史書,，是以孔子的《春秋》為標(biāo)準(zhǔn)的。

《春秋》是本什么書呢,？

下文有詳細(xì)的交待：

太史公說：“先人說過：‘自周公死后五百年而有孔子,。孔子死后到現(xiàn)在五百年,，有能繼承清明之世,，正定《易傳》，接續(xù)《春秋》,，意本《詩》,、《書》、《禮》,、《樂》的人嗎,？’其用意就在于此，在于此吧,！我又怎敢推辭呢,。”    上大夫壺遂問：“從前孔子為什么要作《春秋》呢,？”太史公說：“我聽董生講：‘周朝王道衰敗廢弛,，孔子擔(dān)任魯國司寇，諸侯嫉害他,，卿大夫阻撓他,?？鬃又雷约旱囊庖姴槐徊杉{，政治主張無法實(shí)行,，便褒貶評定二百四十二年間的是非,，作為天下評判是非的標(biāo)準(zhǔn)，貶抑無道的天子,，斥責(zé)為非的諸侯,，聲討亂政的大夫，為使國家政事通達(dá)而已’,?？鬃诱f：‘我與其載述空洞的說教，不如舉出在位者所做所為以見其是非美惡,，這樣就更加深切顯明了,。’《春秋》這部書,，上闡明三王的治道,，下辨別人事的紀(jì)綱，辨別嫌疑,，判明是非,，論定猶豫不決之事，褒善怨惡,，尊重賢能，蔑視不肖,，使滅亡的國家存在下去,，斷絕了的世系繼續(xù)下去，補(bǔ)救衰敝之事,，振興廢弛之業(yè),，這是最大的王道?！兑住份d述天地,、陰陽、四時(shí),、五行,，所以在說明變化方面見長；《禮》規(guī)范人倫,，所以在行事方面見長,；《書》記述先王事跡，所以在政治方面見長,；《詩》記山川溪谷,、禽獸草木,，牝牡雌雄，所以在風(fēng)土人情方面見長,；《樂》是論述音樂立人的經(jīng)典,，所以在和諧方面見長；《春秋》論辨是非,，所以在治人方面見長,。由此可見《禮》是用來節(jié)制約束人的，《樂》是用來誘發(fā)人心平和的,，《書》是來述說政事的,，《詩》是用來表達(dá)情意的，《易》是用來講變化的,，《春秋》是用來論述道義的,。平定亂世，使之復(fù)歸正道,，沒有什么著作比《春秋》更切近有效,。《春秋》不過數(shù)萬字,，而其要旨就有數(shù)千條,。萬物的離散聚合都在《春秋》之中。在《春秋》一書中,，記載弒君事件三十六起,，被滅亡的國家五十二個(gè)，諸侯出奔逃亡不能保其國家的數(shù)不勝數(shù),?？疾炱渥儊y敗亡的原因，都是丟掉了作為立國立身根本的春秋大義,。所以《易》中講‘失之毫厘,，差以千里?！f‘臣弒君,，子弒父，并非一朝一夕的緣故,，其發(fā)展?jié)u進(jìn)已是很久了’,。因此，做國君的不可以不知《春秋》,，否則就是讒佞之徒站在面前也看不見,，*賊之臣緊跟在后面也不會(huì)發(fā)覺。做人臣者不可以不知《春秋》，否則就只會(huì)株守常規(guī)之事卻不懂得因事制宜,，遇到突發(fā)事件則不知如何靈活對待,。做人君、人父若不通曉《春秋》的要義,，必定會(huì)蒙受首惡之名,。做人臣、人子如不通曉《春秋》要義,，必定會(huì)陷于篡位殺上而被誅伐的境地,，并蒙死罪之名。其實(shí)他們都認(rèn)為是好事而去做,，只因?yàn)椴欢谩洞呵铩反罅x,，而蒙受史家口誅筆伐的不實(shí)之言卻不敢推卸罪名。如不明了禮義的要旨,，就會(huì)弄到君不象君,，臣不象臣，父不象父,，子不象子的地步,。君不象君，就會(huì)被臣下干犯,，臣不象臣就會(huì)被誅殺,，父不象父就會(huì)昏聵無道，子不象子就會(huì)忤逆不孝,。這四種惡行,，是天下最大的罪過。把天下最大的罪過加在他身上,，也只得接受而不敢推卸,。所以《春秋》這部經(jīng)典是禮義根本之所在。禮是禁絕壞事于發(fā)生之前,，法規(guī)施行于壞事發(fā)生之后；法施行的作用顯而易見,，而禮禁絕的作用卻隱而難知,。”    壺遂說：“孔子時(shí)候,，上沒有圣明君主,，他處在下面又得不到任用，所以撰寫《春秋》,，留下一部空洞的史文來裁斷禮義,，當(dāng)作一代帝王的法典。現(xiàn)在先生上遇圣明天子,，下能當(dāng)官供職,，萬事已經(jīng)具備,，而且全部各得其所，井然相宜,，先生所要撰述的想要闡明的是什么呢,？”

太史公說：“是，是啊,，不不,，不完全是這么回事。我聽先人說過：‘伏羲最為純厚,，作《易》八卦,。堯舜的強(qiáng)盛，《尚書》做了記載,，禮樂在那時(shí)興起,。商湯周武時(shí)代的隆盛，詩人予以歌頌,?！洞呵铩窊P(yáng)善貶惡，推崇夏,、商,、周三代盛德，褒揚(yáng)周王室,，并非僅僅諷刺譏斥呀’,。漢朝興建以來，至當(dāng)今英明天子,，獲見符瑞,，舉行封禪大典，改訂歷法,，變換服色,，受命于上天，恩澤流布無邊,，海外不同習(xí)俗的國家,，輾轉(zhuǎn)幾重翻譯到中國邊關(guān)來，請求進(jìn)獻(xiàn)朝見的不可勝數(shù),。臣下百官竭力頌揚(yáng)天子的功德,，仍不能完全表達(dá)出他們的心意。再說士賢能而不被任用,，是做國君的恥辱,；君主明圣而功德不能廣泛傳揚(yáng)使大家都知道，是有關(guān)官員的罪過。況且我曾擔(dān)任太史令的職務(wù),，若棄置天子圣明盛德而不予記載,，埋沒功臣、世家,、賢大夫的功業(yè)而不予載述,，違背先父的臨終遺言，罪過就實(shí)在太大了,。我所說的綴述舊事,，整理有關(guān)人物的家世傳記，并非所謂著作呀,，而您拿它與《春秋》相比,，那就錯(cuò)了?！?/span>

司馬遷借別人之口明確表示了孔子寫《春秋》的目的：

“孔子知道自己的意見不被采納,，政治主張無法實(shí)行，便褒貶評定二百四十二年間的是非,，作為天下評判是非的標(biāo)準(zhǔn),，貶抑無道的天子，斥責(zé)為非的諸侯,，聲討亂政的大夫,，為使國家政事通達(dá)而已?！?/span>

司馬遷還怕讀者聽不明白,，又欲蓋彌彰地故意讓上大夫壺遂再問一句：

“孔子時(shí)候，上沒有圣明君主,，他處在下面又得不到任用,，所以撰寫《春秋》，留下一部空洞的史文來裁斷禮義,，當(dāng)作一代帝王的法典?，F(xiàn)在先生上遇圣明天子，下能當(dāng)官供職,，萬事已經(jīng)具備,，而且全部各得其所，井然相宜,，先生所要撰述的想要闡明的是什么呢？”

司馬遷父子的處境不正是與孔子一樣政見難申嗎,？

別以為這一問一答真是司馬遷在為自己辯護(hù)啊,。

《太史公自序》惜墨如金，沒有一字多余，這是故意越描越黑,，以引起后人注意的,。漢武帝當(dāng)然也不是傻瓜。

于是開始論述編次所得文獻(xiàn)和材料,。到了第七年,，太史公遭逢李陵之禍，被囚禁獄中,。于是喟然而嘆道：“這是我的罪過?。∵@是我的罪過??！身體殘毀沒有用了?！蓖硕钏嫉溃骸啊对姟?、《書》含義隱微而言辭簡約，是作者想要表達(dá)他們的心志和情緒,。從前周文王被拘禁羑里,，推演了《周易》；孔子遭遇陳蔡的困厄,，作有《春秋》,；屈原被放逐，著了《離騷》,；左丘明雙目失明,，才編撰了《國語》，孫子的腿受了臏刑,，卻論述兵法,；呂不韋被貶徙蜀郡，世上才流傳《呂覽》,；韓非被囚禁在秦國,，才寫有《說難》、《孤憤》,；《詩》三百篇,，大都是圣人賢士抒發(fā)憤懣而作的。這些人都是心中聚集郁悶憂愁,，理想主張不得實(shí)現(xiàn),，因而追述往事，考慮未來,。”于是終于下定決心記述陶唐以來直到武帝獲麟那一年的歷史,，而始自黃帝,。

什么“李陵之禍”？都是指東打西的把戲,，有些事雙方都不愿擺上桌面上而己,。司馬遷比誰都清楚，他的宮刑并不是為李陵將軍說了幾句好話那么簡單,，而是他及他正在寫的《史記》犯上的原因,。

那時(shí)的帝王都多少有些怕史官，怕他們及繼任者會(huì)在自己的身后帖上不好的標(biāo)簽,，所以才會(huì)借題發(fā)揮地治司馬遷的重罪,，讓其收斂一些，而其他史官則無話可說,。司馬遷也知道問題出在哪里,，才會(huì)連寫兩遍：

“這是我的罪過啊，這是我的罪過啊,?！?/span>

接著寫道“‘……這些人都是心中聚集郁悶憂愁，理想主張不得實(shí)現(xiàn),，因而追述往事,，考慮未來?！谑墙K于下定決心記述陶唐以來直到武帝獲麟那一年的歷史,，而始自黃帝?！?/span>

他與孔子等人一樣,，是政治主張得不到實(shí)現(xiàn)，才寫《史記》以表心愿的,。他在后文中還寫道：

……周王室已經(jīng)衰落,，諸侯恣意而行?？鬃觽卸Y樂崩廢,，因而追研經(jīng)術(shù)，以重建王道,，匡正亂世,，使之返于正道，觀其著述,，為天下制定禮儀法度,。留下《六藝》綱紀(jì)于后世。作《孔子世家》第十七,。

……李耳主張無為而治,，使百姓自化于善,；清靜寡欲，使百姓自歸于正,。韓非揣度事物的實(shí)際情況，遵循事物發(fā)展的趨勢和道理,。作《老子韓非列傳》第三,。

司馬遷崇道貶儒，但他卻喜歡孔子的《春秋》,。

為什么呢,？

因?yàn)樗砸詾槠涮幘撑c孔子相似，也希望寫一部類似的作品出來,。

這就是《太史公自序》想告訴我們的密碼,。

這個(gè)密碼的秘密就在于，被我們當(dāng)著正史的《史記》原本不是一部官方的檔案,，也不是當(dāng)著一部正史寫的,，而是一部要表達(dá)司馬遷父子自己政治觀點(diǎn)的歷史演義。

注意啊,，孔子不是史官,，司馬遷的太史令也不是記載歷史的史官，他的職責(zé)是管天象的,，前文所說“太史公職掌天文,，不管民事?！奔航?jīng)交待得很清楚了,。雖然在《自序》開篇中他說“司馬氏世代掌管周史”，但他們的現(xiàn)職卻不負(fù)責(zé)寫史,。他說“世典周史”的原因,，不過是為他們寫史找的一個(gè)可以這樣做的理由。如果沒有一個(gè)充分的理由,，他們可能是無權(quán)查閱相關(guān)資料的,。當(dāng)然，太史令與其它負(fù)責(zé)帝王歷史的史官應(yīng)當(dāng)是在一個(gè)系統(tǒng)里辦公,，只要有這種“世典周史”的由頭,，同僚們應(yīng)當(dāng)會(huì)開方便之門。

既然司馬遷要學(xué)《春秋》的寫法,，我們就有必要再簡述一下《春秋》這本書,。

《春秋》本是魯國的史書。當(dāng)時(shí)的各國均有類似的史書,，只是名稱不一而已,，如晉國史書稱之為《乘》,，楚國稱之為《梼杌》等。這些史書由各國史官負(fù)責(zé)寫作,，忠實(shí)地記錄本國君王的言行和有關(guān)的國家大事,。為了記錄的真實(shí)性，往往是兩個(gè)史官寸步不離君王,，“左史記言,，右史記事?！薄妒酚洝x世家》中有一則故事說：

成王年幼的時(shí)候,，和叔虞開玩笑，把桐樹葉削成玨的形狀送給叔虞說：“用這個(gè)封你”,。史官在旁記下此事,，同時(shí)請成王確定吉日封叔虞。成王說：“我是跟他開玩笑的,，演戲呢,。”史官說：“天子沒有開玩笑的話,。話一出口史官就記載它,，禮儀就完成它，樂章就歌唱它,?！庇谑牵赏踔坏冒咽逵莘庠谔频?，這就是晉國的祖先,。

《史記·襄公二十五年》還有一則故事說：齊國大夫崔武子殺害了與自己的妻子棠姜私通的國君齊莊公，齊國太史就據(jù)實(shí)記下了這件事,，寫道：“崔杼弒其君”,。崔杼一看就惱火，把這個(gè)太史拉出去就砍了頭,。古代的史官一般是世襲,，兄死弟襲，他的弟弟接著這樣寫,，崔武子又將他殺了,。太史還有一個(gè)弟弟依然如此寫，崔武子見他們寧死不屈,，不畏權(quán)勢,，也只得作罷。再殺下去,，齊國可就沒有太史了啊,。

從這兩段故事可知,，史官記《春秋》是一件非常非常嚴(yán)肅的事情，也不是什么人都能寫的,。而孔子從沒有做過史官,，既沒有條件，也沒有責(zé)任,，更沒有權(quán)利寫《春秋》,。但他為什么要寫《春秋》，又是如何寫的呢,？孟子回答了這個(gè)問題。他說：

“現(xiàn)在的世界亂了套,，都不按規(guī)矩出牌了,。歪門邪道盛行。既有大臣把國君殺死的事發(fā)生,，又有兒子殺害父親的事,。孔子害怕這種行為繼續(xù)發(fā)展下去,，所以就寫了《春秋》這本書,。”

或者說,，孔子寫《春秋》只不過是以魯國原有的史書為底本進(jìn)行改編,。原書是魯國的史書，記實(shí)的寫法,，尊重事實(shí),，事件怎么發(fā)生就怎么寫。但在孔子看來,，這些已經(jīng)發(fā)生的事不符合周王室禮儀,，孔子要將其改成依周王室禮儀應(yīng)該成為的樣子。譬如：楚國國君的實(shí)際地位是周王之下的“侯”,，但他自稱為“王”,，孔子則將這個(gè)國君在書中的稱呼一律改為貶稱“子”?！白印笔枪糯肮?、侯、伯,、子,、男”五等爵位中地位較低者的稱呼。又如：晉國國君晉文公為了挾天子以令諸侯,，在踐土大會(huì)諸侯時(shí),，曾召周天子赴會(huì),。而孔子認(rèn)為臣召君有違禮儀，故將這一事件改為“天王狩于河陽”,，說天子的這次行動(dòng)是自己的巡視,。

孔子的寫《春秋》就是這樣按著自己的美好意愿來改編歷史的?？鬃幼约簩@種改編也是內(nèi)心不安,，所以他說出了下面兩句話：

“我在《春秋》中偷偷地把一些事實(shí)給改了”

“今后懂得我志向的人將是因?yàn)椤洞呵铩愤@本書，而怪罪我的人也將是因?yàn)椤洞呵铩愤@本書,?！?/span> 

《太史公自序》我們就只講到這里了，我們從中不難得出三點(diǎn)結(jié)論：

一,、司馬遷父子兩人的政治主張是崇道貶儒,，與漢武帝確定的“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù),?！钡闹髁饕庾R形態(tài)不合。

二,、司馬遷父子都是負(fù)責(zé)天象的大臣,，而不是史官，其著作《史記》也只是私自編寫的,，并不代表官方的立場,。

三、正因?yàn)樗抉R遷與主流意識形態(tài)不合,，要想該書不被銷毀,，只能在敘述上作一些必要的修飾，也就是所謂的用“春秋筆法”,、“微言大義”,。司馬遷也在《自序》中明確表示他的《史記》正是要學(xué)孔子的《春秋》。

有了以上認(rèn)識,，我們就可以去讀《史記》了,，就有可能讀懂《史記》了。

我們來看一下司馬遷是怎么學(xué)《春秋》,，又是如何寫《史記》,，如何寫老子的吧。