我們讀過唐詩,，往往有一疑問，就是:“唐詩怎樣形成了它的偉大呢,？ ”我們也讀過《三百篇》,，我們也讀過漢魏樂府，我們也讀過建安以后的五七言詩,，也覺得這些古詩的偉大,！但是我們讀過唐詩，卻又發(fā)現(xiàn)唐詩是一種新鮮的體裁,，新鮮的氣象,，這種新氣象的唐詩和一切的四言古詩、五七言古詩都不相同,。我們要想解答這個問題,，必須追溯唐詩的來源。

自從梁《昭明文選》編成后,，在表面看,，仿佛是集古典文學(xué)的大成，但實(shí)際上《昭明文選》便是古典文學(xué)最盛的葬禮了,。加上沈約聲律八病之說,，詩體越發(fā)添了幾層嚴(yán)酷的鐐銬。 雖然梁陳間古典詩依然流行,，但已經(jīng)是回光返照,，古典作品的魔力早已不能維系詩壇的重心了，同時,，民間的歌謠文學(xué)早已蓬勃地發(fā)展起來,，這種新聲的歌謠在東晉及六朝之初，便已經(jīng)很流行,。所謂“歌謠數(shù)百種,，子夜最可憐！慷慨吐清音,，明轉(zhuǎn)出天然”,。例如:

“宿昔不梳頭，絲發(fā)被兩肩,。腕伸郎膝上,，何處不可憐,。”

“涼秋開窗寢,，斜月垂光照,。中宵無人語，羅幌有雙笑,?！保ā蹲右垢琛罚?/span>

“鍥臂飲清血，牛羊持祭天,。沒命成灰土,，終不罷相憐?！?/span>

“黃葛生爛漫,，誰能斷葛根？寧斷嬌兒乳,，不斷郎殷勤,！ ” （《前溪》）

“聞歡下?lián)P州，相送楚江頭,。探手抱腰看,，江水?dāng)嗖涣鳎?” （《莫愁樂》）

這種體態(tài)清新,、描寫活躍的新聲小曲,，較之陸機(jī)、謝靈運(yùn)輩的古詩,，實(shí)在高妙多了,！這種五言的新聲小曲的逐漸進(jìn)化， 便成后來的五言絕句,。到了梁陳時代,，民間的歌曲，已經(jīng)經(jīng)過長期的發(fā)展,，漸漸從民間文學(xué)的地位跳起來,，把已經(jīng)腐化的貴族古典文學(xué)的地盤掀動，那些貴族詩人也受了民間歌曲的影響,，不免嘗試起來,。如梁簡文帝《烏棲曲》詩云：“芙蓉作船絲作綽，北斗橫天月將落,。采蓮渡頭礙黃河,，郎今欲渡畏風(fēng)波?！蔽菏铡稈渡琛吩疲骸按猴L(fēng)宛轉(zhuǎn)入曲房,，兼送小院百花香,。白馬金鞍去未返，紅妝玉筋下成行,?！贝硕婋m音調(diào)不諧，實(shí)已備唐詩七絕之體,，如胡應(yīng)麟《詩藪》云：“考《烏棲曲》四篇,，篇用二韻，正項(xiàng)王垓下格,，唐人亦多學(xué)此,。江總《怨詩》卒章，俱作對結(jié),，非絕句正體也,。惟《挾瑟歌》 雖音律未諧，而體裁實(shí)協(xié),，唐絕句咸所自來,，然六朝殊少繼者?！奔暗剿逶?，如：“楊柳青青著地垂，楊花漫漫攪人飛,。 柳條折盡花飛盡,，借問行人歸不歸？ ”這已經(jīng)完全形成唐人七絕的體裁了,。

六朝詩人如沈約是聲律八病的創(chuàng)造者,，然而他的詩也受了民間歌曲的同化，漸漸改變那傳統(tǒng)底詩體了,。如《六憶詩》之一云：“憶眠時,，人眠獨(dú)未眠。解羅不待勸,，就枕更須牽,。復(fù)恐旁人見，嬌羞在燭前,?！边@完全是模擬當(dāng)代的歌曲。沈約一方面創(chuàng)造了八病的新韻律,，一方面又受民間歌曲的影響,，產(chǎn)生一種新體詩，便是唐代律詩的濫觴。例如《洛陽道》：“洛陽大道中,，佳麗實(shí)無比,。燕裙傍日開，趙帶隨風(fēng)靡,。領(lǐng)上蒲萄繡,，腰中合歡綺。佳人殊未來,，薄暮空徙倚,。”這已完全是唐律之體制與形式,，不過平仄不調(diào)耳,。

我們已經(jīng)明白五絕、七絕與律詩的來源,，在六朝即已有完整的形式,；進(jìn)一步我們研究唐詩的內(nèi)容的完成：

中國文學(xué)由《三百篇》變?yōu)椤冻o》，由《楚辭》變?yōu)闈h樂府,，由漢樂府變?yōu)槲簳x古體詩,，其間雖有變遷，實(shí)在很微,。自周秦到六朝一千多年的文學(xué)史,，可說都是《三百篇》 的文學(xué)的遺傳史。這是因?yàn)橹袊褡逍员臼恰对娙倨肥降男?，所以所有只是《詩三百篇》式的文學(xué),。原來文學(xué)的重大變遷，往往有賴于其他民族文學(xué)的影響,。以前的中國,，只 是用武力征服異邦，自居于統(tǒng)治階級,，自然沒有與他民族糅合的可能，沒有文化接觸的可能,。中國文學(xué)只是單調(diào)的,，不受絲毫的影響與調(diào)節(jié)，從《三百篇》傳下來,，自然不會有重大的變遷的,。但是到東晉以后，便不然,。匈奴民族,，居然能征服中原，占據(jù)黃河南北。北方勇悍的民族性,，和中國溫柔敦厚的民族性,，是絕對不同的，看他們的作品便知道：

“遙看孟津河,，楊柳郁婆娑,。我是虜家兒，不解漢兒歌,?！?/span>

“健兒須快馬，快馬須健兒,。蹕跋黃塵下,，然后別雄雌?！?/span>

——《折楊柳歌》

“男兒欲作健,，結(jié)伴不須多。鷂子經(jīng)天飛,，群雀兩向波,。”

“男兒可憐蟲,，出門懷死憂,。尸喪狹谷中，白骨無人收,?！?/span>

——《企喻歌》

“野火燒野田，野鴨飛上天,。童男娶寡婦,，壯女笑殺人！”

“門前一樹棗,，歲歲不知老,。阿婆不嫁女，那得孫兒抱,？”

—-《紫騮馬歌》

“李波小妹字雍容,，褰裳逐馬如卷篷，左射右射必疊雙,。女子尚如此,，男子安可逢?！?/span>

——《李波小妹歌》

“誰家女子能行步,，反著挾禪后裙露,。天生男女共一處，愿得兩個成翁嫗,?！?/span>

“黃桑柘屐蒲子履，中央有絲兩頭系,。小時憐母大憐婿,，何不早嫁論家計(jì)?！?/span>

——《捉搦歌》

這種勇悍爽直的匈奴民族性所表現(xiàn)的文學(xué),，和中國本來溫柔的女性文學(xué)，粉飾的古典文學(xué),，風(fēng)格情調(diào),，完全異樣。漸漸經(jīng)過時代的陶冶,，這兩種不同民族性文學(xué)接觸的結(jié)果,，到了唐代因政治勢力的統(tǒng)一，中外的民族性更糅合在一起,，發(fā)展起來,，造成唐詩的新氣象，形成唐詩的偉大,。梁任公說:“經(jīng)南北朝幾百年民族的化學(xué)作用,，到唐朝算是告一段落。唐朝的文學(xué),，用溫柔敦厚的底子,，加入許多慷慨悲歌的新成分，不知不覺,，便產(chǎn)生出一種異彩來,。盛唐各大家，為什么能在文學(xué)史上占很重要位置呢,？他們的價值,，在能洗卻南朝的鉛華靡曼，參 以伉爽真率,；卻又不是北朝粗獷一路,。拿歐洲來比，好像古代希臘,、羅馬文明，攙入些森林里頭日耳曼蠻人色彩,，便開辟一個新天地,。”（《中國韻文里頭所表現(xiàn)的情感》）

南北朝民族的糅合，構(gòu)成唐詩的偉大的來源,，誠如梁任公所說,；但是，我們要了解唐詩的真精神,，更不能忽視唐詩所借以表現(xiàn)的時代背境,。

(一）政治的背景。唐詩在當(dāng)代有兩個重要的政治背景:其一,，唐以詩賦試進(jìn)士,；其二，唐代君主均好尚詩歌,。明游潛《夢蕉詩話》云：“沈約在宋齊梁陳時并居鈞要,，譜韻以詞賦取士，積習(xí)久矣,。及唐有天下,，亦竟因之?！钡o(jì)昀云：“以詩賦試進(jìn)士,，始于唐高宗調(diào)露二年?！眲t梁代并無是制,。總之,，無論是唐“因”是制,，或唐“創(chuàng)”是制，我們總不能否認(rèn)唐有是制,。本來文學(xué)的發(fā)達(dá)與否,，似乎與政治實(shí)無相成的關(guān)系；然在中國古代,，文學(xué)未成為獨(dú)立研究之科,，所謂文人，不過借文以干祿,，故文學(xué)的盛衰,，往往視政治的趨向?yàn)橄L。唐既開詩賦應(yīng)制之風(fēng),，詩歌自然發(fā)達(dá)起來了,。況且唐代君主均有詩賦之癖，如唐太宗即開文學(xué)館,，以禮延當(dāng)代文士,。玄宗風(fēng)流自賞,，尤愛禮文人，李白即以《清平調(diào)》見寵于玄宗,。 憲宗讀白居易《諷諫詩》,，召為學(xué)士。穆宗善元稹歌詩,，征為舍人,。文宗好五言詩，竟置詩學(xué)士至七十二人之多,。白居易之死,，宣宗為詩吊之曰：“綴玉聯(lián)珠六十年，誰教冥路作詩仙,。 浮云不系名居易,，造化無為字樂天。童子解吟《長恨曲》,，胡兒能唱《琵琶》篇,。文章已滿行人耳，一度思卿一愴然,！ ”以當(dāng)代帝王之尊,，而敬禮詩人，有若此者,。至論作品,，則中宗、 睿宗,、肅宗,、德宗、文宗,、宣宗,、昭宗，下至妃子宮人,，莫不略解吟詠,，自成篇章。太宗,、明皇,，則詩成卷帙。武后,、韋后亦嗜文學(xué),，雖武后所作詩歌，大都出自元萬頃,、崔融輩之手,； 韋后所作,，大都出自上官昭容之手,，然其延攬?jiān)娙?，識拔才士，過于諸帝,。所謂“上有好者,，下必有甚焉”。影響所及,， 不但應(yīng)制詩發(fā)達(dá),，其他的詩，亦發(fā)達(dá),。詩人都努力于作好詩 了,。甚至以一二語之工而名著者，《韻語陽秋》謂：“唐朝人士以詩名者甚眾,，往往因一篇之善,，一句之工，名公先達(dá),，為之游談延譽(yù),，遂至聲聞四馳?！K人不見,，江上數(shù)峰青’， 錢起以是得名,；‘故國三千里,，深宮二十年’，張祐以是得名,；‘微云淡河漢,，疏雨滴梧桐’，孟浩然以是得名,；‘兵衛(wèi)森畫戟,，宴寢凝清香’，韋應(yīng)物以是得名,；‘野火燒不盡,， 春風(fēng)吹又生’，白居易以是得名,；‘敲門風(fēng)動竹,，疑是故人來’，李益以是得名,；‘鳥宿池邊樹,，僧敲月下門’,，賈島以是得名；‘畫棟朝飛南浦云,，珠簾暮卷西山雨’,，王勃以是得名；‘華裙織翠青如蔥,，入門下馬氣如虹’,，李賀以是得名……”《全唐詩話》載，劉希夷作《洛陽詩》,，篇中有“年年歲歲花相似,，歲歲年年人不同”之句，為宋之問所害,。 夫“詩詞于文為末”,，這是古人的常見，后世竟有謂“一為文人,，便無足觀”者,，則詩詞之卑下愈甚。然唐人則以一二詩之工,，便成名士,；甚至為欲竊好詩以為己有，而不惜殺人者,，則唐代作詩風(fēng)氣之盛,，已可概見；而這種風(fēng)氣的造成,，由于唐代政治的背景,，是無疑的。

這是唐詩發(fā)達(dá)的重要原因,。但是,，這種政治背景僅造成唐詩的發(fā)達(dá)；更有軍事背景所形成的社會狀況,，乃造成唐詩內(nèi)容的偉大,。

(二）軍事的背景。在升平安定的社會,，文學(xué)往往成為粉飾太平的工具,。這種太平文學(xué)，是頂沒有意思的,。如司馬相如 那一流人的賦,，未嘗作得不好，然無意味了。唐初有貞觀,、開元之治,，社會局面安定，所以初唐詩也是太平文學(xué),，并無足觀,。但是開元之后，軍事的變遷,，便極其活躍,。我們根據(jù)唐史，便很顯然看出自開元以后的唐代,，完全是由不斷的戰(zhàn)爭支配著。略舉其大事列表于下:

唐玄宗時代 安祿山叛變,，陷兩京,，玄宗奔蜀，天下大亂,！ 唐肅宗時代 安慶緒之亂,；史思明之亂；史朝義之亂,。 唐代宗時代 吐蕃之寇,；吐蕃回紇之寇。 唐德宗時代 李希烈,，朱滔,、王武俊之叛；朱泚之叛,；李希烈內(nèi)部之變,；李晟破吐蕃之戰(zhàn)；吳少誠之亂,；韋皋破吐蕃之戰(zhàn),。 唐憲宗時代 劉辟之亂；李锜之亂,；王承宗之亂,；吳元濟(jì)之亂；陳弘志弒憲宗,。 唐武宗時代 盧龍軍之亂,；劉沔破回紇之戰(zhàn)。 唐懿宗時代 浙東盜匪之亂,；高駢南征之戰(zhàn),。 唐僖宗時代 王仙芝之亂；黃巢響應(yīng)王仙芝之叛,；兩京之得而復(fù)失,；秦宗權(quán)之僭號,，帝奔鳳翔。 唐昭宗時代 李克用之變,；李茂貞之變,；朱全忠之變。 最后,，朱全忠之變,，唐之國命便完結(jié)了。玄宗后二百年天下,，幾無一年無戰(zhàn)爭,，無一日安寧。在歷史上繼續(xù)著數(shù)百年的 戰(zhàn)爭紛亂的時代,，可以說是絕無僅有,。二百年不斷的戰(zhàn)爭，所造成紛亂如麻的社會,，便給予唐詩人以絕大的生命,，給予唐詩以絕好的描寫資料！由對外苦戰(zhàn)的影響,，造成一種以邊塞生活為描寫背景的邊塞詩派,；由國內(nèi)紛亂的影響，造成一種以社會生活為描寫背景的社會詩派,。這些邊塞派的詩與社會派的詩,，便形成唐詩的偉大。這兩方面的詩,，都是用新的社會資料,，新的描寫，創(chuàng)造新詩,。假如我們說：一種時代的文學(xué),，無論在形式與內(nèi)容都應(yīng)該是新的，那么唐詩的偉大的基礎(chǔ),，便是堅(jiān)實(shí)建設(shè)在當(dāng)時的時代社會背景的上面了,。

（來源：《唐詩研究》北京出版社2016年版）