李少春先生并不是神仙,，然而,，無論臺(tái)上臺(tái)下他都給人超凡脫俗，高深莫測(cè)的印象,。論年齡,，譚富英先生長(zhǎng)他14歲,，卻誠(chéng)心誠(chéng)意地要其子元壽拜他為師；馬連良校長(zhǎng)長(zhǎng)他19歲,，有一天,，他演出時(shí)發(fā)現(xiàn)竟沒有一個(gè)學(xué)生來看戲，自然很不快,，后知道學(xué)生都去看李少春的演出，便高興地說：'對(duì),，是應(yīng)該多看看少春的戲,。'他年紀(jì)輕，資歷淺,，何以如此服眾呢?因?yàn)樗_實(shí)高人一籌,。從李少春對(duì)其子寶春的教誨中即可見一斑。

   與許多從藝者一樣,，李少春先生并不希望自己的兒子繼續(xù)走他的藝術(shù)道路,，道理是顯而易見的，卻也是外人所無法理解的,。因此當(dāng)愛子寶春(當(dāng)年叫'李寶寶',，也稱'李寶兒'，后改'李石堅(jiān)',，'御賜'名'李永孩')提出報(bào)考北京戲校時(shí),，理所當(dāng)然地被他嚴(yán)厲地訓(xùn)斥了一番，后來寶春去求告爺爺李桂春,，又被爺爺狠狠地打了一個(gè)耳光,。李家的家規(guī)是很嚴(yán)的，每當(dāng)爺爺發(fā)怒,，所有的晚輩,，包括李少春先生在內(nèi)，都要跪下,，一聲不吭地聽從訓(xùn)斥,，所以寶春報(bào)考戲校被打的事情，一時(shí)弄得家中空氣十分緊張,。

    不料,，寶春并沒有死心，又去跟奶奶軟磨硬泡,，終于由奶奶親自陪同到北京戲校報(bào)名,。當(dāng)時(shí)學(xué)校的老師都很奇怪：原來李少春的兒子不會(huì)唱戲。記得考官讓寶春唱一段,，結(jié)果唱的是《東方紅》,，復(fù)試的時(shí)候,，逼得寶春不知唱什么好，想起奶奶教他的河北梆子《轅門斬子》,，就又創(chuàng)造了一位京劇世家子弟在京劇考場(chǎng)上唱河北梆子的新聞,。

不久，初試,、復(fù)試后金榜題名,，奶奶才對(duì)兒子說：'少春，我看寶寶還是學(xué)戲有出息,。我就做主,，帶他報(bào)考了戲校，明天你帶寶兒去報(bào)到吧,。'他明知母親偏袒孫子,，卻一句話也不敢說，就帶寶春來到戲校,。不過,，他把寶春送到學(xué)校，只在學(xué)校門口囑咐了一句話：'一進(jìn)學(xué)校這個(gè)大門,，一切都要聽老師的,，不能怕苦，不能怕疼,，不要拿你爸爸說事,。'說完話，他看著寶春走進(jìn)學(xué)校大門,，就上車走了,。

    從此，他每周日見寶春回家,，也都詢問兒子的學(xué)戲情況,，但是從不加評(píng)論。每周日,，他都要拿胡琴給寶春調(diào)嗓子,，不管兒子唱哪個(gè)流派，唱什么戲,，從不說老師教得好壞,，只是告訴兒子，唱到什么地方要喘氣,，唱到什么地方別冒調(diào),。在寶春學(xué)戲的8年中，他只到戲校去過一次，一是拜訪王少樓老師,，二是請(qǐng)王老師和京劇科的負(fù)責(zé)人給他的兒子安排一些武戲課,。寶春在戲校的第一次演出，是在《鎖五龍》中扮演徐茂公,?；丶液苷J(rèn)真地跟他匯報(bào)，他說：'這出戲我還真沒學(xué)過,，一定好好演,，我就不去看了。'

    第二次寶春是在吉祥戲院演出《武文華》的萬君兆,，寶春又請(qǐng)父母看戲,，他說：'這幾天你媽媽身體不好，我們就不去看戲了,。你好好演吧,。'其實(shí),，那天他和夫人侯玉蘭在開戲不久,，就到了劇場(chǎng)，只是悄悄地坐在劇場(chǎng)的后邊,。也不知是哪位同學(xué)眼尖嘴快,，就在他快上場(chǎng)前，那個(gè)同學(xué)趴在他耳朵邊說：“李寶兒,，你爸爸和你媽都來了,，一進(jìn)東安市場(chǎng)就讓我看見了?！?/p>

    說者很得意,，聽者卻立即緊張起來。話說他扮演的萬君兆在頭場(chǎng)走邊下場(chǎng)時(shí),，三個(gè)掃堂腿沒走完,，大帶的穗子就纏繞在右腿上，動(dòng)彈不得了,。到他蹬上兩張桌子高的院墻往下翻'臺(tái)蠻'時(shí),，耳朵里聽扶他上桌子的老師囑咐說：'別慌，立腰提氣,。'可他一蹬上桌子就感到身不由己了,，一頭扎下來，就坐在臺(tái)上了,。強(qiáng)烈的自尊心,，使他馬上閃出一個(gè)念頭：'我李少春的兒子怎么如此丟人。'當(dāng)時(shí)他真想鉆到臺(tái)毯底下去。演出后,，他的媽媽想到后臺(tái)看看兒子摔著沒有,，再送給兒子一包糖，安慰一下兒子,。

    李少春一擺手,，很嚴(yán)肅地說：'行了，就他這樣還要吃糖啊?'夫婦倆到后臺(tái),，先到主教老師徐元珊先生面前道乏致謝,，再分別到各衣箱上向各位師傅道乏。走到寶春跟前,，他看了看兒子,，過了好一會(huì)兒，才一伸大拇指,，說：'真行,，你說我怎么夸你好?'這一句話真羞得他無地自容，差點(diǎn)沒哭出聲兒來,。他冷冷的一句話,，使寶春沒齒難忘。也怪,，從那天起,，一向貪玩的寶春就像變了一個(gè)人，在學(xué)?？梢越?jīng)?？吹剿屯瑢W(xué)在練習(xí)《英雄義》的槍架子，演出也越來越多了,。

    寶春四年級(jí)的時(shí)候,；在學(xué)校內(nèi)部彩排楊菊芬老師親授的《搜孤救孤》，一句西皮導(dǎo)板'在白虎大堂奉了命'的'虎'字就唱不出來了,，那碰板'都只為,，救孤兒，舍親生……'那怕使出渾身解數(shù)也唱不出來了,。楊老師當(dāng)場(chǎng)向樂隊(duì)示意降了一個(gè)調(diào)門,，寶春才算把這出戲?qū)Ω断聛怼＿@時(shí)他感到羞愧難言,，因?yàn)樵趹蛐Ｕl都知道,，這就是'倒倉(cāng)'，這就是一個(gè)演員最難逾越的'鬼門關(guān)',，同時(shí)也說明他開始懂'事'了,，懂得許多兒童不該懂的'事'。

    彩排后的那個(gè)星期六，平常急著回家的寶春卻怎么也不想回家,，因?yàn)樗换丶?，就覺得很羞，無法面對(duì)父母,。當(dāng)然,，躲過初一，躲不過十五,。星期日的早晨,，他還是聽見父親拉起了京胡。他知道,，這二黃原板的過門是給他拉的,，是讓他唱《搜孤》，他只好到父親的房間去調(diào)嗓子,?？墒牵囊痪?#39;娘子不必太烈性'還沒唱完,，李少春先生就把胡琴放下了…… 李先生把京胡放下后說：'寶兒呀,，從今天開始你就不要再調(diào)嗓子了。要注意保養(yǎng),，更不要亂喊亂叫,。以后每天早晨也不用喊嗓子,，遛遛彎就可以了,。

    如果學(xué)校規(guī)定一律要喊嗓子，那你頭天晚上就請(qǐng)假回家,。' 這使寶春很奇怪,，一向十分嚴(yán)格的父親，今天不但沒有因?yàn)樗淖兟暥u(píng)他一句,，更沒有挖苦他,，反而態(tài)度非常和藹地安慰他；再是聽家里人說,，當(dāng)年父親和叔叔變聲時(shí),，爺爺李桂春要求他們每天到城墻根喊嗓子，要喊得城墻上的水氣結(jié)成冰,。據(jù)說還讓他們對(duì)著一個(gè)大壇子喊嗓,。總之,，按李家的方法,，變聲一開始就要使勁喊嗓，要通過冬練三九，夏練三伏,，練出一條功夫嗓子,。這次他卻采取了完全相反的做法，堅(jiān)決不許寶春喊嗓子,。

    寶春常聽劇團(tuán)的人說他父親是'李神仙',，在京劇界幾乎沒有不佩服他父親的，所以他相信他父親這一手一定是高招,。不過,，變聲不許喊嗓子，這在京劇界還真是'蝎子拉屎--獨(dú)一份',，當(dāng)然,，他不說，誰也不敢問,。寶春呢,，嗓子正在倉(cāng)門上，說話都難聽,，不讓他喊嗓子,，他也是求之不得。更何況他父親給學(xué)校寫了一封信,。從此他每天晚上都可以回家,，爺爺奶奶和爸爸媽媽都圍著他這個(gè)寶貝疙瘩，他又何樂而不為呢?

    當(dāng)然,，李少春并非異想天開,，而是在幾十年的藝術(shù)實(shí)踐中發(fā)現(xiàn)按父輩那種苦喊苦練的方法總是很難掌握自己嗓音的命運(yùn)，他一直想摸索出一個(gè)切實(shí)可行的訓(xùn)練方法,。為此他特意到中央音樂學(xué)院拜訪了聲樂專家郭淑珍,，研究練聲達(dá)四年之久。從而認(rèn)識(shí)到科學(xué)的練聲方法與嗓音生理衛(wèi)生的關(guān)系,，總結(jié)出變聲期以保養(yǎng)為主,，以逸待勞，循序漸進(jìn),，不斷增加訓(xùn)練量的科學(xué)方法,。所以當(dāng)他發(fā)現(xiàn)寶春變聲后，并沒有一點(diǎn)責(zé)難的意思,，而是盡量減輕兒子的精神 負(fù)擔(dān),，再實(shí)施他的新的練聲方法。

    當(dāng)時(shí)的戲曲學(xué)校,，凡是變聲的學(xué)生,，或者多年失音,，或者從此一蹶不振，只有寶春不過數(shù)月就開始恢復(fù)了,，再經(jīng)過循序漸進(jìn)的練聲,，不久竟然能夠演唱馬連良校長(zhǎng)親授的《借東風(fēng)》了。那天他一句導(dǎo)板下來,，許多人都奇怪地問：'這李寶兒什么時(shí)候變聲了?嗓子怎么突然寬了?'連管理教學(xué)的老師都說：'我都不知道這李寶兒什么時(shí)候變聲,，又什么時(shí)候變過來的，只知道他有一個(gè)階段嗓音有些別扭,。'由于李先生的親自指導(dǎo)和 監(jiān)督,，寶春的嗓音變聲期奇跡般地以最短的時(shí)間度過來了。從此他對(duì)兒子好像更上心了,。

    應(yīng)該說,，至今變聲問題仍然是全國(guó)戲曲學(xué)校的第一個(gè)'老大難'，是京劇教學(xué)中的第一個(gè)攔路虎,，但是,，幾乎許多戲校還在傳統(tǒng)的訓(xùn)練方法中迂回，不肯邁出這科學(xué)的步伐,，而李先生卻在這關(guān)鍵的問題上早就給我們做出了科學(xué)的試驗(yàn),。

    寶春在少年時(shí)代聽余叔巖的唱片，聽到高興的地方,。就不由得模仿起來,，李先生聽兒子唱得頗得意，忙說：'可不能這么學(xué),，你的嗓音和資歷與余先生的不一樣,，非要唱出他的韻味來是不可能的。我要你聽,，是讓你弄清楚余先生唱得怎么會(huì)如此有味,，聽明白他到底好在什么地方?記住以后,，就要研究余派唱腔的所以然,。凡是模仿別人的音質(zhì)、音色的做法,，都是不可取的,，沒有出息。'他還以自己的親身經(jīng)歷給兒子現(xiàn)身說法,，他說：'我的嗓音發(fā)聲不同于 余叔巖先生,，在學(xué)余先生的唱法時(shí)就結(jié)合一些譚富英先生的唱法。從根本上說,，我完全是根據(jù)自己的嗓音條件來唱的,，有時(shí)學(xué)余叔巖先生,，有時(shí)學(xué)譚富英先生，有時(shí)還學(xué)一點(diǎn)兒麒老牌兒,。像我的一出《野豬林》,，我就學(xué)習(xí)了六個(gè)流派，即以楊小樓的楊派武生為基礎(chǔ),，有馬派,，有譚派，也有余派,，殺陸謙時(shí)我就學(xué)的蓋五爺,，那句'八十棍打得我沖天憤恨'我學(xué)的就是麒老牌。不過我大部分是學(xué)的譚富英譚先生,，他的唱腔很自然,，也很有功夫。'

   '我學(xué)您行嗎?'李寶春說：'既然您已經(jīng)是集百家之大成了,，我學(xué)您不是就省事了嗎?' 李先生一聽就笑了,，說：'學(xué)我，準(zhǔn)學(xué)出一身毛病來,。我可能是個(gè)好演員,，但是不一定是個(gè)好老師。你照我的樣兒來,，到頭來肯定比誰都像我,，人家準(zhǔn)說你是個(gè)'小李少春'，這哪里是演戲,，演藺相如呀,，那不就成哏了嗎?你們學(xué)校有那么多經(jīng)驗(yàn)豐富的老師，你現(xiàn)在還是跟老師好好學(xué)吧,。'要論李先生的藝術(shù)才華,，可天下誰人不服，然而,，他和許多大藝術(shù)家一樣,，在兒子面前總是非常謙遜誠(chéng)懇地推崇別人。

    寶春在戲校8年,。他沒有教過李寶春一句唱,，他每星期日給兒子調(diào)嗓子，從沒說過唱腔本身的對(duì)與否,，好與壞,。他對(duì)寶春最直接的影響恐怕就是他每次演出必然要帶著兒子到劇場(chǎng)看戲，正所謂藝術(shù)熏陶而已,，不過每次看完戲,，他還總不忘囑咐兒子一句：'到學(xué)校,，多用點(diǎn)兒心，別拿爸爸李少春去嚇唬人,。'文革前,胡盛巖先生曾以口傳心授的方式教寶春排演了一出《紅燈記》,，這樣使他在'文革'中靠這出戲還偶爾能夠登臺(tái)演出。

    可是李先生聽他一唱,，就感覺他的基礎(chǔ)功還不夠,，便在家中悄悄地教他一些傳統(tǒng)唱段，說：'這些傳統(tǒng)戲?qū)硪苍S不能演出了,，可是現(xiàn)在你唱的這些樣板戲不是無源之水,，無本之木，這些唱腔都是從那些傳統(tǒng)戲中來的,，要知道這個(gè)來龍去脈,，才能知道個(gè)所以然，才能唱出其中的意思,。'所以,，在'文革'后期，只要父子見面,，李先生就在家中給他補(bǔ)課,。如果說寶春在文革結(jié)束后能夠很快地在傳統(tǒng)戲和新編古裝戲方面展示出自己的藝術(shù)才華，與李少春先生一再囑托他重視對(duì)傳統(tǒng)戲的學(xué)習(xí),，顯然是不無關(guān)系的,。

   作為一個(gè)享譽(yù)世界的大藝術(shù)家，讓兒子模仿自己,，讓兒子繼承自己的衣缽,，讓兒子成為'小李少春'，在別人可是求之不得,，而他卻惟恐如此,。這恐怕在許多人看來是很不合時(shí)宜的，然而,，這又是多么耐人尋味呀!