在我研究生在讀的三年里,，心理成長(zhǎng)小組的活動(dòng)除了寒暑假幾乎從未間斷,，人數(shù)最少的時(shí)候只有兩人參加，其中有我,。我作為小組的發(fā)起者,，三年里大約有兩三次請(qǐng)假,，其他時(shí)候全部到場(chǎng)。現(xiàn)在看來，這樣持續(xù)的小組活動(dòng)給我的心理成長(zhǎng)奠定了最初的基礎(chǔ)——時(shí)常覺察自己的情緒感受,，遭遇沖突和挫折首先返回來看自己，閑暇時(shí)通過意象對(duì)話了解自己……雖然在最初的幾年里經(jīng)常做不到,，但這些原則已經(jīng)深深地扎根在心里,，甚至潛意識(shí)里，它們也成為了迄今為止我心底里最重要的財(cái)富,。

覺察自己,、了解自己的困難在于“情結(jié)”，或者說未解的心結(jié),，一旦碰觸到就會(huì)失控,，情緒爆發(fā)，失去覺察力,。剛開始心理成長(zhǎng)的人,，通常情結(jié)很多，動(dòng)不動(dòng)就碰到自己的“淚點(diǎn)”“痛點(diǎn)”“怒點(diǎn)”，然后喪失了覺察力,，好在事后還可以通過回憶來覺察,。隨著一個(gè)個(gè)情結(jié)的逐步化解、修通,，各種容易爆發(fā)的“點(diǎn)”越來越少,，人就更容易保持覺察，心理穩(wěn)定性更強(qiáng),，內(nèi)心也變得更通透,。小組活動(dòng)的內(nèi)容，主要是通過意象對(duì)話,、繪畫等形式覺察到自己內(nèi)在有哪些情結(jié),，然后嘗試面對(duì)情結(jié)，進(jìn)而化解情結(jié),。在開始的階段,，我對(duì)自己了解很少，以為自己沒什么心理問題,，只是知道自己在戀愛方面有一些創(chuàng)傷和困擾,。隨著小組活動(dòng)的進(jìn)行，我越來越多地發(fā)現(xiàn)了自己身上的一些問題,。

比如對(duì)于平時(shí)是否和父母聯(lián)系很矛盾,，比如玩電腦游戲時(shí)會(huì)有一種想要一直沉溺其中的感覺，比如和異性建立關(guān)系時(shí)總是試圖幫助,、教導(dǎo)對(duì)方,，比如喜歡通過建立權(quán)威感來讓別人關(guān)注我，比如突然發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)內(nèi)心很孤獨(dú)……我越來越多地意識(shí)到了自己的心理“異?！?，對(duì)這些情結(jié)有了零碎的了解，卻不知道自己為什么會(huì)這樣,，也不明白這些問題彼此之間有何聯(lián)系,，我又應(yīng)該如何來解決。

然而意象對(duì)話的態(tài)度,，就是不斷地覺察,，不斷地面對(duì)，沒有止境,。我在蔡師兄的帶領(lǐng)下,，磕磕絆絆地這樣做著，直到量變開始產(chǎn)生質(zhì)變,。所謂的“質(zhì)變”開始于我的一幅畫,。

這幅畫源于一段時(shí)間的自我覺察,。我意識(shí)到很多時(shí)候我的內(nèi)心是很封閉的，不對(duì)任何人敞開,，甚至于心里也根本沒有別人,。使用意象對(duì)話來呈現(xiàn)這種感受，意象里我在一個(gè)很封閉的房間里,，旁邊隱約有個(gè)人,，好像是母親，可是仔細(xì)看的時(shí)候,，這個(gè)母親長(zhǎng)著類似鱷魚或者恐龍的頭,。屋里有個(gè)孩子，孩子在扒著一個(gè)很小的窗戶向外看,，能看到外面的世界和一些行人,。我把這個(gè)意象畫了下來，沒事就看一看,，覺得它和我內(nèi)心深處的什么東西很有關(guān)。

最開始,，我把畫中的那個(gè)小長(zhǎng)方塊當(dāng)作窗戶,，可看得時(shí)間長(zhǎng)了，越來越覺得它不像是窗戶,，但它是什么又說不清,。有一天我在玩電腦游戲，非常投入,，非常沉迷,。得益于平實(shí)小組的學(xué)習(xí)，我的覺察能力在此刻升起,，我意識(shí)到了自己正沉溺于游戲中,，完全不想做任何事情，只想沉浸在里面,，把注意力都放在游戲中的虛擬世界里,。這時(shí)候，我又看到了放在旁邊的這幅畫,，頭“嗡”地一聲,，整個(gè)人被嚇壞了。同樣的一幅畫,，這一次我卻看到：

是那個(gè)孩子舉了一個(gè)游戲機(jī)的屏幕在認(rèn)真地觀看,，里面都不是真人，而是游戲中的人物,。原本以為的窗戶沒有了,，這里沒有窗戶,，也沒有門，沒有任何的透氣孔,，這是一個(gè)完全密閉的空間,！而那恐龍媽媽也不像是真實(shí)的人了，唯有這個(gè)孩子,，在我眼中唯有他活著,，一個(gè)人活在這個(gè)密閉的、與世隔絕的空間里,。強(qiáng)烈的窒息感向我襲來,。我再次回到意象中，看到一個(gè)孩子身處在一個(gè)巨大的金屬蛋里面,。四周的壁光滑而結(jié)實(shí),，完全密閉，看不到外面是什么,，也沒有辦法出去,。他已經(jīng)有些缺氧了，但因?yàn)檎麄€(gè)蛋里的空間比較大,，暫時(shí)還沒有危及生命,，而我卻看不到任何轉(zhuǎn)機(jī)……

這次意象對(duì)話體驗(yàn)之后，我對(duì)“自我封閉”狀態(tài)有了更深的體會(huì),。大多數(shù)時(shí)候,，我和他人看似和諧的交流，只是一種非常表面的敷衍——我越來越深地有此體會(huì),。我發(fā)現(xiàn),，我在聽別人說話的時(shí)候總是在扮演某個(gè)角色，比如一個(gè)傾聽者或者幫助者,，做這個(gè)角色該做的事——耐心聽,、表示同情、提供建議,、幫助分析,。而這個(gè)角色并不是我，它就像我外面的一層殼,，所以那些膚淺的交流從沒有進(jìn)入過我的內(nèi)心世界,。而當(dāng)我和別人說話的時(shí)候，我的腦子里總是充滿了預(yù)設(shè),，我這么說,，他/ 她會(huì)怎么回應(yīng)？要么贊同,，要么反對(duì),，肯定是這樣,。如果他贊同，我就這樣這樣,；如果他反對(duì),，我也早就準(zhǔn)備好了那樣那樣的應(yīng)對(duì)。我發(fā)現(xiàn)我聽不到自己所預(yù)設(shè)的可能性以外的信息,。表面看起來我在和人交流,，實(shí)際上完全是自己和自己玩，和自己內(nèi)在一套預(yù)設(shè)好的程序玩,，就像那些電腦游戲,，設(shè)計(jì)得大同小異，游戲中的人物看似各有不同,，可他們會(huì)說什么早就設(shè)計(jì)好了,，無非是多了幾個(gè)選項(xiàng)來增加豐富感；可歸根結(jié)底,，他們都不是真正的人,，而是NPC（Non-Player-Controlled Character，非玩家操控的角色）,。而我,，許多年來，都活在這個(gè)自己的無意識(shí)所設(shè)計(jì)的游戲中,，從來都沒有別人，只有我自己,，和我內(nèi)在的程序,。

寫到這里，腦海中浮現(xiàn)出電影《黑客帝國(guó)》的畫面,，男主角發(fā)現(xiàn)自己竟然一直活在電腦程序設(shè)計(jì)的虛擬世界里,；他震驚之余還在猶豫是否要出去，從這個(gè)看起來安全的虛擬世界,，去到外部危險(xiǎn)而真實(shí)的世界中,。這部電影的英文名是Matrix，有趣的是,，Matrix 有兩個(gè)看起來截然不同的含義,，一個(gè)是數(shù)學(xué)意義上的“模型”或“矩陣”，而另一個(gè)則是生物學(xué)里的“母體”或“子宮”,。這也是為什么,，我對(duì)于這幅畫的理解會(huì)有著如此巨大的前后差異。

在剛畫出來的時(shí)候,，我把游戲機(jī)（虛擬的世界）當(dāng)成是窗戶（可以看到真實(shí)世界的通道）,，把游戲機(jī)里的人物（我個(gè)人內(nèi)心的各個(gè)側(cè)面）當(dāng)成是外界真實(shí)的他人,。我在金屬蛋（心理上的子宮）里無事可做，專心地玩著游戲,，以為這就是真實(shí)世界的樣子,。

可是隨著心理成長(zhǎng)，隨著覺察力的提高,，我逐漸地意識(shí)到了不對(duì)勁（覺得不像窗戶）,。直到有一天發(fā)現(xiàn)，原來我以為真實(shí)的世界和他人,，不過是我內(nèi)心的一套程序,。于是“窗戶”變成了“游戲機(jī)”，或者說現(xiàn)出了原形,。這時(shí)候,，一個(gè)巨大的事實(shí)擺在我的面前——心理層面上，我尚未出生,，我還只是一個(gè)子宮中的胎兒,，從未見過外面的真實(shí)的世界，之前我所認(rèn)識(shí)的一切都不過是自己內(nèi)心其他部分的投射,。Matrix 里的尼奧很幸運(yùn),，有人主動(dòng)找到他，帶他看到事實(shí),，引領(lǐng)他走出幻境,，而我，只能靠我自己,。