我有一本壓箱底的小書，十分珍視的,，谷崎潤一郎的《陰翳禮贊》,。小說家的散文集大多很好看，一方面源于我們對小說家個人生活的窺視欲,，另一方面則希望能在他的散文集中找到些許他小說寫作中的引子,、靈感或源泉。寫過《細(xì)雪》和《瘋癲老人日記》等的谷崎潤一郎的這本隨筆集也有類似效用（《細(xì)雪》寫一家四姐妹的愛情及命運(yùn)故事,，唯美派小說上乘之作,，《瘋癲老人日記》寫一位年已古稀的老人愛戀自己年輕兒媳的偏情色的故事，也十分好看）,，我將《陰翳禮贊》稱之為“谷崎潤一郎日本美學(xué)隨筆”,，目錄如下：

按照唯心主義者所謂“心靜自然涼”的論調(diào)，看到書名《陰翳禮贊》似乎就能感到“此書有冰袋之效”,，要說最為清涼的一篇,，即首篇同名散文《陰翳禮贊》?！瓣庺琛卑雌溽屃x,，有陰霾,、陰云、樹枝下繁茂成蔭,、樹陰之意,，而谷崎潤一郎這篇小文則詳盡闡述日本如何使用“陰翳”創(chuàng)造出獨(dú)屬于日本或東方的“陰翳美學(xué)”，尤其在裝修,、器物,、食物、建筑,、能樂藝術(shù)等多處的運(yùn)用,。

譬如傳統(tǒng)的日本房子，裝修時絕不可以將白花花的燈泡露出來,，必將其外罩一個老式的淺淺的乳白色燈罩,；又如格子門，日式房屋并不適合安裝玻璃門,，但只貼紙又會不利于采光,，于是用紙和玻璃安裝兩道；或是浴室與廁所,，貼滿白色瓷磚的衛(wèi)生間與日式房屋格格不入,，還是多使用木料為佳。

一切煞費(fèi)苦心的裝修,，都是為了將房間營造出“不要過于明亮”的效果,，使房間始終籠罩在一淡淡的“陰翳”之中。谷崎潤一郎認(rèn)為,，房間中最應(yīng)該“暗”的地方應(yīng)該是廁所,。作者認(rèn)為，廁所最好能和住所分開,，建筑在綠葉飄香,、苔蘚流芳之處，光線一定要暗,，還要徹底的潔凈,，如廁時能看到藍(lán)天、綠葉,、聽到蚊蟲嚶嗡作響,，看見雨滴滲入泥土為最佳，使每一次如廁都是一件樂事,，一次生理的快感,。因此作者感慨：恐怕自古以來的俳句詩人，都從這里獲得了無數(shù)的題材吧（怎么突然感覺石川啄木的俳句都臭臭的？）,。

然而這種廁所也有弊端,，因遠(yuǎn)離正室，夜間如廁不便,，尤其冬天有引發(fā)感冒的危險,，但作者引用明治時代作家齋藤綠雨的說法，“風(fēng)流及清寒”,，由此得出結(jié)論,，冬天的廁所乃最為風(fēng)流之地，因其里外空氣一樣冷,。西式廁所通暖氣,，令作者十分厭惡，認(rèn)為這不是風(fēng)雅居室的做法,，如廁在此絕不能成為一大樂事,。

西方文明的利器，如電燈,、暖爐,、貼滿白瓷磚的衛(wèi)生間，皆與日本審美不符,，作者希望能將其稍微改良,，以便適應(yīng)和尊重日本人的生活習(xí)慣、愛好及國民性,，當(dāng)然如果日本能有獨(dú)創(chuàng)性的發(fā)明更好,。如西方發(fā)明的鋼筆,，若要日本人發(fā)明,，一定會改為毛筆頭（日本文具品牌“百樂”現(xiàn)已生產(chǎn)出此種“自來水毛筆”）。紙也不用西方過于潔白的紙,，而是采用和紙或改良紙,，便于吸墨，也可以吸光,，手感柔軟,，折疊無聲，“我們一旦見到閃閃發(fā)光的東西就心神不安”,，日本餐具更是如此,。

西方銀制餐具多是擦得锃亮，而日本則喜歡那種永久了的,、光亮消失,、有時代感、變得沉滯黯淡的餐具，如漆器餐具,。像西方喜歡鉆石與水晶,，而東方則喜歡溫潤瑩潔、擁有深厚蘊(yùn)藉肌理的玉石,，且要用人的體脂沁入,，用手不斷觸摸，使其散發(fā)出一種溫吞的光,。

除餐具外還有器物,。如老舊的日本餐廳，有不用電燈而使用燭臺的,，因?yàn)橹挥袪T光方能顯示出漆器的美,。燭光搖曳，涂漆的餐具變得幽深,、厚重——沒有“黯淡”作為條件,，就無法體味漆器之美，白米飯承載黑漆碗里,，搭配燭光,，是不是看上去變得更珍貴也更好吃了呢？

再說日本建筑,，不同于西方直聳云霄的哥特式建筑,，中日古建筑最大面積、最鋪張的地方即屋檐,，尤其寺廟建筑,，谷崎潤一郎認(rèn)為，這種大傘式屋檐的作用是,，使其白天檐下也縈繞著洞穴般的黑暗,。比起黯淡的房間，日本人當(dāng)然也認(rèn)為明亮的房間更為便利,，但是也不得不那樣生活過來了,。“被迫住在黑暗房子的我們的祖先,，不知何時在陰翳中發(fā)現(xiàn)了美,，不久又為了增添美而利用陰翳?！睒O端的作者認(rèn)為,，日本居室的美依存于陰翳的濃淡，別無其他任何因素,。

而由于廟宇內(nèi)光線較弱,，所以佛像多用黃金裝身,，用以反射補(bǔ)充光明，也更令人肅然起敬,，平添幾分莊嚴(yán)的氣質(zhì),。因此，在光線昏暗的能樂舞臺上,，日本能樂藝人的服裝也多用金銀絲線搭配刺繡,，方能襯托出亞洲人微黃的面孔。如果使用西方的照明設(shè)備,，所有的美感都會被炫目的光線驅(qū)散盡凈,。極端如古代中國和日本女子用鐵片泡醋將牙齒染黑，其目的就是將臉孔之外的空間都填滿黑暗,，也可以反襯出微黃皮膚的潔凈與紋理,。

作者最后得出結(jié)論：美，不存在于物體之中,，而存在于物與物產(chǎn)生的陰翳的波紋和明暗之中,。夜明珠置于暗處方能放出色彩，寶石暴露于陽光之下則會失去魅力,，離開陰翳的作用,，也就沒有美。

而既然“風(fēng)流”即清寒,，大抵陰翳給人的感覺總是冷的,、暗色調(diào)的，所以,，即便是白的日光,、牙齒，日本人總是希望將其弄得暗一些,。作者說他之所以討厭電燈和電扇,，是因?yàn)檫@些西方文明利器本身就會散熱，再加之老式日本房屋空氣不流通,，使人感覺更為燥熱,，不如熄了燈試試,，可能真的如“心靜自然涼”論者,，自覺兩肋生風(fēng)、涼風(fēng)習(xí)習(xí)呢,？

除過這篇《陰翳禮贊》外,，剩余幾篇《懶惰之說》、《厭客》,、《廁所種種》等,，皆是由這種“陰翳之美”發(fā)散出去的日本美學(xué)，究其內(nèi)里，實(shí)則是佛教理論及老莊哲學(xué),，“消極養(yǎng)生法”,、“懶漢生活哲學(xué)”、“在陰翳之中冥想”等,，都是一種神秘,、一種禪味吧。

好吧,，諸位,，讓我們在悶熱夏日，也關(guān)上燈,，或者拿出一本《陰翳禮贊》來體驗(yàn)一把清寒的風(fēng)流吧,。

謝謝一直以來的厚愛

請隨意

做書特約稿件，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系后臺

點(diǎn)擊下列 藍(lán)色文字 查看精選內(nèi)容

入行指南丨如何制定讀書計劃丨投稿說明｜編輯生活范文｜編輯手記范文｜詩歌出版｜從想法到成書丨書店范文丨電子書丨kindle｜豆瓣閱讀｜知乎｜離線｜獨(dú)立出版｜劉瑞琳｜李昕｜談頁邊距丨沈昌文｜范用｜汪家明｜姜峰丨原研哉｜朱贏椿｜聶永真｜楊林青｜王志弘｜誠品｜PAGEONE｜錢曉華｜方所｜萬圣書園｜理想國丨再談編輯丨再談電子書丨再談讀書丨我在單向街書店的日子丨2015中國最美的書書單丨Goodreads2015書單丨2015年《紐約客》年度書單丨那些在豆瓣上消失的書丨關(guān)于書籍設(shè)計的一些網(wǎng)站