閻國棟教授是我的忘年之交,，他年輕有為,，擔任博導(dǎo)，其著作《俄國漢學(xué)史》廣受好評,。他讀書很多,，知識淵博，計算機運用嫻熟,。我翻譯寫作過程中遇到解決不了的疑難問題,，有時就向他求助。比如,，別列列申的《道德經(jīng)》俄譯本序言,，談到老子和老聃在七世紀和八世紀被相繼封神，我就不明白封號該怎么翻譯,，究竟封的是什么神,。于是給他寫信求教，他很快回信說：“老子和老聃分別在公元七世紀和八世紀被正式神化,。前者被封為‘玄元皇帝’,，后者被封為‘太上老君’?！眴栴}迎刃而解,。

　　閻老師研究俄羅斯人心目中的“中國形象”，需要翻譯十八世紀羅蒙諾索夫等詩人涉及中國的詩歌,，遇到問題也會問我,，有時候把譯出來的詩寄給我。有一次,，打電話時他說：“詩歌真伺候不起,，幾行詩折騰了一上午，要是譯別的文章或作品,，怎么也得譯出一兩千字了,?！蔽衣犃诵χf：“您說得太對了，難伺候的詩歌,，說出了譯詩的艱辛,，是個很好的隨筆題目啊,！”

　　在我的印象當中,，楊絳先生論翻譯也使用過“伺候”這個詞。上網(wǎng)查詢,，果然找到了一段既精彩又深刻的論述,。這位翻譯家說：“翻譯是一項苦差事。我曾比之于‘一仆二主’,。譯者同時得伺候兩個主子,。一個洋主子是原文作品。原文的一句句,、一字字要求依順,，不容違拗，也不得敷衍了事,。另一位主子是譯本的本國讀者,。他們要求看到原作的本來面貌，卻又得依順他們的語言習(xí)慣,。我作為譯者,，對‘洋主子’盡責(zé)只是為了對本國的讀者盡忠。我對自己譯本的讀者,，恰如俗語所稱‘孝順的廚子’,，主人越吃得多，或者吃的主人越多,，我就越發(fā)稱心愜意,，覺得苦差事沒有白當，辛苦一場也值得,?！?/p>

　　我走上詩歌翻譯道路,，有幸得到幾位前輩師長的指點和幫助,。記得我們的系主任李霽野先生當年對我說：“文學(xué)翻譯難,，詩歌翻譯更難。你要記住兩條：一要對得起作者,，二要對得起讀者,。”看來,，這些話和“一仆二主”的比喻有相通之處,。我一直銘刻在心,，不敢忘記。

　　高莽先生帶我參加翻譯《蘇聯(lián)當代詩選》,、《蘇聯(lián)女詩人抒情詩選》，《普希金抒情詩全集》,；顧蘊璞先生主持翻譯《萊蒙托夫全集》,，約我譯其中的十四部長詩；藍英年先生約我翻譯《日瓦戈醫(yī)生》小說中的詩歌,，都為我提供了歷練提高的機會,。他們提攜、扶植的深情厚誼,，讓我心存感激,。

　　我自己伺候詩歌已經(jīng)幾十年了，至今尚未厭倦,。翻譯詩歌苦中有樂,。我覺得譯者就像架橋鋪路工，為此寫了一首詩：

　　有人說：詩歌翻譯,，

　　是吃力不討好的勞動,，

　　譯得好，光榮歸于原作,，

　　譯不好,，自己招惹罵名……

　　可真正的譯家不重名聲，

　　他們甘愿做架橋鋪路工,，

　　陪外來詩人過橋,，排除障礙，

　　伴讀者出國遠行,，一路暢通……

　　譯著,，是修橋鋪路的基石，

　　辛勤勞作,，只求橋?qū)捖菲剑?/p>

　　廣交朋友,，心里高興，

　　任人褒貶,，鎮(zhèn)靜從容,。

　　詩歌，確實難伺候,，與翻譯小說,、散文、傳記相比,，除了內(nèi)容,，還必須顧及形式,，考慮音韻、節(jié)奏和音樂性,，因而譯詩要付出更多的心血與汗水,。許多前輩在這條道路上艱苦跋涉，取得了引人矚目的成就,，比如,，查良錚先生翻譯的普希金抒情詩、長詩,、《葉甫蓋尼·奧涅金》,、《丘特切夫詩選》等，至今被人贊譽,，堪稱楷模,。作為后來者，我們有責(zé)任效法前賢,，繼續(xù)努力,。可是,，再看看自己的學(xué)生,，已經(jīng)很少有人愿意從事文學(xué)翻譯，更不用說翻譯詩歌了,。一則文學(xué)和詩歌翻譯耗時費力,，卻不算科研成果，二則即便翻譯成書稿,，出版艱難,，稿酬甚低，讓人感覺得不償失,，望而生畏,。詩歌翻譯后繼乏人的局面，不免叫人擔憂,。