人生最凄涼的景象之一,,就是生前無人問津,死后卻備受關(guān)注。 居住在貴州畢節(jié)大山中的留守兒童,,小剛,、小秀、小玉,、小味,,四個相依為命的兄妹,最大的14歲,,最小的僅5歲,,他們以喝農(nóng)藥的方式,結(jié)束了人生,,這樁慘案被報(bào)道之后,引發(fā)了社會對于留守兒童生存狀態(tài)的關(guān)注,。 這是不是他們生前所盼望過的,,有人能看見他們,知道他們,,救救他們,?不知道。他們的父親直到孩子出殯依然下落不明,,母親早就離家出走,,據(jù)說已經(jīng)另嫁他人,身邊的親戚盡力做了一些幫助還是所知不多,。 朝夕生活在一起的村民甚至連他們的房間都沒有進(jìn)去過,,他們幾個像最孤僻的小動物一樣,獨(dú)自居住在那座外表看來還很體面的小樓里,。 他們先是不和村民聯(lián)系,,后來又退學(xué),14歲的小剛像個小父親那樣照顧著幾個妹妹,,帶著她們吃飯,、睡覺,還要喂豬,,洗涮,,他竭盡所能支撐著這個小團(tuán)隊(duì)的運(yùn)轉(zhuǎn),并逐漸切斷與整個世界的聯(lián)系,,“只有晚上看到他們屋里頭亮起了燈,,才知道他們在?!钡€是沒人覺得這是個危險的信號,,“這死來得太突然。”孩子們的二爺爺說,,村民也很意外他們會自殺,,說有吃有喝,存折里還有錢,,還未到絕處,。他們都覺得,只有窮才能要命,,孤獨(dú)不能,,也不應(yīng)該。 可看看他們的生活,,這樣的活著,,還算是人嗎? 發(fā)現(xiàn)他們服毒之后,,村民撬門進(jìn)入,,他們的家終于曝光在世人面前。那徒有虛表的小樓內(nèi)空曠而雜亂,,骯臟的棉被和床單混在一起,,散發(fā)出難聞的味道,他們就是在這里度過或許夜與晝已經(jīng)不夠清晰的間隔,。只有一臺電視和幾個破舊的皮沙發(fā)的客廳中,,似乎還隱約可見幾個蜷縮在一起的小身影。房間中央,,那個用兩條麻繩和一個木板制成的秋千,,就是他們唯一的玩具和娛樂方式。 電視是唯一通向外面世界的窗口,,他們看不看兒童節(jié)目,,看不看爸爸去哪兒了,看見別人家的孩子生活在他們無法想象的溫暖和關(guān)懷之中,,有爸爸媽媽陪著,,他們會不會哭泣?也許這是最殘忍的刑罰,,當(dāng)你眼睛能夠看見一絲天堂的亮光,,卻發(fā)現(xiàn)自己始終身處地獄無法擺脫。 桌腳下,,是被燒過的小學(xué)課本和作業(yè)本,,是覺得能帶到來世可以繼續(xù)上學(xué),還是想要抹掉自己留在人間的最后一點(diǎn)印記,,不知道,。他們生前的最后一頓晚餐是酸菜葉子湯,,配上玉米飯,每日如此,。 14歲的小剛毒發(fā)的時候從窗口跳出,,“像西瓜摔在水泥地上”,最小的妹妹留給世界最后的聲音是伏在窗口喊了一聲“哥”,。當(dāng)哥哥的是如何做出的這樣的決定,,妹妹們又是怎樣贊同這個意見的,還是無法猜測,,他們就這樣無聲無息的出生,,又無聲無息的死去。 我不想盲目地煽情,,事件已經(jīng)足夠悲慘,,即使最輕描淡寫的述說也一樣動人心魄。 事發(fā)之后,,有人怪政府不作為,,有人怪父母生而不養(yǎng),誰都有責(zé)任,,更值得人警醒的,,是中國人養(yǎng)育孩子的思想出了問題,。 這四兄妹的成長不過是極端化了的典型的中國式小孩成長之路,。作家韓松落是70年代生人,他曾經(jīng)說過:“不知別處怎樣,。我們這里,,小孩是不被當(dāng)做人的,至少不是完整的人,,野狗一樣長大,,沒有可能說話,不會被聆聽,,十八歲前死掉,,也埋不進(jìn)祖墳。下雨天給領(lǐng)導(dǎo)表演,,在高樓的窗臺上擦玻璃,,父母都知道,只能任由,?!?/p> 那時候沒有留守兒童這個概念,不一樣讓孩子摔摔打,、在精神的極度漠視之下成長起來嗎,?時光跨過了三十多年,依然沒有什么改進(jìn)。孩子依然不被當(dāng)做是人,,有口吃的扔給你,,就可以長大了。正如村民們覺得孩子們不該死,,因?yàn)檫^幾年小剛就成年了,,到了可以出去打工的年齡,他就可以和他的父親一樣,,融入城市的茫茫人海之中,,做一個用青春來換錢的農(nóng)民工。 至于你心里的創(chuàng)傷,,缺少健康童年的損失,,誰去計(jì)算呢。 很多人痛心疾首,,覺得父母沒有盡到責(zé)任,,沒有能力教育卻偏要生,但你以為城里的孩子就一定活得不一樣嗎,? 現(xiàn)在很多城市的孩子物質(zhì)生活是比以前豐富了,,也有父母的陪伴,但,,快樂值卻直線下降,,他們同樣居住在另外一種牢籠中。 兒子的班主任老師家長會上說:“看孩子們的周記,,有80%以上的孩子認(rèn)為自己生活的不幸福,,沒有自由,功課太累,,求你們當(dāng)家長的不要只關(guān)心孩子的學(xué)習(xí)了,,多想想怎么給孩子創(chuàng)造一些快樂吧?!?/p> 但有的家長一點(diǎn)都不理解,,“我們每天好吃好喝的供著他,什么好東西都緊著他,,他有什么資格不快樂,?” 連不快樂都要被禁止了,可想而知,,孩子希望得到家長的理解,,獲得精神上的自由,該有多么的難,。 中國人普遍都焦慮,,想賺錢,,想成功,唯恐孩子的未來落在起跑線上,,拼命將孩子往前推,。他們不關(guān)心情感滋潤,不關(guān)心心理健康,,只關(guān)心分?jǐn)?shù)和名次,。能為學(xué)區(qū)房一擲千金的人,卻懶得關(guān)心問問孩子每天的心思,,他的苦與樂,。在城市里一樣有的孩子自殺了,父母卻說不出來原因,,不知道孩子死于何種絕望,。 成長于這種環(huán)境之下,很多人缺少健全的人格,,內(nèi)心壓抑,,即使得到了所謂的成功,也無法享受這種成功,,也會陷入與父輩相同的孤獨(dú)和焦慮之中,。 孔慶東承認(rèn)自己經(jīng)常出言不遜有父親的影子,他父親從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后在哈爾濱當(dāng)一個小廠長,,性格粗暴,,喜歡罵人、抗上,,事業(yè)一直不順,,官越當(dāng)越小,,最后成為了一個更夫,。父親的這種性格是遺傳自幼年的創(chuàng)傷:“祖母去世的時候,父親才4歲,,所以他從小缺乏母愛,。缺乏母愛的典型表現(xiàn)是平時好像很粗暴,但對人間柔情特別敏感,。落淚有損英雄形象,,于是就盡量回避人間柔情,裝出野蠻粗暴的樣子,,對什么都大咧咧地吆喝一番,。”父親打他,,罵他,,他曾經(jīng)以為自己不會這樣,,“原先以為我和他是不一樣的人,后來發(fā)現(xiàn)一樣,?!?/p> 是的,創(chuàng)傷是可以從生活習(xí)慣中,,從每一點(diǎn)忽視和傷害中流傳下來,,有傷的孩子會變成有傷的大人,有傷的大人又會創(chuàng)造出新一代有傷的孩子,。 我為很多年輕人做過關(guān)于成長的開導(dǎo),,他們都各有各的痛楚,或者是只有愛沒有交流,,或者是被當(dāng)做附屬品一樣的粗糙的生活,,或者被無微不至的保護(hù)以至于變成了溫室的花朵,或者是缺少情感滋潤極度喪失安全感,,他們四處尋找理由,,尋找安慰,用加倍的力氣來為自己療傷,。 有時候,,這是成長的必然,而有時候,,這完全是可以避免的,,是教育的缺位造成了這樣的傷口。 是時候反思了,,那些死于貧困和隔絕,,死于過分的溺愛,死于不被了解的孩子們,,應(yīng)該喚起我們對教育下一代的新認(rèn)知,。如果死亡都不能讓我們反思,還有什么能,?所有的愛與關(guān)懷都應(yīng)該在最合適的時候付出,,不應(yīng)該在太遲的時候嘆息。 在這一點(diǎn)上,,我們都應(yīng)該做行動派,。也許我們不可能對那些遙遠(yuǎn)大山深處的孩子做什么,但最起碼,,我們可以讓自己的孩子活得更快樂,,身心更健康,這也是在對家庭和整個社會做出的貢獻(xiàn),。 |
|