一

生命像海，平靜的時(shí)候一片茫茫,，沒有目的也無所適從,，但忽然間波濤洶涌起來了，澎湃怒號(hào),，不可遏止,，后面的推著前面的,，前面的推著更前面的，大勢(shì)所趨,，不由得你不隨波逐流地翻滾過去,。一會(huì)兒，風(fēng)停了,，浪平了,，剩留下來的仍是一片茫茫，疲乏地,，懶散地,，帶著個(gè)波濤的回憶。

我是十二歲那年進(jìn)中學(xué)的,，正值暴風(fēng)雨前夕,，空氣沉悶得很。我所進(jìn)的中學(xué)不是所謂普通中學(xué),，而是叫做縣立女子師范學(xué)校,。——這是鄞縣唯一的中學(xué)程度女子讀書的所在,，因?yàn)槟菚r(shí)根本沒有男女同學(xué)這回事,，而且連做夢(mèng)也不曾想到。

女子師范在月湖中央,，校舍占著一塊風(fēng)景優(yōu)美的土地,，喚做竹洲的。竹洲的古跡很多,，說起來在很早的北宋慶歷間,，就有個(gè)樓西湖先生（郁）徙此講學(xué)，不過那時(shí)還不叫做竹洲,，叫做松島,。到了南宋熙淳時(shí),，史忠定公（浩）筑真隱館于其地,，乃更松島為竹洲。后來又來了沈叔晦先生（煥）同他的弟弟（炳）居于真隱館之右,，各開講院講學(xué),，熱鬧非凡。其后更是代有聞人,，如樓宜獻(xiàn)（鑰）之筑錦照堂,，全謝山（祖望）之著書于雙韭山房，黃儆季（以周）之主講辨志精舍,，這些都是四明人士所津津樂道的,，我們的校長史老先生更道之不厭,。

史老先生是前清的秀才，也是我祖父的老朋友,。他有一張滿月般,、帶著紅光的臉，三綹牙須,，說長不長,，道短卻也不短。說話的時(shí)候,，他總是用手摸著牙須,。輕輕的，緩緩的,，生怕一不小心摸落了一根,，那可不是玩，比打破他那副無邊的白玻璃眼鏡還要難過,。我聽說有生以來,，他的眼鏡玻璃只打破過一次，那是我進(jìn)這學(xué)校的上半年,，據(jù)說有一個(gè)高級(jí)女生因入了國民黨,，清早邀集三五個(gè)同學(xué)在操場(chǎng)上談?wù)撃信降龋杂蓱賽凼裁吹?，給我五姑母——師范學(xué)校的女舍監(jiān)——聽見了,，打鼓似的篤篤篤一雙小腳穿著皮鞋拼命向校長室跑去報(bào)告，那時(shí)史老先生剛坐下喝過茶不久,，一手摸著牙須,，一手正摘下那副眼鏡來揩拭，因?yàn)椴璧臒釟馔蠜_把他的眼鏡玻璃弄模糊了,，五姑母氣喘喘地進(jìn)來,，把這話斷斷續(xù)續(xù)說了一遍，史老先生聽到“國民黨”三字,，手便一顫,，牙須幸而沒扯斷，眼鏡卻啪的掉在地上了,，雖由我五姑母趕緊彎腰拾起,，但已不由得他不痛惜，白的薄的玻璃竟碎了一片,。

碎了玻璃還不夠,，漸漸地連史老先生的心都碎了。因?yàn)楹髞磉@位入國民黨的女生雖經(jīng)迫令“自動(dòng)退學(xué)”,，而高級(jí)女生中似乎開了風(fēng)氣,，常有切切擦擦私下在操場(chǎng)或在校園或在廁所中私談情形,，害得我五姑母小腳穿皮鞋篤篤篤跑來跑去忙個(gè)不停，史老先生也常摸著牙須輕輕嘆氣,。我進(jìn)了這學(xué)校,，瞧著奇怪起來，偶然問人,，人家就把這經(jīng)過告訴了我,，我始恍然大悟。但大悟之后卻又有些不解：國民黨是什么,？入了國民黨的為什么就要勒令退學(xué),？我把這話向五姑母詢問時(shí)，五姑母卻大大的驚慌起來了,。

她漲紅了臉,，氣急敗壞地警告我：“什么？我……你孩子家也知道國……國民黨了嗎,？誰告訴你的,？幸而，……幸而還好,，不曾給他……他老人家知道,，要是他老人家……史老先生知道了，你得當(dāng)心……以后快不許說,！”

我也慌了,，真是一句也不敢說。但不到下午,，史老先生就來叫我到校長室去,，我五姑母正站在旁邊。五姑母的臉孔通紅,，史老先生這時(shí)卻像紅光給她全借了去似的,，顯得有些青白，他的面容看去似乎很動(dòng)怒,，但卻帶著輕微的悲哀,。

我站在他的面前，抖索索地,，一鞠躬,。

他略微點(diǎn)點(diǎn)頭,，左手端著茶杯,，右手開始摸牙須起來。他對(duì)我說了許多話,，文縐縐地,，引了許多古書,，我一則聽不懂，二則心里慌,，許久許久,，才抓住“玉石俱焚”四個(gè)字，大概是說我若再跟她們胡鬧下去,，將來就不免玉石俱焚了,。但是事實(shí)上我并不曾跟她們胡鬧過什么，我只不過問了一句,，不知五姑母是怎樣向他報(bào)告的,，我想解釋，然而他已揮手令我出去了,。這是我進(jìn)女子師范后第一次能有機(jī)會(huì)跟他談話——不,，應(yīng)該說是“聽”他談話。

第二次他喊我進(jìn)校長室去,，原因是我不該梳了兩個(gè)辮子頭,。原來當(dāng)時(shí)女校有一種規(guī)矩，便是附小女生梳辮子,，師范女生梳頭,，不問年齡大小，只講程度高低,。我十二歲進(jìn)中學(xué),，當(dāng)時(shí)是最年幼的一個(gè)，許多十八九歲甚至于二十余歲的附小女生都拖著長辮子,，但我卻要綰起一個(gè)髻來,。髻的式樣很多，有直S,，有橫S,，還有其他各式各樣的頭，但是我卻梳不來,。我只能學(xué)著一般最老實(shí)的人的樣子,，梳頂老實(shí)、頂便當(dāng)?shù)霓p子頭,，那就是打好一條辮子,，把它胡亂綰起來，用幾個(gè)釵來夾住便是,。有時(shí)候連跳帶跑,，釵掉落在地上了，那辮子就失了羈絆,，曲曲彎彎,，像小澗的流水般垂掛下來,。于是有人向我建議：你的年紀(jì)輕，后頭梳獨(dú)個(gè)髻不像樣,，還是當(dāng)中挑開梳兩個(gè)吧,。我想起古裝美人圖上的丫鬟，覺得她們的垂髫樣子還好看,，就照著做了,。

不料史老先生卻又喊我進(jìn)去訓(xùn)斥，這次他的臉色更青更白,，右手不是摸牙須而是緊緊握住牙須了,，他說：“你為什么不守校規(guī)？梳兩個(gè)頭,，成什么樣子,？古語說得好，天無二日,，民無二主,，——真是造反了！”

五姑母站在一旁面色通紅,，像不勝熱鬧似的,；但四肢卻又像怯冷，抖索索地,。我想,，梳頭與造反又有什么關(guān)系？兩個(gè)辮子頭又怎么上比太陽或人主起來,，真是莫名其妙,。待要啟齒詢問時(shí)，嘴唇一翕動(dòng),，五姑母便沖著我呵叱：“還不快出去把頭梳過了,！誰叫你梳兩個(gè)髻的？是誰在教唆你,？——快出去呀,，趕快把頭改梳過?！蔽亦咧蹨I,，委屈地退了出來。

從此我的辮子頭又歸并起來,，合而為一了,，但整個(gè)的中國卻仍舊四分五裂，國民革命軍從廣東出發(fā)，一路浩浩蕩蕩地奔向浙江省來,。

在第二年春光明媚之際,，同志們終于完成了光明燦爛的工作,，整個(gè)的縣城里都懸滿了青天白日旗,，只缺少一個(gè)地方，那便是我們史老先生管理下的女子師范,。紅的旗,，加上一角青天白日，花樣是新鮮的,，一切機(jī)關(guān),、學(xué)校、團(tuán)體,，甚至于時(shí)髦的家庭都在趕制,，制成一面簇新的旗，掛起來,，掛得愈高愈好,，迎風(fēng)招展，似在普遍地向四方男女青年打招呼,。于是青年們仰面對(duì)著它,，千萬顆心兒一齊向上飄，呼聲愈來愈高：打倒帝國主義呀,！打倒土豪劣紳呀,！女子解放呀，剪發(fā)呀,，最后還來一個(gè)要求,，便是男女同學(xué)，這可把史老先生真真氣壞了,。他堅(jiān)決地拒絕懸掛國旗,，說是一切罪惡都由它帶來，于是高級(jí)同學(xué)嚷起來了,，史老先生便實(shí)施封鎖政策,，一概不許出校門。走讀生暫時(shí)留住在校中,，本埠寄宿生連星期及例假日也不許出外,，但是外面終于也得了風(fēng)聲，在學(xué)校的周圍,，墻上,，柱子上，商店櫥窗上，統(tǒng)統(tǒng)貼滿了標(biāo)語,，那便是千篇一律的,，驅(qū)逐腐化分子史老頑固的要求。這些標(biāo)語,，我們本來也不會(huì)瞧見,，原因是喊張媽去買花生米，糖果店貪小,，把它撕下來作包紙包了,，所以才能到達(dá)我們眼簾?！扮P除腐化分子呀,！”“打倒史老頑固呀！”學(xué)校里也喊起來了,，而且第一次作事實(shí)上示威的,，便就全體剪去頭發(fā)。

記得有一位高級(jí)同學(xué)對(duì)我說：“蘇青,，你不怕麻煩嗎,？這樣小的人梳著個(gè)辮子頭，小老太婆似的,，多難看呀,！他們連梳兩個(gè)都不答應(yīng)你，專制手段,，你還不反抗謀解放嗎,？”于是我連連點(diǎn)頭，她便拿起剪刀颼的一聲,，替我頭發(fā)求得解放了,。

當(dāng)我五姑母篤篤篤晚上走著來查寢室時(shí)，只見桌上滿是亂發(fā)及剪刀,，她便嚇了一大跳,。她站在房中央喊：“你們都睡著了嗎？瞧,，這是什么,，桌上那里來的這許多頭發(fā)？誰是值日生,？……”一連串的問題盡管由她追問下去,，可是誰也不回答，大家假裝睡著了,，她更加氣起來,，去瞧值日表上的名字,，真糟糕，寫的剛巧是蘇青,！

她揭開我的帳子吼：“阿青,，還不快醒來，你不知道你是值日生嗎,？”

我的頭早鉆進(jìn)薄綿被里去了,，聽她這么說，只在被底下吃吃笑著回答：“我值日可是不值夜??！”五姑母呆了半晌,，猛地把棉被直揭開來,，我的頭發(fā)早已披散在滿頸滿額！

當(dāng)她揭開一張張床的帳子,，發(fā)現(xiàn)一個(gè)個(gè)人都變成滿頭亂蓬蓬的短發(fā)時(shí),，她忍不住連跌帶撞的跑了出去，一面抖索索地嚷：“反了,，反了,，我去告訴史老先生去！一定是要自由戀愛,，所以剪頭發(fā),。”她的樣子像瘋婆子,，我們都坐起在床上瞧著笑了,。

后來大概是為了男女有別，她不好意思在黑夜里去叩史老先生的寢室門吧,，她終于留在自己房間里兜圈子,，小腳穿皮鞋篤篤踏著亂響，響了大半夜,，也就沒有聲音了,，次日一早，當(dāng)我們正在對(duì)鏡梳短發(fā)自個(gè)兒欣賞的時(shí)候,，校役老王,，拼命的搖著鈴說是有緊急事要開大會(huì)了。

禮堂中亂糟糟地,，一些沒有秩序,。史老先生站在講壇上，兩旁站著七八個(gè)老師,，下首還有一個(gè)五姑母,，臉色蒼白，眼睛呆滯地。史老先生穿著灰布長衫,，黑馬褂,，神氣很鎮(zhèn)靜,，牙須似乎梳理得特別整齊,，一手輕輕捻著，一手按著講桌開言道：“諸位同學(xué),，請(qǐng)不要吵,，大家維持秩序,！”

頓時(shí)全教室中變成死樣的寂靜。我坐在最前排,，心里有些慌,。只聽見史老先生緩緩地說下去道：“兄弟來到這里，已有十五年了,，有許多同學(xué)與我說起來都是世交,，譬如說蘇青君吧，”他放開拈牙須的手指著我,，我的頭直低下來：“我與她祖父是同年進(jìn)學(xué)的,，她的母親也是我學(xué)生，現(xiàn)在我看她好像自己的小孫女兒一般,?！牵?，連像我小孫女兒一般的人,，現(xiàn)在都背叛我了——不，應(yīng)該說是離經(jīng)叛道了,。我從小讀圣賢之書,，一生自問大節(jié)無虧……”他說到這里，只聽得臺(tái)下的嗤嗤笑聲放了出來,，但不知怎的,，我只覺得心酸，暗暗咽著淚,。

他又接下去說：“你們不要笑,，我是老頑固，我情愿做老頑固,，決不肯盲從輕薄子弟,，談什么自由戀——唉，這種粗話我簡直說不出口,，真是禽獸世界,！就是說女大當(dāng)嫁吧,，也得由父母之命。如今你們都剪了發(fā),，將來于歸之日拿什么插珠花的,？……”

“我們決不要戴珠花！”“我們決不出……啐,！”臺(tái)下又夾七搭八起來,。

史老先生更沉痛而鎮(zhèn)靜地說：“不，你們一定要戴珠花,，女人總是愛美的,。就是不戴珠花，也得戴別的,，將來你們一定會(huì)后悔,，一定會(huì)重新蓄起發(fā)來……”

“不！決不,！我們不要聽,?！?/p>

“你們不要聽,，也好，”史老先生的聲音開始帶著嘶啞,，“我也不再說給你們聽了,，我今天就是來向你們告別。我的辭職書已遞到教育局去,，他們下午就會(huì)派人來接收,，明天早晨你們大概就可以有一面簇新的旗子懸了。其實(shí),，哼,，我知道他們也只能夠替你們懸面旗子而已，還有剪頭發(fā),，這就是所謂革命,。——蘇青,，你的年紀(jì)小,，犯不著給人家利用，玉石俱焚,，下午休了學(xué)跟你五姑母回家中去吧,。”

不等到我的同意,，吃過中飯五姑母就雇來一只劃船帶我回家中去了,。我終于瞧不見簇新制的青天白日滿地紅國旗,，雖然我的頭發(fā)據(jù)說已經(jīng)得了解放。

二

住在家里,，真是寂寞得很,。五姑母常向祖父嘮叨，說是世風(fēng)變了,，女孩兒們也變壞了,，剪去頭發(fā)，像只鴨屁股似的,。但是祖父卻不以為然,，說是梳頭原也太麻煩，革去辮子倒好,。他甚至于連男女平等也贊成,，女子服務(wù)社會(huì)也贊成，就是有一件事他莫名其妙的,，卻萬萬不能夠同意,，便是所謂自由戀愛。

哥哥暑假中從城里回來,，說是史老先生早走了,，女子師范也將改辦中山公學(xué)，實(shí)行男女同學(xué),。祖父說男女同學(xué)也好,，大家可以切磋學(xué)問，只是少男少女相聚一堂,，千萬別鬧出花樣來才好,。

哥哥說：“便鬧花樣又有什么關(guān)系呢？現(xiàn)在許多人都贊成自由戀愛啦,！”祖父聽完便勃然大怒道：“什么叫做自由戀愛,？那簡直是茍合行為，雌狗與雄狗似的一遇便合,?！蔽骞媚竸t坐在旁邊抖索索地連聲叫我：“阿青還不快出去瞧你母親，站在這兒聽些什么東西,？”

我咕嘟著嘴真?zhèn)€出去了,，不聽也罷，橫豎哥哥已偷偷地送給我許多關(guān)于三民主義淺說之類的書,，閑著沒事,，我可以悄悄地看。書的里面,，還夾著一張從報(bào)紙上剪下來的黨歌及譜,，另外是一張油印的總理遺囑,。

我歡喜唱歌，央求哥哥教給我唱黨歌,，但是哥哥不會(huì),。我沒有辦法，只得自己輕輕按著譜哼,，哼來哼去,，居然自己聽起來也還成個(gè)調(diào)調(diào)兒了。至于總理遺囑呢,？那更是我用功的寶典,，一字字，一遍遍,，念過又念,，早已念得滾瓜爛熟了。

過了暑假,，哥哥便進(jìn)中山公學(xué)去,，我卻被強(qiáng)留在家中。據(jù)祖父說：只要男女學(xué)生不要鬧得太不像樣,，下學(xué)期就讓我去復(fù)學(xué),，要是不然，還是留在家中幫母親做些事吧,。

我不喜歡幫母親做事,，像五姑母般，說是幫著祖母做菜,，卻要咖喱燒牛肉啦，鄉(xiāng)下沒處買咖喱粉,，差我去問慎大雜貨店老板,，老板說：“小姑娘你別尋開心，蛤蜊糞要到海中去撈,，小店那能買得出呀,！”五姑母做不成新花樣的菜，賭氣要做點(diǎn)心了,，她的拿手杰作是香蕉布丁,，鄉(xiāng)下有的是雞子，有的是麥粉,，卻又缺少香蕉油什么的,。

于是五姑母嘆氣了，祖父也隨著嘆氣,。祖父嘆氣的原因,，倒并不是因?yàn)槌圆恢оＨ饣蚴裁床级?，他為的是近來常接到哥哥從校中來信，說是校中教員多相信共產(chǎn)主義,，天天鬧著同家中小腳老婆離婚,，而一般青年學(xué)生呢？則是開口馬克思,，閉口鮑羅廷的,，上課時(shí)與女生肩并肩兒坐著講同志愛，因此校中雖然實(shí)行不點(diǎn)名制度,，可是他們也決不肯隨便缺席,。而且有時(shí)還常有“爭席”現(xiàn)象，便是女生人數(shù)太少,，有許多得不到與女生同桌并坐的,，便埋怨輔導(dǎo)處排座位不公平，要求再來個(gè)抽簽決定,，或者索性采用輪流制,，一星期換一次座位。

祖父看了信總是長嘆,，嘆息完了,，才又記起附著寄來的各種雜志。雜志常是橫排的,，祖父瞧著嫌吃力,，把一副老花鏡架上又取下，取下又架上,，忙個(gè)不停,。五姑母說，老人家還是歇歇力吧,，這種左道邪說有什么看頭,？祖父說，國民黨共產(chǎn)黨理論都還不錯(cuò),，就是實(shí)行起來出毛病,，男女同學(xué)若不能管束得嚴(yán)嚴(yán)密密連互相瞧一眼都不許，索性還是暫緩幾年等這些青年老成些再說吧,。

以上的話雖然是祖父的私見,，并沒有向當(dāng)局建議，但是賢明的當(dāng)局畢竟與祖父所見略同,，不到三個(gè)月便把中山公學(xué)解散了,。解散的原因，聽說倒不全是為了澄清男女關(guān)系,，他們有的是政治背景,，這叫做“清黨”,。

哥哥回到家里，把學(xué)校解散前情形說了又說,。他說：真是有趣哪,，起初是打倒土豪劣紳，打倒城隍菩薩,，學(xué)生一隊(duì)隊(duì)出發(fā),，耀武揚(yáng)威地。后來耀武揚(yáng)威的權(quán)利卻不知怎的讓給軍人了,，一隊(duì)隊(duì)武裝同志沖向?qū)W校來,，將校門前后把守住，先揀空地放槍示威,，于是大搜赤化分子,，有紅圍巾的女生要捉，名字叫做張劍赤的也要捉,，黨國旗畫得歪的,，或是和這些畫歪黨國旗的人通過信，同過寢室,，題過紀(jì)念冊(cè)的都要捉,。

有的人捉去以后，只要做父親的有熟人在黨部做事,，或與什么機(jī)關(guān)有聯(lián)絡(luò),，便可托情保釋。有的則是備受苦刑,，之后還解到杭州,，解到南京。

據(jù)說鄰縣有一個(gè)小學(xué)女教員,，十分漂亮,，有位黨員老爺追求她不遂，便把赤化嫌疑品交給往捉的人帶去,，塞在她的小網(wǎng)籃里，這樣便把她帶進(jìn)司令部來拷問了,?？絾栠^后，關(guān)禁在獄中,，于是那位黨員又去討好,，向她求婚，說是只要她愿意,，便可替她洗清冤枉,?？上俏慌虇T真是太年輕了，太純潔了,，太不會(huì)騙人,，她說她實(shí)在不能愛他，還罵他無人格,。他老羞成怒,，結(jié)果那個(gè)女教員是槍斃了，死的時(shí)候很漂亮,，看槍斃的人都嘖嘖稱羨她藕也似的玉臂不忍離去,。據(jù)說，那位黨員老爺也流下了淚,。

那位漂亮的女教員終于屈死了,，我哥哥說，中國少了個(gè)革命女同志,。我五姑母則哼了一聲道：漂亮的女人那里會(huì)革命,？完全是自由戀愛害了她，怨不得黨員,。祖父一聲不響,，眼望著天；我也隨著他所望的地方找去,，仿佛瞧見一個(gè)天真無邪的女郎,，亂舞著藕也似的臂膀在哭喊：“冤枉呀！我死得好苦,！”

過了年,，那個(gè)由女子師范學(xué)校而改為中山公學(xué)的，終于又從中山公學(xué)而改為女子中學(xué)校了,。校長是一個(gè)漂亮的女性,，姓鄒，剛同她丈夫離婚不久,。她在大學(xué)還只念完一年課程,，中學(xué)就在女子師范讀的，與我五姑母有師生之誼,。她寫信來請(qǐng)我五姑母去當(dāng)輔導(dǎo)主任,，五姑母快樂極了，便忘記她的自由戀愛的罪惡,，據(jù)說鄒校長那時(shí)正同一位姓商的黨員熱戀著,，商先生在女中教政治訓(xùn)練。

我吵著要復(fù)學(xué)，祖父猶疑了一會(huì),，終于答應(yīng)下來,，只囑咐五姑母可要嚴(yán)加管束。我到了學(xué)?？匆娦＠镆磺卸疾畈欢?，就是黨國旗是嶄新的，校舍也經(jīng)粉刷,，據(jù)說在中山公學(xué)時(shí)代,，男學(xué)生都染上涂壁惡習(xí)，歡喜到處亂寫標(biāo)語,，如“打倒?fàn)€污婊子×××”啦,，“反對(duì)上課遞情書”啦，“妹妹我愛你的大腿兒”啦,，到處都是,，尤以廁所門旁為甚。粉刷過后,，雖有些地方還約略可見,，但是大家也馬馬虎虎，好在男生已絕跡了,，而門房廚子之類總是下人,，癩蛤蟆怎敢吃天鵝肉，嬌滴滴女學(xué)生是決不會(huì)垂青到他們身上的,。

但其中值得考慮的卻是男教員們,，老先生輩都跟著史老先生跑了，雖經(jīng)鄒校長再三敦請(qǐng),，但他們都不肯屈居于一個(gè)年青娘兒們之下,，沒奈何，請(qǐng)來的都是些同商先生差不多的年紀(jì)的青年,。有一位國文教員姓黃的,，常常罩著灰色長衫，頭發(fā)梳得光光,，臉孔卻長長的有如馬面,，眼睛細(xì)小，走起路來搖搖擺擺,，說話三句不離冰心,。他常常在教室里嘆息著：“大海呀，我的母親,！”頑皮的同學(xué)應(yīng)一聲“在這里”，卻又立刻把臉漲得紅了。有一次他教墨子兼愛,，一面解釋,，一面連連搖頭說：“這種古文沉悶得很，其實(shí)不必讀,，只有冰心的散文,，真是恬靜，美麗,，溫婉,，多情……唉！”

“先生,，究竟什么叫做兼愛呀,？”我盯住長長的馬兒般面孔，不耐煩地問,。

他很快的回答：“兼愛就是你愛我,，我愛你?！?/p>

全教室同學(xué)都笑起來了,，他不懂，我卻懂的,。以后同學(xué)們見了我便取笑：“同你講兼愛的黃先生來了,！”

他常常稱贊我，說我的文章像冰心,。同學(xué)中有人問：“究竟是冰心好呢,？還是蘇青好？”他連連瞇著細(xì)小眼睛說道：“現(xiàn)在是冰心,，將來也許是蘇青,。”同學(xué)們笑了,，我不笑,，望著他長長的馬兒般臉孔，心里只惹氣,。

原來那時(shí)女生有一種風(fēng)氣,，便是喜歡追求男教員。有一個(gè)姓鄭的英文教員,，人也生得并不怎樣漂亮,，頭發(fā)中間分開，戴近視眼鏡,，常穿一套淺咖啡色西裝,，我們都叫他“紅皮老鼠”,。每當(dāng)他上課以前，教室中空氣便不同了,，我只覺得空虛而冷靜,。我想：同學(xué)們都到那里去了呢？后來偶爾給我發(fā)現(xiàn)了,，原來她們都是在寢室里換襪子,，擦粉。

說起來真也可憐,，女中學(xué)生一律要著校服黑皮鞋,，因此出奇制勝只好從一雙絲襪上著想，有淺灰的,，有純黑或純白的,，也有咖啡色，但多的卻是粉紅,。當(dāng)鄭先生走進(jìn)教室來的時(shí)候,，有的女生故意把腳伸出在座位旁，因此鞠躬時(shí)不是“立正”而像“稍息”了,。而且有些人彎腰也不規(guī)則,，直如楊柳般亂擺搖，仿佛在跳舞,。為了鄭先生,，我們女中的同學(xué)居然在高喊“打倒帝國主義”之余，也大讀其英文,。她們常把一課書念了又念,，念得頂軟頂清脆，于是全教室中便如嬌鶯百囀,，囀得鄭先生心花怒放,，一迭連聲說：“明天我來教你們演一出英文劇吧，是哥侖布發(fā)現(xiàn)新大陸,，Columbus[插圖],！”結(jié)果在指派劇中角色的時(shí)候，被指定演哥侖布的并不喜歡,；得意洋洋,，卻又假裝嬌羞不勝的倒是一位說白不到三五句的飾西班牙皇后的某某小姐。

至于商先生呢,？雖然也相當(dāng)?shù)哪贻p漂亮,，但是同學(xué)們都不敢惹他，因?yàn)樗青u校長的意中人,。為了愛鄒校長之故,，他便不惜和自己鄉(xiāng)下太太鬧離婚,，協(xié)議不成，告到法院去,。離婚的理由中有一條是說她不孝翁姑,，罵雞罵狗，法官問做翁姑的,，你媳婦是否如此，商先生的父親便回答,，“我的媳婦是賢孝的,，就是兒子被鄒婊子迷住了，所以在說熱昏話,?！苯Y(jié)果離婚不成，但商先生還是和鄒校長同居的,。他教我們政治訓(xùn)練,，也常詢問時(shí)事。有一次他問我一個(gè)國際問題,，我答不出,，他微怒道：“你平日不看報(bào)的嗎？”我說：“看的,?！彼f：“那末看些什么呢？”我頓了一頓,，便笑著回答道：“看的是請(qǐng)求離婚不準(zhǔn),。”他大怒了,，一言不發(fā),，胸脯挺起來，穿著中山裝真是神氣得很,。我有些羨慕鄒校長,，也有些妒忌她。

真的,，我們?cè)谛Ｖ锌茨行缘臋C(jī)會(huì)是太少了,，但被看的機(jī)會(huì)卻多。在一切民眾集會(huì)的場(chǎng)合中,，我們總是被叫去唱黨歌的,，那時(shí)大多數(shù)民眾還唱不來黨歌，而要請(qǐng)女中挑十幾個(gè)人來代唱,。我的身軀生得矮小,，站在最前排,，尖著嗓子喊唱。唱畢之后,，便是主席讀遺囑,，有些主席讀不出了，或讀過又讀時(shí),，我真替他著急,，恨不得滾瓜爛熟地替他代背出來才好。有時(shí)候開會(huì)完畢后還有余興,，男校是演劇,，打拳，或變些化學(xué)戲法,，而女校則一定擔(dān)任最受歡迎的節(jié)目,，便是跳舞。

我記得當(dāng)時(shí)常演的話劇總不外乎《復(fù)活的玫瑰》,、《南歸》,、《孔雀東南飛》、《三個(gè)叛逆的女性》,、《咖啡店的一夜》,、《青春的悲哀》等等，跳舞則是“三蝴蝶”,、“海神舞”,、“落花流水”等為多，那些會(huì)跳舞的同學(xué),，平日常以美人自居,，忸怩作態(tài)，校服做得特別小,，緊包著身體,，而裙子又奇短，吊在離膝差不多有二三寸高處,，只遮住個(gè)屁股,，害得五姑母橫眉怒目，恨不得把它一把扯下來才好——但是畢竟沒有扯,，因?yàn)槌断聛硪院箅m然蓋住膝頭卻又遮不牢屁股了,，那還了得？

不久,，濟(jì)南事件發(fā)生了,，于是我們便不再跳舞，而是出外調(diào)查某貨,。國貨與某貨分不出來,，我們只揀花樣美麗的給它們貼上封條,，急得商人叫苦連天。我們出去調(diào)查,，是學(xué)聯(lián)會(huì)領(lǐng)導(dǎo)的,，學(xué)聯(lián)會(huì)又聽黨部指導(dǎo)，有時(shí)也合作,。商先生差不多天天與我們碰頭,，不久他終于愛上了與我們同行的一個(gè)女生，名叫張劍英,，他寫信給她說：“劍英先生：怎么你的回信還不來,？真把我盼望死了，人家說望眼將穿,，我是連肩膀也望穿了！……”這封信終于落到我五姑母手中,，五姑母把它戰(zhàn)栗地遞給鄒校長,，鄒校長一言不發(fā)。

第二天,，鄒校長便氣憤憤地在紀(jì)念周上報(bào)告我們說：“商先生因?yàn)檎{(diào)查工作太忙,，現(xiàn)在政治訓(xùn)練改請(qǐng)何先生教了，請(qǐng)諸位當(dāng)心聽講,?！痹圃啤５窃龠^幾天以后,，鄒先生卻又在紀(jì)念周上報(bào)告我們說：“我近來因?yàn)樯眢w不大好,，已經(jīng)向教育局辭職了，新來的是一位劉校長,，請(qǐng)諸位……”云云,，據(jù)說她辭職的原因是為了商先生同她搗蛋。

三

劉校長的第一件德政便是留住我五姑母,。他原是女子師范的舊教員,，生得矮胖身材，白麻子,，兩顆門齒盡管往外扒,。他的年紀(jì)大概有四十多歲了，態(tài)度嚴(yán)肅,，使人見了就不敢大放肆,。學(xué)生們因?yàn)槲芳芍剩Ｓ腥撕藓薜脑诒车貑舅麨椤皠⒙椤倍幻?。更因其腹部隆然凸出,，走起路來大搖大擺,，也就有戲呼之為“十月懷胎”者，不過女孩兒們畢竟臉嫩,，提起有關(guān)生育的話來未免羞人答答的,，因此這個(gè)綽號(hào)便遠(yuǎn)沒有前者之被叫得響亮而且普遍。

且說那位劉校長是在我級(jí)教算學(xué)的,，從民國十七年秋季開學(xué)起,，一本段育華著的初中混合算學(xué)第五冊(cè)，教來教去還不到十頁,，原因是他一上課堂便訓(xùn)話,，訓(xùn)的無非是不要被“共產(chǎn)黨徒”利用云云。他來上課的情形是這樣的：先是上課鐘還沒有敲畢,，他便凸著肚子大搖大擺走進(jìn)來了,，于是我們亂哄哄地跑著跳著找座位，他只不聲不響的站在講壇上,，目光四射,。等我們大家都站定了，這才恭恭敬敬一鞠躬,，若有人不理會(huì),，他便用眼睛盯住她，卻不喊出她的名字來,，一面對(duì)全年級(jí)同學(xué)說道：“這回不算數(shù),，再鞠一次躬?！庇谑遣焕頃?huì)的也只好赧然站起來了,。

鞠躬使他滿意以后，這便捧起算學(xué)書來,，故意裝出要翻的樣子,，于是同學(xué)們也忙著翻，有的不知是第幾頁,，只用眼睛朝著他瞧,，他卻忽然露出笑容來了，合攏書本子說：“且慢著翻,，我還要訓(xùn)話哩,。”接著他便說下去了：“第一件,，女大當(dāng)嫁是必然的,，同學(xué)中要是誰有未婚夫來了，大家千萬別跟出去瞧，有一次我瞧見有一位同學(xué)的未婚夫來看她……”他一面說,，一面把眼光轉(zhuǎn)向盧月香身上,，盧月香的臉馬上漲得全都紅了，這不僅是含羞,，也帶著不少憤怒的成分在內(nèi),，于是我就代她解釋道：“那不是她的未婚夫，是朋友,?！辈涣蟿⑿ｉL卻倏地板起面孔道：“若不是未婚夫就請(qǐng)他以后少到這里來吧，要交朋友切磋學(xué)問,，這里的女朋友可是多得很哩,，還有各位教師，又何必找外面男人去,？”說得盧月香的臉幾乎凝成紫塊了,，他才慢慢改變?cè)掝^：

“總之，這件事情不大好,，以后要改過……第二,，學(xué)生會(huì)既已改為學(xué)生自治會(huì)了，范圍自應(yīng)縮小,。學(xué)聯(lián)會(huì)的命令雖該接受，但差不多的地方只要派幾個(gè)代表去敷衍下便了,，犯不著全體出席,，招搖過市，白白給人家品頭評(píng)足……”

“評(píng)也只得由他們?cè)u(píng)去,，難道我們就因噎廢食,？”有位同學(xué)輕輕的提出抗議。

于是我也得意地自言自語道：“而且他們會(huì)品我們,，難道我們就不會(huì)品品他們嗎,？”話猶未畢，只見劉校長在上面猛然變了顏色,，怒氣沖天地用力把講桌一拍,，大喝道：“誰在說話？站起來,！”于是我們都低下頭去了,，眼中含泡淚，連瞧也不敢再瞧他一下,。

“要說話的站起來呀,！”他再怒吼一聲，唾液飛濺，我坐在最前排,，親承馨欬,，不禁打了幾個(gè)惡心。

“沒有人說話,，”他頓了一頓,，聲音馬上和緩起來：“那么大概是我聽錯(cuò)了?！傊?，你們應(yīng)該以學(xué)業(yè)為重，一切集會(huì)還是少參加為是,?！?/p>

然而集會(huì)究竟是必須有人參加的，劉校長也不能十分違反潮流,。他對(duì)于這些黨部或民眾團(tuán)體等雖然敬而遠(yuǎn)之,，但總也不能不稍為敷衍，敷衍的辦法就是犧牲代表,。最可惜的,，便是我當(dāng)初因得過幾次演講會(huì)的獎(jiǎng)，便被推定為出席代表了,，出席代表去出席任何集會(huì),，從前本來是不當(dāng)缺席論的，但自劉校長接任后,，便改為“作請(qǐng)假論”,，于是我便無緣無故地每學(xué)期要缺上幾十點(diǎn)鐘課。這事我現(xiàn)在認(rèn)為可惜,，但其時(shí)卻得意洋洋,，為團(tuán)體而犧牲，有什么不好向自己解釋呢,？

于是我直著喉嚨在小教場(chǎng)民眾大會(huì)的演講臺(tái)上嚷,，嚷些什么呢？已經(jīng)記不清楚了,，大概總是“解放,！解放！”之類罷了,。但我卻永不能忘記那時(shí)怯怯上臺(tái)的情形,，心是抖動(dòng)著，嘴唇跟著抖,，但是拼命要裝得鎮(zhèn)靜,，在十?dāng)?shù)個(gè)黨部代表、工會(huì)代表以及武裝同志的身旁鉆過去，一個(gè)矮而瘦小的女孩子,，蓬松的頭發(fā)向右臉一甩一甩的,，眼睛只露出一只，卻要正視著臺(tái)下數(shù)千的民眾,！我來不及想象人們對(duì)我的印象如何,，批評(píng)如何，只是努力把自己的喉嚨提高來喊,，播音機(jī)是沒有的,，地方又是廣場(chǎng)，因此聲音便逼成尖銳刺耳的了,，但也管不得由它去,，喊完了下來，這才透出一口氣,，心中如釋重負(fù),，馬上又覺得自己英雄起來，幾乎成為宇宙中心,，想來女人以稀為貴,，今天那有人不在嘖嘖稱羨自己的呢？

意外得到的報(bào)酬是：一個(gè)四十多歲的武裝同志接連給我寫來了三四封信,，每封信內(nèi)都附有他的近作白話詩,，最后一首我還有兩句記得，是：“病了的孤雁哀鴻,，希望在你的心中覓個(gè)葬身之宮,！”這可把劉校長及五姑母都嚇壞了。他們把我悄悄地喚到校長室中,，屏退仆役，掩上門,。他的臉色很嚴(yán)肅,，沉默了半晌，說：“自由戀愛我也贊成,，不過這位隊(duì)長的年齡似乎太大了,，他已有四十多歲，而你只有十四歲,。還有,，他是廣東人；還有……”他說到這里,，我已經(jīng)給嚇得哭了,，但五姑母卻又面如死灰般急急搖手阻止我，一面又提手躡足的走到門縫邊去瞧外面可有什么人在聽，結(jié)果當(dāng)然是沒有,，她這才如釋重負(fù)般對(duì)我低斥道：“還要哭,？這種事情給人家知道了好聽嗎？……現(xiàn)在快別提了,，以后不許再當(dāng)什么代表,，趕緊裝病辭職……”她愈說愈興奮，聲音也就高了起來,，這次卻是劉校長搖手把她止住了,，覺得過于逼我也沒有用，況且就信中的話看來我實(shí)在也是無辜的,，又不曾回復(fù)過他半個(gè)字,，他盡管要寫信來，叫我可有什么法子呢,？而且這種人在學(xué)校方面也是不便得罪他的,，以后只要關(guān)照門房，有人來訪蘇小姐就說本校從來沒有此人,；若是來信呢,，對(duì)不住就原封退回……事情也就到此為止了，以后我便給關(guān)禁在校內(nèi),，直到十月十日國慶紀(jì)念提燈會(huì)那天,。

我校接到參加提燈會(huì)的通知，是在國慶前三天下午,，因?yàn)闊艋\須各校自備,，大會(huì)籌備處不能貼錢供給的。我們得知這個(gè)消息,，真是興奮極了,，上課時(shí)紛紛向各教員打聽，征詢他們的意見可預(yù)備參加,。然而一些消息都沒有,！校長辦公室靜悄悄地，不聞傳出準(zhǔn)備參加的通知,；總務(wù)處辦公室也靜悄悄地,，不見有人去購買燈籠，這可是怎么辦呢,？看看挨到國慶前一日了,，熱心的同學(xué)們便怒罵起來：“不預(yù)備慶祝國慶了嗎？亡國奴,！”

——大家誰不愿當(dāng)亡國奴就得參加,！

——沒有燈籠也成呀,，搓條紙卷兒燃起火把來不就成了嗎？

——向劉校長質(zhì)問去,！

——向劉校長請(qǐng)?jiān)溉ィ?/p>

——……

結(jié)果是由學(xué)生自治會(huì)主席召開執(zhí)行委員會(huì)臨時(shí)會(huì)議,，再由執(zhí)行委員會(huì)臨時(shí)會(huì)議議決召開全體大會(huì)。全體大會(huì)議決推出七個(gè)代表來向劉校長請(qǐng)?jiān)?，真糟糕,，蘇青又是其中之一。

這次劉校長卻是且不理別人,，只對(duì)著我一個(gè)訓(xùn)話了：“蘇青,，你不記得過去這次事情了嗎，深更半夜,，一大群女孩子提燈籠出去,，哼！——蘇青,，人孰無過,，過而不改……”說到這里，他的頭便大搖特?fù)u起來,，似乎覺得我這個(gè)人真有些不知羞恥似的,，但是我當(dāng)時(shí)委實(shí)被一團(tuán)高興弄糊涂了，見眾代表都不開口,，只得涎著臉說：“但是,，劉先生，去開會(huì)的人正多著呢,！”

“人家是男人呀,！”

“難道女人就不是人嗎？”我的男女平等理論又提出來了,。

劉校長嘆一口氣,，說：“女子要出去就得有人保護(hù)……別笑！你們不懂事,，沒人保護(hù)是不成功的,。”

我的眉毛剔起來了,，其余六人也都露出憤憤不平之色，校長室外探頭探腦的滿是圍攏過來瞧動(dòng)靜的人,，她們察言觀色的仿佛知道我們已碰了釘子,，大家就在外面切切擦擦地私語起來，有幾個(gè)膽大的還放大聲音喊：“我們要去,！要去,！”劉校長慢慢站了起來,，搖擺著向門口走去，門外的人都笑著跑了,，腳步凌亂地,。他這才又踱回來，頓了一頓,，嚴(yán)肅地向我們說道：“你們一定要去,，也可以。我請(qǐng)幾位先生保護(hù)著你們?nèi)グ?，不過你們要聽話,。——國慶是應(yīng)該歡喜的,，我愛民國,。但是，唉,！”他默默了一會(huì)兒,，我們見目的已經(jīng)達(dá)到，便也不理會(huì)這些,，只魚貫退了出來,，報(bào)告眾同學(xué)去了。

果然,，第二天上午總務(wù)主任馬先生忙著親自去購辦燈籠了,，晚飯?zhí)嵩绨胄r(shí)，整隊(duì)出發(fā),。立正,，報(bào)數(shù)完畢，足足有四百六十七人,，于是矮的在前,，高的在后，燈籠紅綠相間,，蜿蜒街衢間,，看熱鬧的人愈來愈多了，流氓們高聲說笑：

“這么多的鴨屁股,，倒著實(shí)好看,。”

“這些姑娘們只要給我兩三個(gè)也夠了,?！?/p>

“那個(gè)好看呀！這個(gè)丑死了,?！?/p>

“瞧,，她們?cè)谛αǎ　?/p>

“瞧,，她們?cè)诿约旱摹?！?/p>

說得大的女同學(xué)們都把頭來低了，小的歪頭嘻嘻笑,，體育教員吳先生穿著紫紅旗袍,，短齊膝頭，背上還搭塊金黃與黑相間成條的大圍巾,。陽歷十月里圍絨巾本來嫌早些,，但是吳先生身軀素來嬌弱，今年還只有十七歲,，剛從上?！痢僚w專畢業(yè)回來的，因此穿得特別漂亮,?！斑@個(gè)是誰？”路人們開始注意她了,，“是校長的女兒吧,？”

“也許是小老婆！”

吳先生聽了啐聲：“要死,！”腳下高跟鞋一滑,，就跌倒了?？倓?wù)主任馬先生趕快來扶,，但她仍痛得走不動(dòng)，他只好挽著她走,，于是隊(duì)伍中又開始切切擦擦起來,，說他們是“兩老”（即寧波話夫婦之意），又說他們?cè)凇绑w貼”了,。

大家到了中山公園,。

于是開會(huì)，讀遺囑,，演說,，喊口號(hào)，最后才輪到提燈游行,。先是黨部代表,，機(jī)關(guān)代表，孤兒院音樂隊(duì),，各民眾團(tuán)體代表,，最后才是整千整萬的學(xué)生。次序是省立×中在先,，縣立工校,，商校次之，我們女中也是縣立的,，依理可以接上去了,，但是率領(lǐng)的馬先生們卻羞澀澀的，趑趄不前,，惹得幾個(gè)教會(huì)中學(xué)都不客氣地?fù)屔蟻砹?，別的私立中學(xué)也不甘落后，我們終于成了殿軍,。幸而其時(shí)還有幾個(gè)婦女協(xié)會(huì)代表不愿混在別的男人團(tuán)體當(dāng)中,，誠心誠意來找我們合隊(duì)，當(dāng)然我們就讓她們?cè)谙?，自己跟著?/p>

浩浩蕩蕩的提燈會(huì)就此開始了,，先是隊(duì)伍從公園大門口出來，瞧熱鬧的人們?cè)缫讶f頭攢動(dòng),。那些游行的人也興高采烈,，有說有笑，有的還互相扯耳朵惡謔,。后來還是指導(dǎo)的人看著太不像樣了,，便道大家不許擾亂秩序，還是跟著音樂隊(duì)唱幾支歌吧,，于是先唱黨歌,，再唱：“打倒列強(qiáng)！打倒列強(qiáng),！除軍閥,！除軍閥！國民革命成功,，國民革命……”唱著唱著走到園門口了,，“軋女學(xué)生呀！”一陣亂嘈嘈的聲音響了起來,，我們有些嚇,，但也有些感到莫名其妙的得意。然而情形愈來愈不像樣了,，不三不四的男人橫闖直撞穿入隊(duì)伍來,，有的擰胖女學(xué)生一把腿，有的咧著嘴巴嘻嘻笑,，樣子又下流又令人作嘔,，這么一來可使我們真著急了,。

——噢唷，要死……

——我的燈籠燒起來啦,！

——馬先生,！馬先生！

——……

馬先生急得滿頭是汗,，一面高喊諸位不要慌,，朝前走，朝前走,！總算前面也得知了,，一會(huì)兒不知從什么地方找了來十幾個(gè)警察，朝著流氓們吆喝要打,，這才使存心揩油的人不得不適可而止,，紛紛退出，又是一陣騷亂,，女學(xué)生們恐怕警棍敲過來殃及池魚,，嚷呀嚷的說要當(dāng)心，聲音還帶些哭,。惹得警察們也捏著喉嚨說：“您甭怕,，我的棍子怎舍得觸您，放心得哩,！”說得吳先生滿臉通紅,，緊緊扯著馬先生的袖子低聲說：“快逃回學(xué)校去，快,！”女學(xué)生們也沒有主張了,，只得紛紛脫離隊(duì)伍，攜著軋扁的,，燒毀的,，甚至只剩一根竹竿兒了的燈籠垂頭喪氣逃回校去。劉校長是頑固的,，然而這個(gè)社會(huì)卻也實(shí)在開通不得,。

四

自從我們參加提燈會(huì)被攪亂，因而證明劉校長的“先見之明”以后,，同學(xué)當(dāng)中也就分成兩派：一派是認(rèn)為劉校長上了年紀(jì)的人畢竟有見識(shí),，只是心中佩服，嘴里卻也不好意思直說出來的,；一派是同我差不多的人,，自己也并沒有什么高深或正確的見解，只是對(duì)這件新鮮玩意兒失敗，有一種莫名其妙的偏不服氣心理,。瞧,，劉校長的神氣是多么的得意洋洋——不，簡直有些幸災(zāi)樂禍樣子,。他滿臉假正經(jīng)假慈悲地以家長自居,，而把我們當(dāng)作不懂事的小孩子，一面故做沉痛的說道：“我也贊成男女平等,，不過……”或者說：“我也希望學(xué)生愛國，不過……”橫不過,，豎不過的,，我們這批學(xué)生子弟，就得像被網(wǎng)的魚兒般給關(guān)在死水池子中了,。假如誰敢哼出一聲不愿來,，就是天生骨頭輕，喜歡提著燈籠找野男人去給他們摸呀摸的,。

五姑母也常掀起鼻孔對(duì)我哼：“阿青,，你這個(gè)人呀，就是聰明不肯正用,。譬如劉校長昨天就對(duì)我說起……總之,，他很替你可惜。從此你得冷靜些兒才好,！”

發(fā)憤用功吧,，冷靜些兒！然而,，天曉得,，讀些什么好呢？國文教師程先生是個(gè)紅鼻子酸秀才,，又臟,，站在講壇上嘟的擤出一大串鼻涕來，沒有手帕兒揩,，只把分剩的講義紙搓成團(tuán)來拭了,，污紙就塞在抽屜里。算學(xué)是劉校長兼的,，把難題都跳過,，說是女子又不會(huì)做工程師，要懂得高深的數(shù)理干么,，還是天天聽他的訓(xùn)話要緊,。英文現(xiàn)在也改請(qǐng)一位蔣先生教了，念起來聲音像吃糠似的，嘶啞又生硬,，聽著真吃力,，而且據(jù)說他又是專研究文法的，一條一條,，像法律又像公式,，臨考時(shí)硬記一下，有一次考期偶然變更了,，大家透一口氣,，就把這些條條兒忘記得干干凈凈。還有一位教黨義的趙先生,，更是起碼腳色,，因?yàn)閯⑿ｉL說大黨員老爺請(qǐng)不起，而且假如無意中開罪了他又吃不消,，因此還是馬馬虎虎的找個(gè)候補(bǔ)貨來吧,，他在講壇上簡直像專供我們開玩笑似的，說到學(xué)問連運(yùn)河是連貫?zāi)媳币謻|西的也不曉得,，東方大港又弄不清楚,，因此我們就叫他不必念建國方略了，還是說出來讓我們笑笑,，究竟你先生是不是與孫總理的跟班的兒子點(diǎn)過頭,，還是給什么省黨部委員拎過皮包的呢？他只呆笑笑,，老著臉皮,，一個(gè)鐘頭一塊錢還是拿下去了。不過要是他遲到十分鐘,，我們就要喊：“扣去一角兒,！扣去一角兒！”他也像過意不去,，只好苦著臉哀求我們：“大家馬虎些吧,，小考我給你們范圍?！辈贿^最后一次他卻是醉醺醺的踏了進(jìn)來,，而且聽到我們喊“扣去一角兒”似乎不屑似的剔起眉毛一笑，他講他的東方大港及運(yùn)河,，我們?nèi)挛覀兊?，不久就換人了，后來我被學(xué)校斥退后有一次在路角碰到他,，他昂然坐在包車上,，車輪雪亮的,，滾著滾著疾轉(zhuǎn)，前面的鈴盡管叮當(dāng)叮當(dāng)響,，他闊了,。

現(xiàn)在我得來說說自己為什么被學(xué)校斥退的事吧。民國十八年春天,，不知怎的校里竟請(qǐng)來了一位姓徐的先生,。這位徐先生年紀(jì)才不過二十七八歲，瘦削的臉,，皮膚呈淡黃色,，鼻上架著白金絲邊眼鏡。他的說話聲音不高,，可是舉止很安詳,，使人見了肅然起敬。他教的課程是歷史,，可是他說古代的事少知道些也罷，只把從前社會(huì)的大概情形弄明白了,，歷代皇帝姓誰名誰休管他娘,，妃子的姿色更不必說了，隨后便一本正經(jīng)地教起我們近百年史來,。一個(gè)個(gè)昏庸無識(shí)的人物,，一樁樁令人發(fā)指的事件，一條條喪權(quán)辱國的條約,，他都解釋得明明白白,。他說我們的國家應(yīng)圖自強(qiáng)，青年力謀前進(jìn),，妥協(xié)畏縮是不成的,。有時(shí)候他簡直講得聲淚俱下，同學(xué)們也摩拳擦掌聽,，下課鐘打過了都不管它,，不知在什么時(shí)候上課鐘又響了，他還在興奮地講,，我們也在興奮地聽,，劉校長卻凸著肚子走了進(jìn)來。

“別管他,！”我的眼睛向他一瞥,，即刻回射到徐先生臉上去，希望他再講,，多多講,。

“讓他去！”別的同學(xué)似乎也發(fā)覺了，但是一致的要求是希望歷史課延長,，算學(xué)讓它去,。

然而，“呀”的一聲,，徐先生也瞧見了,，只得草草結(jié)束了議論，挾起點(diǎn)名簿就走,。接著劉校長笑吟吟地踏上講壇,，照例是訓(xùn)話，教誨學(xué)生們?cè)撊绾伟卜质丶旱淖x書,，安分守己的做人,，安分守己的吃飯下去，別自找禍殃,，否則“過激分子”是不能見容于社會(huì)的,，過激分子！

我們知道他指的是誰,，心里替徐先生不服,，偏拿話去同他反對(duì)，意見當(dāng)中還透著不勝敬仰徐先生之意,，他的臉色惡狠狠起來了,，麻瘢歷歷可數(shù)。但是他還不失為一個(gè)有教養(yǎng)的人,，不肯透露自己的憤怒,，只咬住下唇歪歪嘴，像在假笑,，又像在獰笑,。“現(xiàn)在,，我們講不等邊多角形——”他匆匆拿起粉筆來向黑板上畫了,，用力畫過去，粉筆啪的一聲折成兩截,，劉校長胸中的氣仿佛還未全消似的,。以后遇到件不如意的事就起疑心，以為是徐先生在煽動(dòng),，幫助著學(xué)生,。

有一次，校中發(fā)生了罷飯事情,。先是廚子太會(huì)揩油,，小菜愈來愈劣,，愈來愈少。一條龍頭烤似的小黃魚,，七個(gè)人一桌已經(jīng)每人夾不著一筷子,，而且又臭，魚肉像粉塊似的,。菠菜綠豆芽舍不得去根也還罷了,，連泥也不忍去，吃得我們滿口土氣息,。有時(shí)候我們也想出辦法來了,，把吃剩的小菜并在一起，另去找只小蟲來,，自然有蒼蠅更好,，一面七人齊把筷子敲著碗喊：“膳食委員快來看哪！菜中有蒼蠅,。補(bǔ)一碗,，罰一碗?！编徸赖娜艘布尤胫?，結(jié)果總是廚子忍晦氣照補(bǔ)一碗的。后來這辦法經(jīng)采用得次數(shù)多了,，廚子便不肯認(rèn)賬，說以后在每碗菜將吃未吃之前先得察看明白,，有蟲照換,，吃過一筷便不換了。我們氣不服,，但經(jīng)劉校長認(rèn)為合理,，大家便只好在暗中咕嚕。不料事不湊巧,，有一天大家在一桶粥快吃完時(shí),，忽有人在桶底舀起塊臟抹布來，濃的焦黃的污汁已經(jīng)攙透在粥里了,，于是大家捏住喉嚨試嘔,，卻已嘔不出這不衛(wèi)生的汁液，鬧飯?zhí)帽汩_始了,。敲碗,，拍桌，踢凳子,，鬧成一片,，而廚子方面堅(jiān)持的理由卻是誰教你們不預(yù)先察看明白來,。我們說誰又知道你會(huì)有這么壞心思呢？我們只注意到菜碗里,，哪知問題又轉(zhuǎn)到飯桶底了,。其時(shí)劉校長便想叫廚子另換一桶粥了事，我們大家都不依,，定要廚子負(fù)責(zé)保證我們以后不生胃病,，又說爛了胃可不是玩的，不料劉校長陡然想起一件心事——徐先生是患胃潰瘍的,。

據(jù)說徐先生在讀大學(xué)時(shí)代,，因?yàn)樗幸晃粣廴嗽谥袑W(xué)念書，一切費(fèi)用都是由他供給的,，他自己也是貧寒子弟,，沒有多余的錢可供兩人花，只得奔波兼些小事以求彌補(bǔ),，飲食又不慎,，因此漸漸成了胃病。后來且又加了心臟病,，他自己覺得前途未必有多大希望了,，在大學(xué)讀了三年不等到畢業(yè)便跑出來做事，索性讓他的愛人進(jìn)大學(xué),，安心讀書,。劉校長從前且不管他的病，只對(duì)于他未曾畢業(yè)一點(diǎn)著實(shí)引為遺憾,，誰知道因了我們這一次鬧飯?zhí)玫氖?，竟發(fā)生誤會(huì)，仿佛連他的胃病都是有挑撥嫌疑,，有鼓勵(lì)罪狀的了,，又是我的五姑母湊趣，她要顯得自己的機(jī)伶與挖刻,，便冷笑一聲對(duì)我們說：“胃病倒有聽說為女人犧牲而起的,，未曾聽說因吃粥而起的?！庇谑俏覀儽銘嵅怀灾?，大家跑出飯?zhí)茫苓M(jìn)寢室里裝病,。不久五姑母又奉命來鎖寢室了,，我們都站在走廊及天井里，咬牙切齒,，有的還捧住肚子哎唷唷喊不得了,，看看挨過午刻還沒有結(jié)局,，于是校役老王及吳媽之流便分批被差遣出校門口小糖果店買面包去，到了下午三點(diǎn)半光景,，才由劉校長出錢買面給我們吃,，并講好明天罰廚子每桌加一碗肉，但徐先生卻因此氣得病倒了,。

徐先生是孤身住宿在校里的,，病倒的時(shí)候，自劉校長起沒有一個(gè)教員去看他,，飲食也沒人照料,。于是我們便商量約聚了十幾個(gè)同學(xué)分批去瞧他，但是五姑母傳劉校長的話：“女生不得進(jìn)男教員宿舍,?！焙髞砦覀兙哿隋X購鮮花及面包餅干等，叫校役老王送去,，這該是沒有什么嫌疑的了,，誰知?jiǎng)⑿ｉL又借故發(fā)落老王，從此老王便不肯替我們拿過去了,。后來徐先生進(jìn)了醫(yī)院,，我們先不知道，過了一星期多才探聽確實(shí),，大家又紛紛請(qǐng)假出去探視,，這個(gè)原因終于給五姑母發(fā)覺了，同劉校長兩人憤怒非常,，乃關(guān)照輔導(dǎo)處平日不得允許學(xué)生請(qǐng)假出校,。到了某一個(gè)星期日，我們索性集合了一百多人齊向那醫(yī)院跑去,。誰知五姑母及其他好幾個(gè)輔導(dǎo)處先生卻早已等候在院門口,，說是醫(yī)生關(guān)照過的,，徐先生患心臟病很重,，需要靜養(yǎng)。而劉校長又說這許多女生趕著瞧一個(gè)年輕男教員是要給人家傳為新聞的,，我們都擁進(jìn)醫(yī)院門口嚷：“我們不怕給人家當(dāng)作新聞,，只要見著徐先生一面?！敝灰娝麄兦写枇艘粫?huì)兒,，結(jié)果由五姑母開口告訴我們說：實(shí)在為著徐先生的病快好起見，不應(yīng)該太吵擾他,，叫我們各級(jí)推出兩個(gè)代表來再說吧,。

我們回到校里,，因?yàn)槭切瞧谌眨性S多同學(xué)都離開了,。召集不成會(huì),。到星期一推出代表來時(shí)，輔導(dǎo)處堅(jiān)持不放出校,，說要等到下星期日再說,。我不幸這次竟被推為代表之一，有時(shí)候五姑母碰到我們時(shí),，就帶著鄙夷的口吻說：“人家徐先生是有愛人的,，他這次病得厲害，劉校長已拍電報(bào)去叫她來了,，要你們起勁些什么,？”又說：“徐先生平日看看悶聲不響，其實(shí)騙女人本領(lǐng)倒不錯(cuò),，所以有這許多女學(xué)生擁護(hù)他,。”種種不堪的話,，說得我們更憤怒起來,。

終于在一個(gè)雨濛濛的早晨，校中布告處貼出一張紙條說是“本校教員徐某某先生,，因病逝世,，所有初中各級(jí)歷史課程，即日起改由程某某先生代授”云云,，好一個(gè)擤鼻涕的老先生,，從此講桌抽屜里更要塞滿臟講義紙了。我們不愿老聽“自從盤古開天地,，三皇五帝定乾坤”的故事,，我們要知道這個(gè)世界、這個(gè)社會(huì),、這個(gè)國家,、這個(gè)時(shí)代中人們所應(yīng)做的事。歷史是一面鏡子,，我們要照出活生生的人,，不要專看太古的骷髏,。紀(jì)念徐先生呀,！

然而學(xué)校當(dāng)局不許。治喪是他的愛人的事,，校長只不過送一副挽聯(lián),，他的愛人收到了也沒有懸掛,，因?yàn)樗緹o力替他治什么喪，開什么吊,，只買口棺木把尸身裝進(jìn)去放在會(huì)館里就算了,。卻是我們大家提議召開臨時(shí)學(xué)生大會(huì)，校長也派人列席了,，建議叫我們學(xué)生自治會(huì)出面也送一副白竹布挽聯(lián),，句子可請(qǐng)程先生代撰，我便在當(dāng)時(shí)啐了一聲：“呸,！別貓哭老鼠了,。”學(xué)生會(huì)主席朝我看一眼,。后來又有許多人立起來大罵學(xué)校,，校長、主席說是暫時(shí)散會(huì),，改日再議吧,，我說：“散了拉倒，人已經(jīng)死了,，這種會(huì)本來也是不需要開的,。”然而又有人站起來做好做歹的,，繼續(xù)討論下去,，最后總算議決兩條：一是全體學(xué)生在發(fā)上綴一朵絨花，二是這學(xué)期不再上歷史課,。然而列席的幾位先生說這個(gè)學(xué)?？刹荒艽饝?yīng)。

那時(shí)主席便接著說：“既然承幾位先生指導(dǎo)說是不可以的,，我想不如把第二條議決案打消,，第一條戴白花的事，就向校長請(qǐng)?jiān)?，以求其答?yīng)吧,。”我說：“議決案怎么可以任意打消,？戴白花與否乃各人自由,，為什么要向校長請(qǐng)?jiān)?？”許多人都贊成我的說法,，主席便賭氣說：“那么請(qǐng)?zhí)K青君來做主席吧，我能力薄弱,，不干了,?！闭f時(shí)眼淚都流下來。大家鬧哄哄地說就推蘇青做主席吧,，也有人嗤她說多眼淚的人原不配做主席,，但是我當(dāng)然不肯上去，幾個(gè)列席的先生也說主席推定了不可更改,，結(jié)果會(huì)便無形地散了,。

第二天，我們都不肯上課,，繼續(xù)要開會(huì),。劉校長堅(jiān)持非先上課不可，主席又推病不肯召集,，于是學(xué)校中便變成無形的罷課,。到了晚上劉校長把我們幾個(gè)當(dāng)初被推為探望徐先生的病的代表喊去，說是你們先服從校規(guī)去上課,，其余的人自然也肯跟著上了,。我們便說：“死不肯上課的并不是我們這幾個(gè)人，為什么現(xiàn)在要我們先去上課,？”劉校長說：“不是你們?cè)趲椭煜壬膭?dòng)風(fēng)潮,，人家怎么會(huì)推你們做代表？”我們便說：“第一,，徐先生就并未鼓動(dòng)過什么風(fēng)潮,，第二，我們就被推為探病代表,，這次也沒有先行上課的義務(wù),。”最后劉校長便用威嚇口吻對(duì)我們說話,，我們也不甘退讓,，結(jié)果不歡而散。走出校長室的時(shí)候我們碰到那位學(xué)生自治會(huì)主席,，我說：“此刻你的病好了嗎,？”她走上前來假裝誠懇地拉著我的手道：“我看大家還是暫時(shí)先上課再說吧，否則恐怕要犧牲,，劉校長問我要名單,，說是誰在鼓動(dòng)風(fēng)潮哩！”

到了星期日早晨,，那天本來是議定由我們各級(jí)代表去探望徐先生病的,，現(xiàn)在徐先生已經(jīng)死了，只剩下布告板上的一張布告在晃動(dòng)著。使人奇怪的是這張布告旁邊另有一張字體較密的布告貼出來了,，那就是開除我們這些代表的,，開除的罪名是鼓動(dòng)罷課，又說是受人煽惑,！這個(gè)煽惑的人大概是指徐先生吧,，可惜他已經(jīng)不存在于這嫌疑的世間了。

以后風(fēng)潮還是繼續(xù)下去,，而且更擴(kuò)大,，然而解決的辦法只不過是將區(qū)區(qū)布告收回，歷史改由另一位姓文的教,，我們則由開除而算是自動(dòng)退學(xué)罷了,。其實(shí)這事情在我們還是一樣的犧牲，一張初中文憑快到手了的,，白白又因此失去,。

那位做主席的女生不久就拜了劉校長做她的干爸爸，第二年畢業(yè)時(shí)又考了第一名,。

我想：波濤洶涌起來了,，人是沒法使它平靜下來的；水像死樣不動(dòng)的時(shí)候,，人要掀起浪來也難,。且讓一切都聽諸自然吧，暴風(fēng)雨快來了,，我興奮著,；它過去了，我仍舊茫然剩留在寂寞大地上,。