“金甌永固”杯在“元旦開筆”儀式中扮演重要角色,。本報(bào)記者李韻攝/光明圖片

故宮博物院藏“金甌永固”杯 本報(bào)記者李韻攝/光明圖片

故宮博物院模擬的養(yǎng)心殿東暖閣小隔間“元旦開筆”場景,。本報(bào)記者李韻攝/光明圖片

【守望家園】?

元旦開筆，是清宮每年正月初一（元旦）子時進(jìn)行的一項(xiàng)重要儀式,，在紫禁城養(yǎng)心殿東暖閣進(jìn)行,，亦稱“明窗開筆”,。

以乾隆朝為例，元旦時,，乾隆點(diǎn)燃名為“玉燭長調(diào)”燭臺,，寓意風(fēng)調(diào)雨順。然后,，提鐫刻有“萬年青”或“萬年枝”銘文的竹管翠毫筆,、紫毫筆，在雕漆龍盤中盛放的銅爐熏上一熏,。先用筆蘸朱墨,，在黃紙正中間寫下“中行”，然后再用黑墨,，在“中行”左右兩側(cè)分別寫祈福話語,、新年愿景。

之后,，乾隆從紫檀炕案上端起“金甌永固”杯,，飲下屠蘇酒。屠蘇酒又被稱為“歲酒”,，古人認(rèn)為新春元日飲下此酒,，可以起到祛邪扶正之效。最后,，乾隆皇帝象征性地翻閱《時憲書》,，以取“授時省歲”之意。

“金甌永固”杯由乾隆帝親自設(shè)計(jì),，又不斷微調(diào),，前后制作了四只，其中前三只由黃金制成,，最后一只為銅鎏金,。

乾隆帝在位整整一甲子，又在太上皇的寶位上度過了四個元旦,，六十次用“金甌永固”杯飲下屠蘇酒,，也留下了六十四份“明窗開筆”吉語箋，封存在黃匣之內(nèi),，保存至今,。然而，咸豐十年（1860年）,，英法聯(lián)軍沖入了“萬園之園”圓明園,，將庋藏其中的稀世珍寶劫掠一空，包括存放于此的兩只“金甌永固”杯也如泥牛入海,，下落不明,。直到2012年……

每到春節(jié)臨近,，作為清朝皇室每年新年舉行開筆儀式時專用的酒杯，故宮博物院收藏的那只“金甌永固”杯就會成為大眾焦點(diǎn),，而關(guān)于它的消息總是會引發(fā)我親切和遺憾兼而有之的回憶——若干年前的一次偶遇,，讓我得以追尋英國倫敦華萊士博物館（The Wallace Collection）所藏一對“中國金杯”的來龍去脈。通過求證,，這兩只杯子,，正是一度被認(rèn)為失落的那兩只清宮藏“金甌永固”杯。

初見金杯 迷霧重重

2012年2月,，我前往倫敦出差,，心血來潮下約上友人共同探訪了聞名已久的華萊士博物館。參觀的終點(diǎn),，是一樓接近出口處的東方武備廳,。本來只打算走馬觀花一番，但靠墻的柜子里有幾件展品,，看起來異常燦爛且眼熟,。尤其是其中的兩只金杯和一對銀象，哪怕僅是遙遙一瞥,，也知道其多半來自東亞地區(qū),。待走近細(xì)觀后，朋友和我都難以置信,，不由自主地感慨：這兩只杯子和故宮的那只“金甌永固”杯,，未免太過相似！

當(dāng)時,，我們的第一反應(yīng)是“這是仿品”——它們看起來實(shí)在太新,，與故宮珍寶館里陳列的那只相比，最突出的特點(diǎn)是點(diǎn)翠保存得近乎完好,，杯身鑲嵌的珠寶亦十分完整,。可是反復(fù)細(xì)看之后,，又發(fā)現(xiàn)其中一只的尺寸比故宮的那只要大一圈,。如果是有意仿造,，做成同等尺寸豈不是更好,？

“金甌永固”杯得名于杯口上所鑄“金甌永固”四字?？晌覀兛吹綄Ρ哪翘?，兩只杯子前沒有標(biāo)注藏品信息的說明牌，朝向觀眾的一面都是“乾隆年制”,，另一面對著墻看不見,。友人和我只能一面上網(wǎng)查消息,，一面給國內(nèi)的親友發(fā)去圖片，寄希望于能盡快得到一些有助于確定杯子身份的消息,?？捎捎跁r差，國內(nèi)的親友沒有及時給出確切的消息,。同時,，我們也通過網(wǎng)絡(luò)得知，“金甌永固”杯一共四只,，一只在故宮博物院,，一只在臺北故宮博物院，剩下兩只在第二次鴉片戰(zhàn)爭中遺失,，至今下落不明,。

為了進(jìn)一步獲知這對突然出現(xiàn)在英國的金杯的信息，我們再度與博物館聯(lián)系,。但那天是周日,，未能得到更多的信息。于是我和工作人員約定,，第二天再來拜訪,。

再訪金杯 撥云見日

第二次拜訪時，博物館研究部給予了十分簡略的回復(fù),，說它們是“19世紀(jì)中國來的杯子”,。我走之前留下便條，提及這兩個杯子可能的價值,，又特別提出了兩個要求：第一,，了解金杯是如何到這個博物館的；第二,，提供杯子另一面的圖片,。

直到我離開倫敦前，依然沒有如愿看到杯子另一面的圖片,，但終于得到了第一份有關(guān)這對金杯的書面信息：“這兩只杯子來自19世紀(jì)對圓明園的一次洗劫中,。根據(jù)藏品目錄（注：見到兩只杯子時，沒有任何標(biāo)識牌也找不到藏品目錄,，后來才了解到當(dāng)時博物館并沒有對這兩只杯子建立數(shù)字檔案,。），現(xiàn)在歸于裝飾品條目下,。具體信息可以聯(lián)系A(chǔ)小姐查閱20世紀(jì)20年代博物館出版的《中世紀(jì)裝飾品》一書,。銅質(zhì)的那只杯子我們認(rèn)為是在稍后期制作的，但依然是一只19世紀(jì)的物品。杯子外壁的填充物是翠鳥羽毛,?！?/p>

在回程的路上，我反復(fù)對比自己手頭的圖片和北京,、臺北兩地故宮博物院網(wǎng)站上的照片,，越發(fā)認(rèn)定這兩只尚不知來歷的金杯，很可能就是下落不明的“金甌永固”杯,。于是,，我當(dāng)晚分別給故宮博物院和臺北故宮博物院寫了郵件，告知在英國看見兩只與“金甌永固”杯非常相似的杯子,，隨后又繼續(xù)向華萊士博物館追問兩只杯子到達(dá)英國的具體年份和原因,。不久，我收到了華萊士博物館的正式回復(fù)：1872年5月,，華萊士爵士在巴黎的一次拍賣會上,，從一個名叫阿萊格爾的收藏家手上購買了這一對金杯。據(jù)當(dāng)時拍賣會的信息顯示,，這對杯子來自圓明園,，阿萊格爾則是從名叫查理-路易·杜平的軍人處購得。

郵件中的“圓明園”一詞,，令我迷霧頓消,。一周后，華萊士博物館發(fā)來杯子另一面的圖片,，兩只杯上果然均鐫刻“金甌永固”四個字,。與此同時，故宮博物院也有了回復(fù),，并提供了時任故宮博物院研究館員的許曉東的一篇論文,，證實(shí)兩只杯子極可能就是在第二次鴉片戰(zhàn)爭中遺失的“金甌永固”杯。

在接下來的一段時間里,，我與許曉東老師和時任華萊士博物館學(xué)術(shù)部主管的華倫先生多次通信,，最終敲定了這兩只杯子的來歷。而我因?yàn)樽隽艘稽c(diǎn)牽線和追問的工作,，有幸也一直在郵件抄送列表中,，學(xué)到了很多知識，并成了最早一批得知四只“金甌永固”杯仍然存世的人之一,。在華萊士博物館兩只金杯的來歷最終確定后,，華倫先生還專門給我寫信，邀請我和朋友二人近距離觀看這對金杯,。

重訪金杯 魂?duì)繅衾@

在這對“金甌永固”杯“重現(xiàn)于世”兩年后,，我又專門訪問華萊士博物館,，想再去看看這對金杯,。但遺憾的是,，那一次杯子被博物館拿去研究，未展出,。一直到2018年8月,，才得以和它們重逢——這一次，它們再不是居于展柜一角的兩只無名金杯,，而是“作為收藏家的威廉·華萊士爵士”特展中的重點(diǎn)藏品,，在獨(dú)立展柜中鄭重展出，展品說明牌上也詳細(xì)記載了它們的來歷,。

自從偶遇這對“金甌永固”杯以來,，我開始持續(xù)地留意與它們相關(guān)的消息。因緣巧合之下,，一位萍水相逢的陌生人在網(wǎng)絡(luò)上聯(lián)系到我,，告訴我他多年來一直在尋找這對杯子的下落，原以為金杯在法國某地,，沒想到竟漂洋過海到了倫敦,。也是這位陌生人告訴我金杯在法國的遭遇：1860年，法國中校查理-路易·杜平參與了對圓明園的洗劫,，回到法國后,，他陸續(xù)將“戰(zhàn)利品”變現(xiàn)。因?yàn)椤皯?zhàn)利品”過于豐富,，巴黎的拍賣行甚至為他開設(shè)了專場,。1862年2月26日至3月1日，杜平專場拍賣在法國著名的德魯奧拍賣行五號大廳舉行,，“金甌永固”杯正是其中的一件編號282的拍品,。當(dāng)年的拍賣手冊里特別注明“純金”，并提到鑲嵌了大珍珠,。這只后來在華萊士博物館編號為W112的杯子,，于3月1日以8010法郎成交，藏家不詳,。在此之前,，1月30日或31日，另外一件“金甌永固”杯（華萊士博物館編號W113）在同一個拍賣行,，被收藏家阿萊格爾以7000法郎購得,，當(dāng)時拍賣手冊注明了“純金”，但沒有提到珍珠,。根據(jù)華萊士博物館提供的信息可以得出結(jié)論,，這兩件杯子都是被阿萊格爾拍得,，直到10年后的1872年，阿萊格爾將這兩只杯子再度送拍,。最終,，理查德·華萊士以25200法郎購得這一對中國金杯，并帶回英國,。此后,，它們又在倉庫里躺了140年，直至2012年,，方才重現(xiàn)于世,。

相較于其他因侵略、戰(zhàn)亂,、離散而湮滅的文物,，這對金杯無疑是幸運(yùn)的：一百多年來，它們先后經(jīng)歷過第二次鴉片戰(zhàn)爭和第二次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)火,，卻能安然沉睡在地下室,。然而它們依然是不幸的。它們承載著“永固”之名,，卻先是成為掠奪者的“戰(zhàn)利品”流落法國,，又作為收藏者的“東方奇觀”到達(dá)英國。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)后,，即使今日終于正名,，仍是與大量有著類似遭遇的文物一樣，遠(yuǎn)離故土,，不知何時可以歸鄉(xiāng),。

國寶，歸來兮,！

（作者：史沛然,，系中國社會科學(xué)院拉丁美洲研究所《拉丁美洲研究》編輯部副主任）