施特勞斯發(fā)表《自然正當(dāng)與歷史》（1953）之時(shí),，“自然正當(dāng)”的問題正處于被遺忘但又時(shí)而被重新提起的狀態(tài)。在政治哲學(xué)討論的中心,，自然正當(dāng)已經(jīng)消失了一百多年,。

▲ Kant（1724-1804）and Hegel（1770-1831）

不過,，這種闡釋也會(huì)讓人有所保留。它促使人疑惑,，托馬斯學(xué)說的根本基礎(chǔ)是否可由人的理性得到理解。它迫使人探問,，托馬斯學(xué)說中的“自然”（無疑主要來自亞里士多德）能否抵擋得住現(xiàn)代自然科學(xué)的勝利帶來的對(duì)“自然”的要求,。另一方面，現(xiàn)代的“自然”已暗含或要求對(duì)自然正當(dāng)問題的截然相反的回答,。在嚴(yán)謹(jǐn),、或至少在方法論的名義下，我們的同代人向我們確保,，自然的“事實(shí)”根本無法向我們提供關(guān)于正確和正義的“價(jià)值”的任何知識(shí),。但是，現(xiàn)代自然正當(dāng)說的奠基者們認(rèn)為,，自然正當(dāng)與極度“機(jī)械論的”現(xiàn)代自然相一致,，甚至部分依賴于后者。

 ▲ Aristotle（384 BC-322 BC）and Thomas Aquinas（1225-1274)

因此,，對(duì)《自然正當(dāng)與歷史》的作者而言,，“當(dāng)前，自然正當(dāng)?shù)膯栴}與其說是關(guān)乎實(shí)際的知識(shí),，不如說是關(guān)乎回憶”（導(dǎo)論,，頁(yè)7，[譯按]引文后所附頁(yè)碼,，均出于英文版）,。首先需要進(jìn)行“歷史研究”。在給Helmut Kuhn的信中施特勞斯曾寫道,，“我必須就自然正當(dāng)?shù)臍v史寫一篇大綱（a précis raisonnée）”,。這就是此書經(jīng)常受忽略的試驗(yàn)探索性質(zhì)（tentative）的首要原因,，此書幾乎沒有要求以一種不可辯駁的方式來論證或駁斥某一教義。施特勞斯獨(dú)特地認(rèn)為,，“歷史主義”對(duì)自然正當(dāng)造成了最大危險(xiǎn),。但他承認(rèn)，“就我們現(xiàn)有的知識(shí)狀態(tài)而論,，很難說在現(xiàn)代進(jìn)程的哪個(gè)關(guān)節(jié)點(diǎn)上,，發(fā)生了與貫穿于整個(gè)早期哲學(xué)的'非歷史’進(jìn)路的決裂”（頁(yè)13）。

在1936年論述霍布斯的著作中,，施特勞斯已探究過霍布斯等人在16,、17世紀(jì)向歷史的轉(zhuǎn)向。但他甚至并未在《自然正當(dāng)與歷史》中暗示這一更早的轉(zhuǎn)向,，甚至也沒發(fā)表與此相關(guān)的對(duì)孟德斯鳩等人的研究：對(duì)施特勞斯而言,，“對(duì)歷史的發(fā)現(xiàn)”是一項(xiàng)未完成的考察。同樣,，對(duì)于自然正當(dāng)?shù)脑搭^,，“要想充分理解古典自然正當(dāng)論，就先要充分理解蘇格拉底造成的思想轉(zhuǎn)變,。我們并非唾手可得這樣的了解”（頁(yè)120）,。我們并不能信心十足地說，施特勞斯認(rèn)為自己此后論述蘇格拉底的著作消除了這一缺口,?！蹲匀徽?dāng)與歷史》的大部分推理，都是為了進(jìn)行幾乎沒有人做過而施特勞斯沒有完成的考察所必需的,。從來沒有成為實(shí)際知識(shí)的東西,，也永遠(yuǎn)不會(huì)成為“一個(gè)關(guān)乎回憶的問題”。

施特勞斯的著作有著“歷史的”維度,，而他顯見的意圖在于為一個(gè)關(guān)于自然正當(dāng)?shù)臎Q斷建立哲學(xué)基礎(chǔ),，我們很難將這兩者放在一起。困難從書的標(biāo)題就開始了,。盡管標(biāo)題赫然,，但有人仍將之理解成并描述成“（施特勞斯的）自然法研究”。[1]  由于施特勞斯獨(dú)特的闡釋方式,，最終使我們難以把握他所說的“自然正當(dāng)”和“自然法”的意涵,。對(duì)于這些術(shù)語之間的關(guān)系，施特勞斯從未有一個(gè)“系統(tǒng)的”甚或主題性的討論,。問題由之而來：他對(duì)這些觀念“本質(zhì)上歷史化的”處理,，是旨在抽繹出它們不變的和單一的意義，還是旨在表明它們的例證的“具體性”（concreteness）會(huì)挫敗這種單義性,？

▲ Hobbes（1588-1679）,，Locke（1632-1704）,，and

當(dāng)然，施特勞斯的一些最反偶像的歷史論斷似乎預(yù)設(shè)了,，“自然法”有一個(gè)不變的意義,。因此，他對(duì)現(xiàn)代自然法的三大擁護(hù)者——霍布斯,、洛克和盧梭——的理解的要旨在于,，他們的教誨并不具有自然法的真正特性（頁(yè)181，228,，276）,。

然而，這并不意味著：在現(xiàn)代自然法中闕如的自然法的特性,，在前現(xiàn)代自然法中處處可見,。施特勞斯對(duì)古典自然正當(dāng)做出的歷史論斷，要比他對(duì)現(xiàn)代自然正當(dāng)?shù)臍v史論斷更為新穎,。原初形式的（蘇格拉底—柏拉圖式的）古典自然正當(dāng),，分為一種自然正當(dāng)?shù)慕陶d和一種自然法的教誨。必須將之與古典自然正當(dāng)?shù)牧硗鈨煞N形式區(qū)分開來,，即亞里士多德的自然正當(dāng)與托馬斯的自然法,。

由此產(chǎn)生的古典自然法的兩種形式是完全異質(zhì)的。想要解決這種“術(shù)語界定”的爭(zhēng)論,，我們或許會(huì)傾向于說：“自然正當(dāng)是屬，自然法是以某些差異,、強(qiáng)制,、廣泛傳播等為特征的種”云云。施特勞斯對(duì)古典自然法內(nèi)部的異質(zhì)性做出的論斷,，不允許這種解決,。自然法內(nèi)部的異質(zhì)性——即古典自然正當(dāng)與現(xiàn)代自然正當(dāng)之間的異質(zhì)性，可能還有“自然法”與“自然正當(dāng)”之間的異質(zhì)性——使得一部“自然正當(dāng)?shù)臍v史”不可能有永久的,、單一的意義,。同時(shí)，這并不意味著這些觀點(diǎn)的特殊性陷入了“歷史的具體情境”,?！蹲匀徽?dāng)與歷史》揭示了本質(zhì)不同的選擇。

事實(shí)上,，上面討論的困難,，與闡釋此書必定會(huì)遇到的根本障礙有關(guān)。導(dǎo)論以援引《獨(dú)立宣言》中的現(xiàn)代自然正當(dāng)說開始,。無論是歷史主義的擁護(hù)者,，還是事實(shí)與價(jià)值之分的擁護(hù)者,，他們所作的現(xiàn)代批評(píng)都無法挫傷現(xiàn)代自然正當(dāng)，因?yàn)樗麄兊那疤岫加袉栴},。但是,，現(xiàn)代自然正當(dāng)從一開始就認(rèn)可了一種“個(gè)人主義”（individualism），這種“個(gè)人主義”已被證明比現(xiàn)代學(xué)說對(duì)個(gè)人性（individuality）的約束更有力,?！爱?dāng)自由派們……不得不在自然正當(dāng)和絲毫不受束縛地對(duì)個(gè)人性的培養(yǎng)之間做出選擇時(shí)”（頁(yè)5），他們選擇了后者,。在好幾章里談到的個(gè)人性的現(xiàn)代學(xué)說是對(duì)自然正當(dāng)至今最有力的解決,，其固有的難題迫使我們想到返回古典自然正當(dāng)。在《自然正當(dāng)與歷史》的最后一段,，我們讀到：

但是,，古典的自然正當(dāng)“與一種目的論的宇宙觀聯(lián)系在一起”,，而目的論的宇宙觀“似乎已被現(xiàn)代自然科學(xué)摧毀”（頁(yè)7-8）?！拔覀兠鎸?duì)的這種根本性的兩難局面,，緣于現(xiàn)代自然科學(xué)所取得的勝利”（頁(yè)8）。相應(yīng)地,，施特勞斯將《自然正當(dāng)與歷史》的考察范圍局限于“能在社會(huì)科學(xué)的范圍內(nèi)加以澄清的自然正當(dāng)論的問題”（頁(yè)8）,。以社會(huì)科學(xué)進(jìn)行的論證僅占據(jù)了第一、二章,，而且只涉及“歷史”及“事實(shí)與價(jià)值”之分,，并沒有觸及到目的論。由此造成的明顯結(jié)果是：施特勞斯似乎并未討論復(fù)興古典自然正當(dāng)論所面對(duì)的那個(gè)最迫切的問題,。那么,，盡管《自然正當(dāng)與歷史》把自然問題作為決定性的問題，但它僅是一部從未尋求解決這一問題的歷史著作嗎,？

在我們探討的一開始,，必須澄清施特勞斯在《自然正當(dāng)與歷史》中對(duì)目的論（teleology）的處理。初讀此書就可以看出,，目的論問題居于其討論的核心,。所有的古典自然正當(dāng)均預(yù)設(shè)了目的論，所有的現(xiàn)代自然正當(dāng)論均預(yù)設(shè)了對(duì)目的論的否棄,。對(duì)目的論的否棄,，是現(xiàn)代性開端不可或缺的一部分，這一點(diǎn)已成共識(shí)。但在此語境中,，獨(dú)特的霍布斯式對(duì)目的論的拒絕起著決定性作用,。這位現(xiàn)代自然正當(dāng)說的創(chuàng)立者，把征服自然作為哲學(xué)的目標(biāo),，并聲稱人類只知道他們自己創(chuàng)造的東西,，由此啟動(dòng)了朝向?qū)v史的發(fā)現(xiàn)和歷史主義興起的進(jìn)程。

因而,，從霍布斯入手的“現(xiàn)代”卷（第五,、六章）旨在說明“當(dāng)代”卷（第一、二章）中的歷史主義起源,。更充分和更確切地說,，古人觀點(diǎn)（第三、四章）與今人觀點(diǎn)（第五,、六章）之間的爭(zhēng)論決定性地開啟了目的論問題,，而這根本上又等同于古人與尼采,、海德格爾之間的爭(zhēng)論（在“當(dāng)代”卷中,，尤其是第一章）。

現(xiàn)在,，我們轉(zhuǎn)過來考慮施特勞斯在導(dǎo)論中對(duì)目的論的引入（頁(yè)7-8）,。施特勞斯可以用兩種方式解決他提出的目的論問題。其一,，他可以否認(rèn),，現(xiàn)代自然科學(xué)為拒斥對(duì)諸天（heavens）的目的論描述提供了充分的基礎(chǔ)。其二,，他可以為古典目的論辯護(hù),，最終證明目的論是古典自然正當(dāng)不可或缺的一部分,。施特勞斯兼用兩者。他指出霍布斯的自然哲學(xué)根本上缺乏條理,，并堅(jiān)稱它的“形而上學(xué)中立性”是典范性的：霍布斯的自然哲學(xué)“符合'科學(xué)的’一詞的當(dāng)今含義”（頁(yè)174,，266）。此外,，他還將目的論作為古典自然正當(dāng)不可或缺的一部分予以捍衛(wèi),，但是，他并未提到古典目的論的最著名的形式：亞里士多德關(guān)于諸天的目的論形而上學(xué),。

施特勞斯意欲捍衛(wèi)的“蘇格拉底意義上”的哲學(xué),，是對(duì)于人的無知的知識(shí),；這即是說,，哲學(xué)是關(guān)于人們不知道什么的知識(shí)，或?qū)締栴}或基本選擇的意識(shí)（頁(yè)32）,。蘇格拉底意義上的哲學(xué)不同于亞里士多德,、廊下派或任何其他古典意義上的哲學(xué),，對(duì)這種哲學(xué)的選擇，總領(lǐng)著第四章的結(jié)構(gòu),。

《自然正當(dāng)與歷史》前兩章處理“歷史”和“科學(xué)”,，施特勞斯把這兩者視為當(dāng)代生活中最強(qiáng)大的力量,。兩者都是拒斥自然正當(dāng)?shù)母础?/span>

全書整體上分成這樣相對(duì)的幾組：第一、二章是“當(dāng)代”卷,，第三,、四章是“古代”卷，第五,、六章是“現(xiàn)代”卷,。考慮到第五,、六章的篇幅,，施特勞斯本能輕而易舉地把“現(xiàn)代”卷分為四章：他在表層調(diào)度上更喜歡成雙成對(duì)的結(jié)構(gòu)。第四章的“古典自然正當(dāng)”,，是每條思路的起點(diǎn)或說終點(diǎn),，也是所有學(xué)說的起點(diǎn)或說終點(diǎn)。第四章在其分量上居于“中心”,，同樣,，如果我們把導(dǎo)論計(jì)算在內(nèi)，并把第五,、六章劃分為四個(gè)部分,，它依然在形式上居于中心。最后一章回到了第一章,，并與第一章構(gòu)成一對(duì)：討論歷史轉(zhuǎn)向的第五章為論述歷史主義的第一章作了鋪墊,。因此，在第六章中,，“柏克為'歷史學(xué)派’鋪平了道路”,；在第一章中，施特勞斯以“歷史學(xué)派”開始對(duì)歷史主義的論述,，但只字未提柏克（頁(yè)316,，13）。

借由讀者將結(jié)尾與開頭聯(lián)系在一起,，此書似乎成為一個(gè)整體,；它不再是一部自然正當(dāng)?shù)木€性“歷史”。這個(gè)整體由一對(duì)對(duì)組合構(gòu)成,，有些組合很容易看出聯(lián)系,，常常是一方為根,，另一方為果,，有些組合則完全相異，很難放在一起思考。

同樣,，第一章就是一系列連續(xù)的組合,。我們首先得知，必須區(qū)分歷史主義與習(xí)俗主義,，因?yàn)榍罢叻穸ā罢軐W(xué)的觀念”而后者接受“哲學(xué)的觀念”,。歷史主義有兩種形式：素樸的或“普通的”歷史相對(duì)主義，以及“極端的（'存在主義的’）歷史主義”,。歷史相對(duì)主義是自相矛盾的,；極端歷史主義放棄了對(duì)理論真理的訴求，從而避免了自相矛盾,。構(gòu)成二者的基礎(chǔ)都是“歷史的經(jīng)驗(yàn)”,，“歷史的經(jīng)驗(yàn)”有兩個(gè)前提，一個(gè)是時(shí)間性的,，一個(gè)是非時(shí)間性的,。非時(shí)間性的前提被證明起著決定性作用。極端的歷史主義對(duì)立于哲學(xué)：一方否認(rèn)整全的可理解性,，另一方則教條式地假定整全的可理解性,。相應(yīng)地，哲學(xué)的概念分成“哲學(xué)的觀念”與“蘇格拉底式的哲學(xué)觀念”,。只有后者提供了一個(gè)決定性的根基,，用來回應(yīng)極端歷史主義——回應(yīng)海德格爾。

為了樹立“哲學(xué)的觀念”對(duì)自然正當(dāng)問題的優(yōu)先地位,，施特勞斯對(duì)比了歷史主義與習(xí)俗主義,，以此開始了第一章?！傲?xí)俗主義的根本前提,，無非就是把哲學(xué)視為把握永恒的努力”（頁(yè)12）。歷史主義認(rèn)為,，“所有的哲學(xué)化本質(zhì)上都屬于某一'歷史世界’,，某一'文化’等等——也就是柏拉圖所稱的洞穴”（頁(yè)12）。哲學(xué)的可能性只是自然正當(dāng)?shù)谋匾獥l件而非充分條件（頁(yè)35）,。如果哲學(xué)不可能,，自然正當(dāng)將陷入無助的處境；如果哲學(xué)可能,，自然正當(dāng)?shù)膯栴}則就是開放性的,。

在不同章節(jié),、甚至在同一個(gè)章節(jié)內(nèi),，施特勞斯在兩個(gè)層面之間來回穿插,，一個(gè)層面是哲學(xué)的可能性，另一個(gè)是更深層次的自然正當(dāng)問題和其“充分條件”,。第一章在第一層面上表明,，歷史主義使哲學(xué)變得不可能，從而也使自然正當(dāng)變得不可能,。因此,，施特勞斯在第一章的“觀念”（idea）一詞限指兩個(gè)東西：“哲學(xué)的觀念”和“自然正當(dāng)?shù)挠^念”。不過,，施特勞斯區(qū)分的兩個(gè)層面并不總是截然分離,。這是因?yàn)椋菍?duì)一種特定形式的自然正當(dāng)——現(xiàn)代自然正當(dāng)論——的批判,，最早引發(fā)了對(duì)“哲學(xué)的觀念”的歷史主義批判,。

歷史主義否認(rèn)哲學(xué)，習(xí)俗主義僅否認(rèn)自然正當(dāng),，這二者存在于不同的層面,。它們看上去運(yùn)用了相同的論證。人們對(duì)正確和正義的意見形形色色且轉(zhuǎn)瞬即逝,，從這一點(diǎn)出發(fā),，歷史主義和習(xí)俗主義都做出結(jié)論，否認(rèn)有不變的正確和正義,。無論是在哪一方,，這都證明僅僅是表面現(xiàn)象。二者都要求有關(guān)不變性的特別假設(shè),。我們從第三章中的主題性論述得知,，習(xí)俗主義必定要最終假定（比如）人天性就要尋求自己的善，或者假定善的就是令人愉悅的,。習(xí)俗主義——至少在它卓越的擁護(hù)者那里——意識(shí)到了自身的前提,。在解釋歷史主義時(shí)，施特勞斯的任務(wù)非常艱巨,。他必須表明歷史主義的非歷史前提是什么,，還要表明歷史主義沒有意識(shí)到這些前提。由此帶來一個(gè)問題：歷史主義對(duì)這些前提的無知,，是否由拋棄了“哲學(xué)的觀念”所致,？

施特勞斯認(rèn)為，歷史主義是個(gè)單一的現(xiàn)象,，分為素樸的（理論的）歷史主義與極端的（“存在主義的”）歷史主義（頁(yè)25,，31），二者既是連續(xù)的,，也是不連續(xù)的,。素樸的歷史主義起源于“歷史學(xué)派”中顯赫的保守派對(duì)1789年革命者的自然正當(dāng)說的回應(yīng),。它在“歷史的經(jīng)驗(yàn)”中登峰造極（頁(yè)20-22）。歷史的經(jīng)驗(yàn)向后指：它的前提預(yù)設(shè)要么等同于,、要么植根于“歷史學(xué)派”所反對(duì)的同一個(gè)自然正當(dāng)論。它同樣也向前指：極端的歷史主義接受了歷史的經(jīng)驗(yàn),，但并沒有嚴(yán)格地反思此經(jīng)驗(yàn)的前提預(yù)設(shè),。

因而，“歷史的經(jīng)驗(yàn)”是一個(gè)三項(xiàng)歷史序列——現(xiàn)代自然正當(dāng),、早期歷史主義,、極端的歷史主義——的中間項(xiàng)的實(shí)質(zhì)。歷史的經(jīng)驗(yàn)似乎僅建立在經(jīng)驗(yàn)證據(jù)之上,，這些證據(jù)表明,，人類以往的思想無不形形色色，殘缺不全又前后不一,，而且轉(zhuǎn)瞬即逝,。事實(shí)上，它的力度依賴于第17段闡述的兩個(gè)潛在的信念或假設(shè),。這兩個(gè)假設(shè)是第一章的核心,，施特勞斯對(duì)每一個(gè)假設(shè)都給出了一個(gè)雙重表述，第一重表述對(duì)應(yīng)現(xiàn)代自然正當(dāng)論,，第二重對(duì)應(yīng)歷史學(xué)派和早期歷史主義,。每個(gè)雙重表述內(nèi)在的一致性就是現(xiàn)代自然正當(dāng)和早期歷史主義之間的紐帶。

在第二個(gè)或“非時(shí)間性的”前提中，同一性在于“個(gè)人性”或這樣的信念：真實(shí)的就是個(gè)人的,。在討論極端歷史主義時(shí),，施特勞斯將這兩個(gè)前提約簡(jiǎn)為一個(gè)：尼采對(duì)“悲劇生活”的偏愛（頁(yè)26,，腳注）表明他接受個(gè)人性，即接受“歷史學(xué)派的基本前提”,。但是,，1789年的革命者的自然正當(dāng)觀認(rèn)為，“自然的永遠(yuǎn)都是個(gè)人的”（頁(yè)14）,。個(gè)人性將施特勞斯所說的歷史主義之歷史的三個(gè)階段連接在一起,。

在現(xiàn)代自然正當(dāng)?shù)膭?chuàng)始人霍布斯看來，“個(gè)人”之所以是個(gè)人,，正是因?yàn)?，個(gè)人的自我不是由與他人的任何關(guān)系組成，也不是由與任何恒定或永恒的事物——無論是上帝,，還是古典唯物論的終極原子個(gè)體——的關(guān)系組成,。從霍布斯式的個(gè)人出發(fā)，施特勞斯在第五,、六章上溯到了“歷史”,；但這種“人本主義的”（humanistic）或政治的發(fā)展過程要求第五、六章提供“宇宙論的”補(bǔ)充,，以便簡(jiǎn)單說明“真實(shí)的就是個(gè)人的”這一論題,。霍布斯式的個(gè)人處于自然狀態(tài)之中,，他的獨(dú)居很糟糕,，但這僅僅是因?yàn)樗话踩?/span>

另外，按盧梭的看法,，霍布斯式的個(gè)人并非真正的自然人,，因?yàn)樗麚碛欣硇浴Ⅱ湴梁推渌で?，而這些都暗示著政治社會(huì),。盧梭對(duì)霍布斯式個(gè)人的糾正有一個(gè)假設(shè),，即自然狀態(tài)與政治社會(huì)之間存在差別?；舨妓狗裾J(rèn)人天生的社會(huì)性,，這是描述“對(duì)歷史的發(fā)現(xiàn)”最顯著的起點(diǎn)。盧梭比任何其他人都更證明個(gè)人性是好的,。自然人的善預(yù)設(shè)了他的自由獨(dú)立,，所以，他必須去除理性和其他與社會(huì)相連的激情,，以期獨(dú)立,。在盧梭思想的第一階段,，他有這樣的發(fā)現(xiàn)：做現(xiàn)代意義上的個(gè)人就是做一個(gè)非人或亞人（inhuman or subhuman）,。歷史進(jìn)程神秘莫測(cè)，其中的因果關(guān)系交織著必然和偶然,，人類在這一進(jìn)程中獲得了人性（例如人的理性和語言）,，卻喪失了天生的自由。盧梭試圖在人從歷史中獲得的自然（nature）的基礎(chǔ)上,，重建個(gè)人的善或自由,，但對(duì)歷史的神秘進(jìn)程的根本依賴仍然毫發(fā)無損?？赡?，對(duì)好人或好公民的描畫，只不過是在描述一個(gè)至今偶然長(zhǎng)成的人,。

人的自然是被歷史地決定的,，但人的知識(shí)并非如此：個(gè)人性的前提最終導(dǎo)致存在的歷史特性，而存在的歷史特性與超歷史的知識(shí)的可能性構(gòu)成張力,。盧梭和黑格爾發(fā)現(xiàn)了一種“絕對(duì)時(shí)刻”（頁(yè)273,，315，29）,，似乎提供了解決的方法,。在絕對(duì)時(shí)刻中，個(gè)人性的歷史特性顯示為永久正確的知識(shí),。然而,，沒有經(jīng)過非歷史的或“理論的”推理（這樣的推理掩飾了“對(duì)歷史的發(fā)現(xiàn)”的全新洞見），就不可能建立這一時(shí)刻的絕對(duì)性,。只有極端歷史主義放棄了理論理解的層面,，調(diào)和了歷史的個(gè)人性與時(shí)間性，也就是“存在與時(shí)間”,。

然而,，尼采及其后繼者們說，我們必須“轉(zhuǎn)向”存在或?qū)嵲?。只要我們假設(shè)實(shí)在是可被理解的,，就存在著困難。但是,，人的思想深嵌在歷史性中,，這種認(rèn)識(shí)是人在原則上不可理解的盲目命運(yùn)的顯露，是在某些時(shí)候向某些人的顯露,，而且可能只顯露一次,。這不就是“絕對(duì)時(shí)刻”嗎？一方面,，這位極端歷史主義者否認(rèn)歷史已達(dá)到終結(jié),；另一方面，他又說或暗示說,，歷史性的顯露絕對(duì)高于一切先前的“前歷史主義的”思考,。要借助各種“經(jīng)驗(yàn)的”歷史證據(jù)“證明”這種優(yōu)越性，他就不能不退回到理論的,、非歷史的推理,。

歷史的顯露有著神秘莫測(cè)的根基，這一根基隱藏著,，但是,，不同于哲學(xué)家的詩(shī)人、思想家,、政治家的創(chuàng)造性活動(dòng)能把它拉出隱藏之所,。[2] 它不能離開個(gè)人的創(chuàng)造性活動(dòng)（即真正的歷史事件）而獨(dú)立存在；它依賴于人類的行為,?！白罡咴瓌t本身與整全的任何可能的原因或諸原因無關(guān)，它是'歷史’的神秘領(lǐng)地,，它和人而且僅和人結(jié)合在一起”（頁(yè)176）,。施特勞斯使用很可能暗指海德格爾的語匯，以陳述由此導(dǎo)致的困難?！叭绻麤]有人類的話,，還可能有entia[在者]，但是不可能有esse[在],，也就是說,，在沒有esse[在]的情況下，仍然有可能有entia[在者]”（頁(yè)32）,。[3]

極端歷史主義論點(diǎn)的另一面是它對(duì)哲學(xué)之可能性的批判,，而且尤其針對(duì)著哲學(xué)的古代或古典形式。如果自然正當(dāng)可能,，那施特勞斯難免會(huì)與這種批判交鋒,，這在“古代”卷的第3、4章中最為明顯,。哲學(xué)做出教條主義的假設(shè),，認(rèn)為整全是可知的，即可以被理解（頁(yè)30）,?！罢旧肀坏韧谀强衫斫獾恼?。施特勞斯本應(yīng)注意到,，這是對(duì)現(xiàn)代理性主義、尤其是對(duì)笛卡爾理性主義的標(biāo)準(zhǔn)反駁,；對(duì)人的心靈而言“清楚和明白”（clear and distinct）的東西,，被武斷地等同于事物的實(shí)體。雖然古典哲學(xué)是這一現(xiàn)代錯(cuò)誤的最終源頭,，但顯然是這個(gè)反駁造成了它的現(xiàn)代結(jié)果,。用笛卡爾的話說，上述武斷的等同使得整全有可能被看作一個(gè)要由“主體”征服的 “客體”,。

這一古典的假設(shè)為現(xiàn)代哲學(xué)創(chuàng)立者們的技術(shù)目標(biāo)——培根,、笛卡爾和霍布斯的“征服自然”——提供了渺茫卻必要的基礎(chǔ)?！肮沤裰疇?zhēng)”因而廢止,。古代哲學(xué)的首要意圖是理論性的或沉思性的，而現(xiàn)代哲學(xué)的意圖是讓人類成為“宇宙主宰”,，不過,，兩者的對(duì)立被一個(gè)形而上學(xué)傳統(tǒng)所取代，這個(gè)形而上學(xué)傳統(tǒng)源自古代,，卻孕育出現(xiàn)代技術(shù)型的大眾社會(huì),。如果整全是可理解的（或“合乎規(guī)律的”，用現(xiàn)代物理學(xué)的說法），那它就是可預(yù)測(cè)的和可控制的?，F(xiàn)在,，這一主導(dǎo)性假設(shè)的根源已經(jīng)自我揭示出來，那就是教條主義地把最高意義上的“存在”（to be）等同于“永遠(yuǎn)存在”（to be always）,。

我們已經(jīng)清楚,，在第一章中，施特勞斯意在用一種“蘇格拉底意義上的哲學(xué)”,、而不是用“哲學(xué)的觀念”來回應(yīng)極端歷史主義（頁(yè)23,，32，35）,?！罢軐W(xué)是對(duì)于人的無知的知識(shí)，也就是說,，哲學(xué)是關(guān)于人們不知道什么的知識(shí),，或者，哲學(xué)是對(duì)那些根本問題,，因而也是對(duì)那些與人類思想相生相伴,、為解決這些問題可以做出的根本選擇的意識(shí)”（頁(yè)32）。哲學(xué)要成為可能,，并不要求必須有“唯一能超越一切變化”并與事物“相分離”的“觀念”（參《城邦與人》,，頁(yè)119-120）。它要求的只是“那些根本問題總是一樣的”（頁(yè)35）,。與對(duì)蘇格拉底主義的這一理解一致,，“觀念”在施特勞斯全書中的用法與柏拉圖筆下蘇格拉底口中的觀念相去甚遠(yuǎn)?！坝^念”是個(gè)根本問題,，從這一視角，我們就可以理解第三章緣何題為“自然正當(dāng)觀念的起源”：觀念可以逐步地形成,。

在《自然正當(dāng)與歷史》中，僅有一章充分檢審了一位20世紀(jì)的思想家,，也僅僅是在這一章中,，施特勞斯把反諷（irony）變成了取笑和譏嘲。也僅僅是在有關(guān)韋伯的這一章中,，施特勞斯討論了一個(gè)有些肅穆的問題,，即“哲學(xué)與神學(xué)之間的世俗斗爭(zhēng)”（頁(yè)75）。 

第二章的主題是,，依據(jù)當(dāng)代的或至少是韋伯式的“科學(xué)的觀念” 拒斥“自然正當(dāng)?shù)挠^念”,。韋伯認(rèn)為，科學(xué)方法是自律的,，或說不需要以實(shí)在的性質(zhì)進(jìn)行的哲學(xué)解釋,。韋伯的方法是“形而上學(xué)上中立的”或“當(dāng)今意義上的'科學(xué)的’”方法（第六章，頁(yè)266）,。因此,，第二章似乎與第一章處于不同的層面：它關(guān)注的不是哲學(xué)的可能性,，而是回答正當(dāng)生活這一問題的最終答案,，或者說，它關(guān)注的是自然正當(dāng)?shù)目赡苄?。方法似乎決定了倫理,，因?yàn)榉椒ㄒ?guī)定了區(qū)分“事實(shí)”與“價(jià)值”的必要性，并宣稱能夠作理性裁決的只有前者,。韋伯影響了許多人,，但和這些人不同，他并不曾下此結(jié)論,。為了樹立價(jià)值與事實(shí)不同的觀念,，有必要表明，各種價(jià)值之間,、或者“關(guān)于正確和善的各種不變?cè)瓌t”之間,，有多種不可解決的沖突。倫理決定方法。更確切地說,，對(duì)倫理進(jìn)行的探討揭示了倫理自身的不可能性,，同時(shí)也建立了方法的必要條件，即對(duì)“事實(shí)”領(lǐng)域與“價(jià)值”領(lǐng)域的區(qū)分,。但是,，一種專注于探究事實(shí)的生活，其合理性顯然依賴一種價(jià)值：科學(xué)的價(jià)值,。同一個(gè)論證建立了科學(xué)之事實(shí)領(lǐng)域的合理性,，也建立了研究這一領(lǐng)域之科學(xué)的不合理性。

這個(gè)結(jié)果似乎表明,，拋棄了“哲學(xué)觀念”的“科學(xué)觀念”足夠愚蠢,。不過，施特勞斯好像接受了韋伯的看法,，認(rèn)為這二者同進(jìn)同退,。對(duì)韋伯來說，“關(guān)于正確和善的各種不變?cè)瓌t”之間的終極沖突,，是“宗教信仰”與“科學(xué)的觀念”的沖突,。施特勞斯嘗試“用更準(zhǔn)確的方式說明，當(dāng)韋伯說科學(xué)似乎不能夠清晰或明確地說明自身時(shí),，他心中到底想的是什么”（頁(yè)74）,。所謂“更準(zhǔn)確的”方式，就是訴諸“哲學(xué)與神學(xué)之間的世俗斗爭(zhēng)”,。

韋伯錯(cuò)了：這種沖突并非不可解決,，而是偏向了啟示。不過,，對(duì)施特勞斯而言,，對(duì)韋伯式科學(xué)的合理性的最后一擊，似乎是個(gè)得不償失的勝利,。如果說,，作為一個(gè)理性的選擇，哲學(xué)是不可能的,，那么自然正當(dāng)也就前景暗淡,。《自然正當(dāng)與歷史》站到了十字路口,。然而,，施特勞斯對(duì)此毫無在意，甚至不加批駁就終止了第二章中哲學(xué)被啟示戰(zhàn)勝的論證,，并戲謔地離開了戰(zhàn)場(chǎng),，“讓我們趕緊從這些可怕的深處回到表面來”（頁(yè)75-76）。這是《自然正當(dāng)與歷史》中最讓人好奇的時(shí)刻,。

施特勞斯煞費(fèi)苦心,，用自己的方式精確說明韋伯暗含的意思，我們就從這一觀察開始,?！案鼫?zhǔn)確”的方式也就是他所稱的哲學(xué)與神學(xué)之爭(zhēng)的“鳥瞰”（bird’s-eye view）。這讓我們想起前面引述的“歷史經(jīng)驗(yàn)”暗含的“鳥瞰”（這個(gè)短語只出現(xiàn)了兩次）,，即被施特勞斯判為謬誤的觀察,。實(shí)際上，《自然正當(dāng)與歷史》中的“鳥瞰”,，與施特勞斯在其1930年論述斯賓諾莎和圣經(jīng)宗教的早期著作中的觀點(diǎn)一致,。在這兩部書中，哲學(xué)不能駁斥啟示的可能性,，這一前提對(duì)于哲學(xué)選擇的合理性而言,，是災(zāi)難性的。

在1930年的著作中,，施特勞斯認(rèn)為正統(tǒng)信仰（orthodoxy）比斯賓諾莎的現(xiàn)代理性主義更優(yōu)越；不必去考慮與前現(xiàn)代哲學(xué)的關(guān)系,，畢竟它不是個(gè)活生生的選擇,。1962年，在為《斯賓諾莎的宗教批判》一書英譯本寫的序言中,，施特勞斯從兩個(gè)方面批評(píng)了自己早期的觀點(diǎn),。

同時(shí),，施特勞斯開始相信,，回歸到前現(xiàn)代哲學(xué)是可能的?！捌渌挠^察和經(jīng)驗(yàn)肯定了這一懷疑,，即告別理性是不明智的”（用斯賓諾莎的話說）（同上，頁(yè)31）,。

如果我們循著宗教和哲學(xué)的主題進(jìn)入“古代”卷,，那么，我們也能在《自然正當(dāng)與歷史》中發(fā)現(xiàn)施特勞斯1962年的自我批評(píng),。根據(jù)第三章的說法,，哲學(xué)在其開端就與“諸多正統(tǒng)”或諸多“神圣法典”相對(duì)抗，從而取代了第二章中哲學(xué)與一個(gè)“啟示”的對(duì)抗,。各種神圣法典之間的“沖突”（頁(yè)86-87）,，是哲學(xué)最初出現(xiàn)的必要條件。對(duì)“前蘇格拉底派”來說,，在“哲學(xué)的觀念”出現(xiàn)之前,，啟示或“超人的信息”（頁(yè)87）的地位是穩(wěn)固的。但施特勞斯的自我批評(píng)還要求另一個(gè)階段,。在第四章的蘇格拉底式哲學(xué)的概念中,，“神圣法典”并未被取消，而是被恢復(fù)到那些根本選擇之中（頁(yè)125）,，不過,，它們并未喪失其多樣性或相互間的矛盾。

（未完待續(xù)）