2022年9月22日,，北京夜晚北風(fēng)呼嘯，與本應(yīng)藍(lán)天白云的初秋反差強(qiáng)烈,。一整天眼眶打濕內(nèi)心難過(guò)的我,，只有一種解釋，敬愛(ài)的任溶溶先生永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們,！

記憶的閘門被打開(kāi),，將我?guī)Щ仄呤昵暗膬簳r(shí),，在南京那個(gè)幽靜洋房花木蔥郁的陶谷新村21號(hào),。我第一次讀到任老的兒童讀本,，七本譯作、一本原創(chuàng)：《快樂(lè)的小詩(shī)》《親親愛(ài)愛(ài)一家人》《金鑰匙》《6個(gè)1分》《彼加怕一些什么,？》《鐵木兒和他的隊(duì)伍》和《沒(méi)頭腦和不高興》,。這些書(shū)開(kāi)本并不大、并不厚的童書(shū),，現(xiàn)已破損不堪,，書(shū)頁(yè)發(fā)脆，以至于今天我從柜子里翻找出來(lái),，生怕會(huì)給碰碎了,。但是它們卻依然魅力無(wú)窮，如此強(qiáng)烈地將白發(fā)蒼蒼的我一下子拉回稚氣十足快樂(lè)非常的童年,！

小時(shí)候我只是喜歡讀任老的書(shū),，覺(jué)得好玩好看。長(zhǎng)大后,，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次風(fēng)雨,，才懂得這些質(zhì)樸且美妙的譯筆，其實(shí)早已深深刻在自己的心里了,。那些可愛(ài)有趣的書(shū)中人物,，始終伴隨自己成長(zhǎng)，有的人物中也能找到自己的影子,。我所堅(jiān)持的善良堅(jiān)強(qiáng),，勤勞勇敢，我注重的不畏艱難與人分享喜憂的品質(zhì),，都是早年書(shū)本上賜予的啊,。

任溶溶先生給趙蘅的信

有幸在三十多年后的1985年，我受邀參加了一次兒童文學(xué)創(chuàng)作會(huì)議,，在廬山見(jiàn)到了心中崇拜的大作家,，曾和任老有過(guò)一周的交往。那時(shí)我起步寫(xiě)作剛幾年,，不夠自信卻渴望成功,，任老的和藹可親的笑容和幽默風(fēng)趣的談吐，讓我不再拘束,。會(huì)后我將珍藏的任老的書(shū)寄給先生,，很快得到了回音，先生不僅在書(shū)上補(bǔ)簽了名,，題了詞,，還附上了一封信。這讓我驚喜非常,。次年我把發(fā)表小說(shuō)的報(bào)樣寄去向先生匯報(bào),，他同樣這樣認(rèn)真地鼓勵(lì)我,。今天在任老的幾代讀者一片哀痛的日子里，這些文字更顯彌足珍貴：

謝謝您讓我看這本您珍藏了三十幾年的童年愛(ài)物——《馬爾托詩(shī)選》,。我認(rèn)為,，一本兒童文學(xué)作品，小時(shí)候覺(jué)得好玩,，大起來(lái)覺(jué)得有價(jià)值,，就是一本真正好的兒童文學(xué)作品。就希望您 寫(xiě)出這樣的好作品,。

您好,！

謝謝寄給我大作，祝賀它在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表,。您的作品富有童趣,，望多寫(xiě)。

寄給您一本拙譯,。

您的孩子一定在畫(huà)大畫(huà)了吧,？

敬禮！

先生信中所說(shuō)的孩子叫傅鶇,，現(xiàn)年48歲,，正在四川宜賓等待開(kāi)拍他導(dǎo)演的電影新作。當(dāng)年他才10歲,，隨我上廬山,，童言無(wú)忌，給與會(huì)的作家們帶來(lái)笑聲,，讓任老一直惦念著,。鶇兒的姥姥剛過(guò)103歲生日，今天下午在南京和我通了話,，她特別提到同行任老的離世,，連連說(shuō)：

“真糟糕，我還想給他寫(xiě)信呢,！你們小時(shí)候在陶谷新村讀的《沒(méi)頭腦和不高興》……你一直是一個(gè)乖孩子,。你要寫(xiě)啊，早該寫(xiě)了,。我也要寫(xiě)的,！你還保存這些書(shū)，太好了,，看完寄給我?。　?/span>

任溶溶去世了,。

他創(chuàng)作和翻譯的一切童話，曾讓我那么有安全感,?！稕](méi)頭腦和不高興》，他寫(xiě)的,?！段覀兇謇锏牧鶄€(gè)孩子》《長(zhǎng)襪子皮皮》《騎士降龍記》《大偵探小卡萊》《小飛人卡爾松》《鐵木兒和他的隊(duì)伍》......譯作太多了，羅列著有點(diǎn)難受,。

你去豆瓣看看,。他名下的各種版本的作品（尤其是譯作）有749本。這是在世翻譯家我最熱愛(ài)的一位,。一直希望他真的壽比南山（其實(shí)人家也是非常努力地活到了一百歲,，在今年五月）

任溶溶這個(gè)筆名，其實(shí)是任老爺子千金的名字,，我一直覺(jué)得這是一位父親找到的最美妙的疼愛(ài)女兒的方式,。

永別了，好老頭兒,。

其實(shí),，有的童書(shū)，別人譯得也不錯(cuò),，可我從小認(rèn)定任溶溶,，有他的譯本一定選他的——他知道小孩怎么說(shuō)話，也知道小孩的神秘朋友該怎么說(shuō)話,?？纯戳指駛惱咸摹冬?shù)锨俣铝恕罚仙賰?983版,。開(kāi)篇瑪?shù)锨偎妹糜懻摃?huì)不會(huì)有吃人生番闖進(jìn)家,，生番怎么吃傳教士，生番會(huì)不會(huì)上天堂,。

“會(huì)的,，因?yàn)樗亲永镉袀€(gè)傳教士，傳教士得上天堂啊,?！?/span>

“……太卑鄙了,。”

韋泱

作家,、藏書(shū)家

9月22日,，打開(kāi)手機(jī)，我一驚,，朋友圈是一片悼念任溶溶的文字,。我突感一陣悲哀：再也見(jiàn)不到任老了！

今年上海疫情肆虐,，接著是連續(xù)高溫,，再就是臺(tái)風(fēng)橫掃，一直沒(méi)得機(jī)會(huì)去看望任老,。

想不起何時(shí)與任老相識(shí),，總有二十年以上的時(shí)光了。那時(shí)我常去詩(shī)人兼翻譯家吳鈞陶先生的家,，吳老喜歡熱鬧,，每得翻譯稿費(fèi)，就會(huì)請(qǐng)同事,、同好來(lái)“啜一頓”,。譯文出版社的老同事任溶溶，是他必請(qǐng)的座上客,。我作為小輩,，常叨陪飯桌。這樣,，我認(rèn)識(shí)了任老,。

最最近距離的一次交往，是在2007年春天,。上海作家孔海珠請(qǐng)了一不少文化老人,，其中有徐中玉、錢谷融,、賀友直,、沈寂等，當(dāng)然也有任溶溶,。因?yàn)?，?jīng)過(guò)籌建，“孔另境紀(jì)念館”在家鄉(xiāng)浙江烏鎮(zhèn)舉行開(kāi)館儀式,。儀式時(shí)間很短,，很快結(jié)束了。余下的大部分時(shí)間，是大家喝酒聊天,，游玩古鎮(zhèn),，從東鎮(zhèn)玩到西柵，還住了一宿,。我就陪著任老轉(zhuǎn)悠,，從河畔到街店，逛累了,，就在古橋上坐坐,，我乘勢(shì)舉起單反相機(jī)（那時(shí)還沒(méi)有拍攝功能的手機(jī)哪），給他拍了休閑照,。然后坐下,，聽(tīng)他聊天,，完全是“一對(duì)一”方式,。他說(shuō)：“我忘不了孔另鏡啊，他是我的貴人,。他在還沒(méi)有認(rèn)識(shí)我之前,，就大膽發(fā)表了我的譯文”。那是1946年,，任老剛從大夏大學(xué)畢業(yè),，閑著無(wú)事，就找來(lái)蘇聯(lián)出版的英文雜志《國(guó)際文學(xué)》,，翻譯起平生第一篇外國(guó)兒童小說(shuō)《黏土做的炸肉片》,。翻完，被好友倪海曙看到了,，他熱情地交給他的好友孔另境,，孔就把譯文刊在自己主編的《新文學(xué)》創(chuàng)刊號(hào)上。而刊物的美編是美術(shù)裝幀家錢君匋,，這位美術(shù)大師把任的短短譯作,，巧妙地排在其他文章中間，顯得特別醒目,、得體又美觀,。過(guò)了不多日，拿到登載自己處女譯作的嶄新刊物時(shí),，任溶溶別提有多高興了,。以至多少年過(guò)去，他都沒(méi)有忘記孔另境和錢君匋,。

▲晚年任溶溶（韋泱攝）

在認(rèn)識(shí)任溶溶之前,， 我已“認(rèn)識(shí)”了他的不少舊著。我在舊書(shū)攤常常看到他的譯著,，都是外國(guó)兒童文學(xué)翻譯本子,。那些煞是好看的彩色封面，充滿童趣的畫(huà)作,，讓人舍不得放手,，就一一淘下攜之回家。有時(shí)正好去任家,，就帶去向他匯報(bào)淘書(shū)“戰(zhàn)況”,，順便就請(qǐng)他簽個(gè)名。他興奮地說(shuō),，我年輕時(shí)也喜歡淘書(shū)啊,，一有空就朝大馬路（今南京東路）別發(fā)洋行（外文書(shū)店）跑，專淘給小孩看的外文舊書(shū),，以后就開(kāi)始翻譯迪士尼童話作品,。想不到我與任老，還是“淘客一族”哪,！

之后,，我淘得任老的書(shū)漸漸增多，竟有了幾十本,。一天,，我對(duì)任老說(shuō)，我退休了,，可以好好讀完這些書(shū),，給你寫(xiě)本書(shū)吧。他說(shuō)好呀,。就這樣,，我花了一年時(shí)間，就寫(xiě)出了《任溶溶這樣開(kāi)始翻譯》,，把他從四十年代后期,，到五十年代后期的重要譯著，寫(xiě)成五十篇書(shū)話,，配上原書(shū)的封面畫(huà),，形成一圖一文的可讀之書(shū)。任老欣然為此書(shū)作序,，文中說(shuō)道：“通過(guò)這樣一本比較特殊的書(shū)話集,，可以了解特定時(shí)期我國(guó)兒童文學(xué)翻譯情況，這也是一種歷史的重溫”,。

這是任老在鼓舞我哪,。他的話,，將激勵(lì)我永遠(yuǎn)做個(gè)兒童般天真之人，純潔之人,。

任溶溶先生的手跡

2022年9月22日，任溶溶先生在睡夢(mèng)中,，與世長(zhǎng)辭,。享年，一百歲,。

得到這個(gè)消息,，心里很難過(guò)。傷心歸傷心,，但我忍不住安慰自己,，先生百歲，也算圓滿,，用我們鄉(xiāng)村的說(shuō)法,，叫喜喪。加上他并無(wú)遭受多少痛苦,，心理略微有點(diǎn)平衡,。

我打開(kāi)自己收藏的箱子,，翻撿任老送我的手跡,。這些珍貴的信札和手稿，一般我都不翻閱的,，畢竟,，這些是供收藏用的，不是用來(lái)閱讀的,。

翻出任老的手跡,，思緒紛飛，時(shí)光倒流,，我好像又回到了2009年8月17日......

那天,，我在上海，和任老約好的,，專程去了他的府上,。

我是送樣書(shū)，送稿費(fèi)的,，因?yàn)槲抑骶幜艘惶讜?shū),，收錄了任老的文章。這是正事,，但我更想和他聊聊,，參觀他的書(shū)房,，順便討要一點(diǎn)手稿和信札什么的。我還帶了一些他翻譯的書(shū),，讓他簽名,。

我敲開(kāi)任老的家門，是他兒子給我打開(kāi)的,。任老坐在輪椅上,，在屋子里向我招手。他很高興,，像個(gè)老頑童似的,。若非他坐輪椅，一點(diǎn)也看不出來(lái),，他比健康人還要健康,。開(kāi)朗，樂(lè)觀,，睿智,，機(jī)敏，和我聊天不假思索,，總是脫口而出,。

▲安武林與任溶溶先生的合影

任溶溶先生是我國(guó)著名的翻譯家。兒童文學(xué)作家,，他翻譯的作品無(wú)論從數(shù)量上,，還是質(zhì)量上，幾乎無(wú)人能與之媲美,。若要提一個(gè),，那就是陳伯吹先生了。他們是中國(guó)兒童文學(xué)翻譯界的兩面旗幟,。如《夏洛的網(wǎng)》《木偶奇遇記》《安徒生童話》等,。而他個(gè)人創(chuàng)作的《“沒(méi)頭腦”和“不高興”》，是他的代表作,，風(fēng)趣幽默,，被人們歸之為熱鬧派童話的代表人物之一。

我們海闊天空聊了起來(lái),，一會(huì)兒聊到他小時(shí)候的故事,，一會(huì)兒聊到他做翻譯的情況，我喜歡聽(tīng)他講過(guò)去的故事,。算起來(lái),，我們應(yīng)當(dāng)見(jiàn)過(guò)三次面，一次是在深圳,，參加中國(guó)兒童文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)大會(huì),。一次在上海的少年兒童出版社辦公樓里和他不期而遇,。這次起來(lái)他家拜訪他，是第三次,。那時(shí),，他好像獲了一個(gè)什么獎(jiǎng)，得了一筆可觀的獎(jiǎng)金,。他得意地講給我聽(tīng),，我剛剛驚呼一聲，那么多,，沒(méi)想到,，他又講了一個(gè)獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金比這個(gè)還高,。我們哈哈大笑,，開(kāi)心的像個(gè)孩子。

聊著聊著,，我裝作不經(jīng)意的樣子,，隨口問(wèn)了一句：“任老師，你有手稿和信札嗎,？”他爽快地說(shuō)：“有?。∵?，在那個(gè)筆筒里,，你自己隨便拿吧！”呀,，他這么慷慨,，讓我喜出望外,。他說(shuō)：“先前,，我不大保存。后來(lái),，朋友和報(bào)社的人索要,，我才開(kāi)始留意，特意保存了一些,?！?/span>

哎呀，我把筆筒抱在懷里,，像是抱著一個(gè)文物一樣,，不要提多高興了。

我拿了兩封信,，一封是寫(xiě)給劉緒源的,，一封是寫(xiě)給殷健靈的,。我很納悶，寫(xiě)給人家的信怎么還留在這里呢,？他得意地說(shuō)：“我給他們掃描了電子版,，原件留在我這里了?！惫?，真是有心人，細(xì)心人,。因?yàn)檫@兩個(gè)人是我的朋友,，所以，我特意拿走了這兩封,。

我還拿了他一些手稿:《偷看老婆趣事》《憶何公超同志》《文革十年讀書(shū)記》《老舍和翻譯》《一本我一輩子感謝的好書(shū)》,，這些都是散文手稿。我還拿了兩首詩(shī)歌的手稿：《你開(kāi)你的花,，我開(kāi)我的花》《希望大家也這樣“狡猾”》,。

那天，我們聊了整整兩個(gè)小時(shí),，告別時(shí),，看到任老有些倦意，心里很是內(nèi)疚,。

看著這些手稿和信札,，睹物思人，不由得感傷滿懷,。

還好,，有這些手跡，證明任老還在,，并未走遠(yuǎn),，他在做一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)......