闡釋學(xué)視角下的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典化觀察

——以周立波的《山鄉(xiāng)巨變》為分析對(duì)象

文/卓今

周立波在《暴風(fēng)驟雨》和《山鄉(xiāng)巨變》中勇敢地直面艱難而復(fù)雜的“土地問題”和“農(nóng)民問題”,。他以作家的視角考察和探索中國(guó)的政治制度,、治理水平,、發(fā)展模式等問題，在這個(gè)價(jià)值框架之下,，他也探索人性,、審美、鄉(xiāng)村文化傳統(tǒng),?！把影参膶W(xué)”和“十七年文學(xué)”經(jīng)典化一直被擱置，比它早的現(xiàn)代文學(xué)和比它晚的新時(shí)期文學(xué)都得到了充分地闡釋,。重新審視那些被遺忘和忽略的作家,、作品。從闡釋學(xué)的角度觀察它們的經(jīng)典化問題,，發(fā)現(xiàn)它們?cè)谛螒B(tài),、規(guī)律、發(fā)展模式,、干預(yù)手段等,，都不同于現(xiàn)代文學(xué)和古典文學(xué)的經(jīng)典化。公共闡釋中的公理的極端自明性在短時(shí)間內(nèi)不容易顯露,。由于經(jīng)典化的變動(dòng)的時(shí)間值和空間值因素,，任何一種判斷可能都為時(shí)過早。受時(shí)代變革的影響,，經(jīng)典的內(nèi)在品質(zhì)和外在因素也相應(yīng)發(fā)生變化,。當(dāng)代文學(xué)作品能否成為經(jīng)典，還取決于一些新的變化：1,、觀念的變化,，讀者期待視野發(fā)生更迭；2,、形式融入大量新元素,，其價(jià)值有待重新評(píng)估；3,、文本可闡釋的空間多種可能性的生成,；4、意識(shí)形態(tài)和文化權(quán)力變動(dòng),；5,、學(xué)科發(fā)展的技術(shù)主義與歷史主義內(nèi)外誘因,，促成文學(xué)的隱性要素變?yōu)轱@性,；6、民族文化戰(zhàn)略意義主導(dǎo)下的文化意識(shí)的崛起,。周立波的部分作品恰好都能適應(yīng)這些變化,，被時(shí)間篩選過后,，他的兩部長(zhǎng)篇小說《暴風(fēng)驟雨》《山鄉(xiāng)巨變》在思想性和藝術(shù)表現(xiàn)力方面，其固有的價(jià)值和被闡釋出來的“新的”價(jià)值漸次顯現(xiàn),。

一,、《山鄉(xiāng)巨變》的“遮蔽”“前理解”問題考辨

討論當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典化是困難的，是否能成為經(jīng)典帶有很大有不確定性,?！澳承┪谋旧鷣砭褪俏膶W(xué)，某些文本是后天獲得文學(xué)性的,，還有一些文本是將文學(xué)性強(qiáng)加于自己的,。從這一點(diǎn)講，后天遠(yuǎn)比先天更為重要,。重要的不是你來自何處,，而是人們?nèi)绾慰创恪,！盵1]即便是有些作品它的文學(xué)性很強(qiáng),，由于某種原因，它依然需要通過時(shí)間距離發(fā)生作用,，同時(shí)代讀者和批評(píng)家很難跳出觀念的遮蔽和“前理解”,。經(jīng)典有很強(qiáng)的“可闡釋性”，當(dāng)某個(gè)經(jīng)典作品沒有得到充分闡釋,，它就要面臨被擱置幾百年甚至更久的時(shí)間的命運(yùn),，直到人們給予它足夠的關(guān)注。

1.現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典化的未完結(jié)與當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典化“正在進(jìn)行時(shí)”,。當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典化需從現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展說起?，F(xiàn)代文學(xué)的時(shí)間概念為：“以1917年1月《新青年》第2期第5號(hào)發(fā)表胡適《文學(xué)改良芻議》為開端，而止于1949年7月第一次全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì)在北京召開,?！盵2]這之后為當(dāng)代文學(xué)。現(xiàn)代文學(xué)的內(nèi)涵即“用現(xiàn)代文學(xué)語(yǔ)言與文學(xué)形式,，表達(dá)現(xiàn)代中國(guó)人的思想,、感情、心理的文學(xué),?！盵3]總體來說，現(xiàn)代文學(xué)內(nèi)部又分三個(gè)階段 ,，第一階段（1917—1927）史稱為“五四”時(shí)期的文學(xué),。魯迅、郭沫若等作家發(fā)表一批新作品,，魯迅的《狂人日記》《吶喊》《彷徨》,，郭沫若的《女神》是這一時(shí)期的作品,。葉紹鈞、冰心,、汪敬熙,、郁達(dá)夫等作家的小說創(chuàng)作，胡適,、沈尹默,、劉半農(nóng)、劉大白等詩(shī)人創(chuàng)作的白話文新詩(shī),，以其內(nèi)容和藝術(shù)的特有氣勢(shì)開創(chuàng)了自由體白話新詩(shī)的一代詩(shī)風(fēng),。周作人、朱自清,、俞平伯等作家的抒情敘事散文,。還涌現(xiàn)出一系列文學(xué)流派和文學(xué)社團(tuán)（如問題小說、鄉(xiāng)土文學(xué),、身邊小說,、語(yǔ)絲文體）。批判和否定了整個(gè)封建制度及其思想文化體系,，強(qiáng)調(diào)個(gè)性解放,、民主與科學(xué)，積極探索民族解放道路,，進(jìn)行思想啟蒙,，以平民文學(xué)取代帝王將相、才子佳人文學(xué),。面向世界,，吸收和借鑒外國(guó)文學(xué)先進(jìn)成分。第二階段（1927-1937）通常稱之為“左聯(lián)”時(shí)期的文學(xué),。茅盾的《子夜》《林家鋪?zhàn)印贰掇r(nóng)村三部曲》等一批現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作,，以及蔣光赤、田漢,、洪深,、丁玲、臧克家,、張?zhí)煲?、葉紫，東北作家群,，“左聯(lián)”五烈士等作家和文學(xué)群體的創(chuàng)作,，顯現(xiàn)出左翼無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)創(chuàng)作的成就。文學(xué)觀念探索出新的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)。第三個(gè)階段（1937—1949）包括抗戰(zhàn)文學(xué)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的文學(xué),。如街頭詩(shī)、獨(dú)幕劇以及一些大型的集體創(chuàng)作,。在解放區(qū),，毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》解決了文藝大眾化等重要的文藝?yán)碚摵蛯?shí)踐問題，并明確了文藝為“工農(nóng)兵服務(wù)”的方向,，開辟了無產(chǎn)階級(jí)“革命文學(xué)”新階段,。國(guó)統(tǒng)區(qū)文學(xué)也向大眾化的方向發(fā)展。

現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典化經(jīng)歷了近百年,，最晚也有70年,，無論是學(xué)院派還是民間派，在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),，認(rèn)可“魯郭茅巴老曹”（即魯迅,、郭沫若、茅盾,、巴金,、老舍、曹禺）的經(jīng)典地位,。受夏志清《中國(guó)現(xiàn)代小說史》的影響[4],，上個(gè)世紀(jì)80年代，沈從文,、張愛玲,、錢鐘書的文學(xué)價(jià)值被重新定位，一度超過現(xiàn)代作家中的一批經(jīng)典作家,。張愛玲的經(jīng)典地位目前還有頗多爭(zhēng)議,，她的文學(xué)成就被肯定的主要是她的前半生的文學(xué)，后半生的文學(xué)創(chuàng)作的真相還有待挖掘,。同樣也是前期文學(xué)成就與后期文學(xué)成就的對(duì)比,，新時(shí)期以后，郭沫若的文學(xué)地位頗多爭(zhēng)議,。另外還有一些跨現(xiàn)代和當(dāng)代的作家也飽受爭(zhēng)議,。文本的內(nèi)部和外部都重新接受考驗(yàn)。夾雜了意識(shí)形態(tài)和文化權(quán)力因素,。蕭紅,、穆旦、梁實(shí)秋,、林語(yǔ)堂,、聞一多、郁達(dá)夫,、周作人,、徐志摩等“第一時(shí)期”的作家,，得到了較為充分的闡釋。沈從文,、蕭乾,、汪曾祺、路翎,、彭燕郊等一批作家的創(chuàng)作也是跨現(xiàn)當(dāng)代,。第二階段的“左翼”文學(xué)與第三階段的抗戰(zhàn)文學(xué)和解放區(qū)文學(xué)，其文化傳統(tǒng)和文學(xué)觀念直接影響“十七年文學(xué)”,，而以政治掛帥的“文革文學(xué)”被看作“十七年文學(xué)”的延伸,。這種分期容易掩蓋其中的豐富性和復(fù)雜性。同屬于延安文學(xué)和十七年文學(xué)的丁玲,、周立波,、趙樹理、艾青,、孫犁,、柳青、梁斌,、杜鵬程等作家,，他們又各有不同，從公共闡釋[5]的角度,，發(fā)現(xiàn)某種理性闡釋和反思性闡釋的缺席,，以及澄明性闡釋、建構(gòu)性闡釋,、超越性闡釋不充分,，將作品置于大縱深時(shí)間和大廣度空間范圍里考察，可能發(fā)現(xiàn)某些被埋沒的價(jià)值,。

2.“載道”與“言志”的問題延伸,。北宋理學(xué)家周敦頤在《通書·文辭第二十八》中提出“文所以載道也”[6]，朱熹解釋“文所以載道,，猶車所以載物”,。“文以載道”這一文學(xué)概念常被置于“詩(shī)言志”傳統(tǒng)的對(duì)立面,?！拔逅摹睍r(shí)期“載道”與“言志”經(jīng)過激烈的碰撞后，“文以載道”遭到否定,。有研究者通過文獻(xiàn)考證發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代重要作家如冰心,、周作人等是主張文學(xué)應(yīng)該“言志”，現(xiàn)代文學(xué)第一次散文思潮強(qiáng)調(diào)“自我表現(xiàn)”，這一思潮“凌厲誕生”并“席卷文壇”,。研究者認(rèn)為：“作為這一思潮的創(chuàng)作標(biāo)志,，是冰心發(fā)表于1921年12卷第1號(hào)革新版《小說月報(bào)》'創(chuàng)作’欄的《笑》，它無疑是現(xiàn)代“白話美術(shù)文”誕生期的“發(fā)軔” 之作,。作為這一思潮的理論標(biāo)志,，是周作人于1921年6月8日《晨報(bào)副刊》發(fā)表的《美文》（此前提倡美文的還有傅斯年等人），主張借鑒英式隨筆的形式,，來創(chuàng)作新文學(xué)的散文?！盵7]“言志”的文學(xué)觀念開始占上風(fēng),。緊隨其后，“以周作人,、魯迅為首的北京'語(yǔ)絲社’ 與以朱自清,、俞平伯為首滬浙地區(qū)的'O·M 社’（'我們’社）橫空出世；兩個(gè)散文社團(tuán)流派南北呼應(yīng),，使創(chuàng)作上的'自我表現(xiàn)’思潮得以自覺地漫延與覆蓋五四文壇,。”[8]崇尚實(shí)學(xué)和復(fù)古主義的“學(xué)衡派”和“甲寅派”被擠到邊緣位置,。朱自清在他的《背影·序》（ 1928） 中申明“我意在表現(xiàn)自己”,。[9]此后，文學(xué)界有一股風(fēng)氣,，以至于不加辨別地認(rèn)為,，言志就是好文學(xué)。劉鋒杰對(duì)五四以來“文以載道”作了深刻反思,，認(rèn)為百年來中國(guó)文藝?yán)碚搶?duì)“文以載道”的批判,，犯了三個(gè)“錯(cuò)”： 一是“將孔孟污名化”，二是“將道與政治相混淆”,，三是“將載道觀與文學(xué)的創(chuàng)作規(guī)律相隔離”,。[10]“延安文學(xué)”和“十七年文學(xué)”的一些作品所反映的中國(guó)最真實(shí)的狀態(tài)，最真實(shí)的人心,，既有中國(guó)文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的探索,，如社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義，也有中國(guó)道路的經(jīng)驗(yàn)探索,，如農(nóng)民問題與土地問題的最佳解決辦法,。7億農(nóng)民的民心所向是最大的“道”，也是最大的“志”,?！暗馈奔础爸尽保瑫r(shí)“道”又與政治在此高度重合。在當(dāng)時(shí)時(shí)代單純地強(qiáng)調(diào)獨(dú)立性和批判性,，強(qiáng)調(diào)作家應(yīng)該與主流意識(shí)形態(tài)保持距離,，要求作家進(jìn)行批判性或私人化寫作，是“五四”“言志”理想的延續(xù),。這一問題在上個(gè)世紀(jì)80年代“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”到達(dá)頂峰,，文學(xué)主體性、審美反映論,、審美意識(shí)形態(tài)論,、審美形式論、審美超越論等理論的提出都是基于“言志”的文論傳統(tǒng)的補(bǔ)充,?！拜d道”觀同樣被混淆為“政治敘事”,。馬克思主義文論被看作“載道”模式的另一代名詞,。周立波的作品藝術(shù)性被其政治主題所掩蓋。時(shí)值今天,，我們?cè)谕诰蛑芰⒉ㄗ髌返膶徝酪貢r(shí),，同樣要對(duì)他的“載道”與“言志”進(jìn)行辨析。實(shí)際上,，周立波的文學(xué)無法用“載道”和“言志”簡(jiǎn)單區(qū)分,，如果要考察作家意圖，他的志趣在家國(guó)情懷,、民族復(fù)興的理想,。對(duì)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的中國(guó)的發(fā)展模式及道路、制度探索,，作為作家,，他也有精明的世道人心和濃濃的人間煙火味。他的“言志”超越個(gè)人化的生活情趣,。與同時(shí)代作家一樣,，表現(xiàn)出“道”與“志”的統(tǒng)一。

周立波早期也是一個(gè)“文青”,，也有小恩小怨,、個(gè)人愛恨情仇的私人化寫作。他的以自己為原型的早期短篇小說,，寫枯燥的校對(duì)工作：“腦子里滿了顛顛倒倒的鉛字和亂七八糟的校對(duì)符號(hào),，不能立刻去睡覺；走上曬臺(tái),，呼吸著清涼的夜氣,，仰望著綴滿明亮星子的廣闊和神秘的天空,，我真愿意我的兩只手臂是兩只粗壯的翅膀?！保ā惰F門里第一夜》）,。他的單調(diào)苦悶的獄中生活也些加了一些情調(diào)和審美。他的轉(zhuǎn)變是在參加左聯(lián)以后,，“他以濃厚的興趣學(xué)習(xí)和研究馬克思主義文藝?yán)碚?，研究新的現(xiàn)實(shí)主義即社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法?！碑?dāng)時(shí)李公樸主編的《讀書生活》半月刊開了一個(gè)文學(xué)專欄,，周立波發(fā)表的一系列文章，對(duì)文學(xué)的特性和功能,，藝術(shù)典型問題,、作家的世界和觀和創(chuàng)作方法的關(guān)系，文學(xué)作品的內(nèi)容與形式等問題作了深入研究,，那是從個(gè)人之“小志”到家國(guó)民族之“大志”的轉(zhuǎn)變,。

二,、休眠的“活著”狀態(tài)：抗壓性與歷史性

毫無疑問,，土地問題在當(dāng)時(shí)是最前沿的話題，也是最迫切的問題,。問題不在于“十七年文學(xué)”是否有足夠的質(zhì)量或者體現(xiàn)足夠的人民性,，而是所有的目光都聚集這一個(gè)問題。文學(xué)品種的單一化或曰單調(diào)化是讀者頗為不滿的地方,。經(jīng)典的抗壓性,、歷史性表明，經(jīng)過時(shí)間的沉淀,，它們通過了作為權(quán)威性和規(guī)范性品質(zhì)檢驗(yàn),。連續(xù)出版作為一種經(jīng)典的現(xiàn)實(shí)性，顯現(xiàn)為“活著”的姿態(tài),。周立波作品與其他“十七年文學(xué)”作品一樣,，作品本身的思想價(jià)值與藝術(shù)價(jià)值在公共闡釋領(lǐng)域呈現(xiàn)為“休眠”狀態(tài)。在1980年代初到21世紀(jì)頭10年,，近30年時(shí)間沒有引起評(píng)論者的興趣,。好作品同樣有對(duì)抗壓力和消化委屈的能力。類似于“延安文學(xué)”“十七年文學(xué)”這類作品,，價(jià)值沒有得到充充分呈現(xiàn),，闡釋者有可能是經(jīng)驗(yàn)上的遮蔽，主觀認(rèn)為它們反映的是高大全,、紅光亮的人物,。文學(xué)作品是一面鏡子,，讀者不能從作品中照見自己的不足和失敗。讀者在閱讀作品時(shí)難免不立場(chǎng)先行,、先入為主,。“一切理解都必然包含某種前見,，這樣一種承認(rèn)給予詮釋學(xué)問題尖銳一擊,。”[11]如果說“前有”（Vorhabe）“前見”（Vorsicht）向來就有,，闡釋者如何超越前見,？伽達(dá)默爾認(rèn)為，當(dāng)我們傾聽某人講話或閱讀某個(gè)著作時(shí),，我們必須忘掉所有關(guān)于內(nèi)容的見解,。我們只是要求對(duì)他人的和文本的見解保持開放的態(tài)度。但是這種開放性總是包含著我們要把他人的見解放入我們自己整個(gè)見解的關(guān)系中,，或者把我們自己的見解放入他人整個(gè)見解的關(guān)系中,。對(duì)文本內(nèi)容上的前見構(gòu)成了我們的理解。包括海德格爾所說的前“籌劃”（Vorentwurf）,。理解的任務(wù)就是做出正確的符合于事物的籌劃,，這種籌劃作為籌劃就是預(yù)期，而預(yù)期應(yīng)當(dāng)是“由事情本身”才得以證明,。作品一旦與政治和解,，文學(xué)的獨(dú)立品格遭到懷疑。

丁玲的《太陽(yáng)照在桑干河上》[12],，周立波的《暴風(fēng)驟雨》[13],，兩部獲“斯大林文學(xué)獎(jiǎng)”[14]的作品，是否就已經(jīng)成為經(jīng)典,？《太陽(yáng)照在桑干河上》反映共產(chǎn)黨的工作組領(lǐng)導(dǎo)群眾反封建土地制度,，與惡霸地主錢文貴斗智斗勇的一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義題材，塑造了張?jiān)Ｃ?、程仁等一批性格?fù)雜個(gè)性鮮明的人物,。小說文體上有探索和創(chuàng)新，反類型化的手法,，在革命性題材上增強(qiáng)了文學(xué)性,。《暴風(fēng)驟雨》以東北的元茂屯1946年—1947年的土地改革為樣本,，深度剖析中國(guó)共產(chǎn)黨在早期推進(jìn)土地改革的工作方法和集體智慧,。生動(dòng)地表現(xiàn)了工作組發(fā)動(dòng)群眾與韓老六的狡猾、狠毒斗爭(zhēng)的曲折過程,。塑造了郭全海,、趙玉林,、老孫頭等一批鮮活的人物。地道的東北方言使小說有幽默感和藝術(shù)陌生化效果,，原汁原味地呈現(xiàn)元茂屯的民俗文化,，具有文化人類學(xué)價(jià)值。兩部作品在思想價(jià)值維度,、知識(shí)創(chuàng)新維度,、表現(xiàn)力維度方面都是杰出的。但人們把兩部作品與政治意識(shí)形態(tài)和文化權(quán)力綁定在一起,，被貼上“政治敘事”的標(biāo)簽后,，遮蔽了其審美價(jià)值?！八勾罅治膶W(xué)獎(jiǎng)”是這兩部小說的另一個(gè)標(biāo)簽,，國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)（盡管有意識(shí)形態(tài)性）保住了兩部作品的“文學(xué)地位”。而周立波的另一部作品《山鄉(xiāng)巨變》,，命運(yùn)更加坎坷,。

《山鄉(xiāng)巨變》與“十七年文學(xué)”的命運(yùn)是捆綁在一起的?！笆吣晡膶W(xué)”作為當(dāng)代文學(xué)的重要時(shí)期,。這一時(shí)期是否留下具有長(zhǎng)久影響力的作品，一直是人們關(guān)心的話題,。柳青的《創(chuàng)業(yè)史》塑造的梁生寶,、梁三老漢等人物,。為了深入現(xiàn)實(shí),，真切地把握人物性格和塑造人物形象，柳青在皇甫村一住就是14年,。梁生寶和梁三老漢被公認(rèn)為最富有特色的典型形象,。《紅日》《青春之歌》《林海雪原》《紅旗譜》也有其自身的文學(xué)光芒,。但同時(shí),，十七年文學(xué)作品大多數(shù)受到當(dāng)時(shí)的文藝規(guī)范影響，在人物的塑造方面有類型化問題,。正面人物高大全,，紅光亮，反派人物猥瑣,、狠毒,、丑陋。好與壞,、美與丑的二元對(duì)立模式,，缺少過渡和復(fù)雜性,。小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子通常表現(xiàn)為中性形象，而國(guó)民黨軍人,、土匪,、地主基本上都是青面獠牙。對(duì)“十七年文學(xué)”的專業(yè)研究相對(duì)冷落,，公眾也極少討論,。

出版社雖然保持連續(xù)出版，但出版頻率低,，發(fā)行量低,。這里有作品本身政治話語(yǔ)、作家的藝術(shù)水準(zhǔn)參差不齊等因素,。文學(xué)研究方法也存在問題,，需要打破研究慣用的政治視角，有必要深入文本內(nèi)部,，克服闡釋中的“遮蔽”“前見”,，采用微觀和綜合的研究方法。

值得一提的是,，大多數(shù)“合作化運(yùn)動(dòng)文學(xué)作品”都有美術(shù)出版社參與出版,。上個(gè)世紀(jì)80年代流行連環(huán)畫，俗稱“小人書”,。連環(huán)畫圖書中最多的最常見的是古代名著,，紅色經(jīng)典被作為當(dāng)代經(jīng)典中文化普及讀物。當(dāng)年畫連環(huán)畫的畫家已經(jīng)成長(zhǎng)為國(guó)內(nèi)頂級(jí)美術(shù)大師,，周立波的《暴風(fēng)驟雨》上海人民美術(shù)出版社,，由施大畏、韓碩所畫,，《山鄉(xiāng)巨變》由賀友直所畫,。新世紀(jì)后又成為美術(shù)院校學(xué)生練習(xí)線描的范本。各美術(shù)出版社近10年來按照舊版重印,，封面設(shè)計(jì),、版式原封不動(dòng)（懷舊的需要），陸續(xù)推出普通版,、收藏版,。

三、文學(xué)經(jīng)典化的“隔代親”現(xiàn)象與《山鄉(xiāng)巨變》的重生

中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家有很大一部人痛心疾首地認(rèn)為當(dāng)代沒有一個(gè)好作品,。有些讀者宣稱從來不看1949年以后的作品,。學(xué)術(shù)界對(duì)現(xiàn)代文學(xué)頂禮膜拜，認(rèn)為“民國(guó)大師”遍地走,。這種對(duì)前代文學(xué)經(jīng)典的認(rèn)可類似于人類親緣關(guān)系中的“隔代親”現(xiàn)象,?！爱?dāng)代寫志”“隔代修史”的文化傳統(tǒng)既是避免意識(shí)形態(tài)化，同時(shí)也保證了時(shí)間性考驗(yàn),。它的負(fù)面因素是抑此揚(yáng)彼,。于是出現(xiàn)現(xiàn)代文學(xué)一再被深挖，許多二流三流作家被捧上神壇?，F(xiàn)代文學(xué)30年,，被研究的對(duì)象和資源十分的限。跳過“十七年文學(xué)”,，人們對(duì)新時(shí)期文學(xué)也已經(jīng)產(chǎn)生了濃厚的興趣,。每個(gè)時(shí)代的文學(xué)都有自己的中心任務(wù)，新時(shí)期文學(xué)的中心任務(wù)就是啟蒙,，對(duì)舊有的文學(xué)觀進(jìn)行反叛,，創(chuàng)立新的范式。這種語(yǔ)境下的文學(xué),，對(duì)文學(xué)外部的改造大于對(duì)文學(xué)內(nèi)部的探索?，F(xiàn)在回過頭來再審視他們的文學(xué)性，也存在諸多遺憾,，過于注重與外部力量的對(duì)抗,，精力消耗在糾錯(cuò)糾偏上，藝術(shù)表現(xiàn)力和思想深度用力不夠,?；剡^頭來再看“十七年文學(xué)”，周立波的《山鄉(xiāng)巨變》文本,，在文體上,，他沿襲延安文學(xué)以來的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義；在意識(shí)形態(tài)上,，他順應(yīng)歷史潮流,，安靜地做人類學(xué)觀察,，精心地打磨語(yǔ)言質(zhì)量和藝術(shù)成色,。從2003年開始研究周立波的文章明顯增多。出版的預(yù)熱略早于研究,。2001年人民文學(xué)出版社再版《暴風(fēng)驟雨》,，2002年再版《山鄉(xiāng)巨變》。各美術(shù)出版社重印這兩部作品的連環(huán)畫是從2000年就開始的,。

用現(xiàn)在的眼光看,，《山鄉(xiāng)巨變》就是一個(gè)主旋律題材。寫農(nóng)村合作化時(shí)期,，工作組駐扎湖南益陽(yáng)清溪鄉(xiāng),，引導(dǎo)農(nóng)民入社以及農(nóng)民入社后的矛盾曲折的歷程,。分上、下兩卷,，上卷以駐鄉(xiāng)干部鄧秀梅為主角,，帶領(lǐng)清溪鄉(xiāng)人從互助組進(jìn)入初級(jí)農(nóng)業(yè)合作社，下卷以盛淑君,、劉雨生本土干部為主,，繼續(xù)組建初組社。塑造了鄧秀梅,、亭面胡,、王菊生等性格復(fù)雜的人物，采用益陽(yáng)地方方言傳神地刻畫出人物內(nèi)心活動(dòng)和外在神韻,。

《山鄉(xiāng)巨變》出版情況統(tǒng)計(jì)：

從出版年份可以看出,，1980年代至1990年代的20多年間，《山鄉(xiāng)巨變》幾乎沒有出版,。文學(xué)批評(píng)史經(jīng)歷了幾次大的轉(zhuǎn)變,，在政治意識(shí)形態(tài)與文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)為一體的大的文藝環(huán)境下，藝術(shù)表現(xiàn)力和作家主體性被忽略,。80年代文學(xué)主體性大討論,，強(qiáng)調(diào)人性、作家主體性,、藝術(shù)求真等口號(hào)下,，由于“政治敘事”這一主題，《山鄉(xiāng)巨變》真正的藝術(shù)再次被遮蔽,。

近10年來,，文藝評(píng)論者、專業(yè)讀者,、出版機(jī)構(gòu)似乎形成某種默契,，回頭重新檢視新中國(guó)成立以來的文學(xué)創(chuàng)作?！绑@喜地”發(fā)現(xiàn)新中國(guó)成立之初文學(xué)的價(jià)值,。這種“隔代親”現(xiàn)象有它的必然性。第一,，評(píng)論者,、讀者對(duì)文學(xué)人類學(xué)的知識(shí)探索的熱情。鄉(xiāng)村的風(fēng)俗,、生活起居,、生產(chǎn)方式、說話方式、思考問題的方式,，在現(xiàn)在看來都有“陌生化”效果,。“一邊用腳板在踏板上探尋鞋子”[15]——那時(shí)的床鋪很厚的稻草和褥子,，離地很高,，有踏板。亭面胡與支書李朋輝的對(duì)話,，反映出那個(gè)時(shí)代的人在新舊交替時(shí)的處世方式：

“要在從前,，為官做宰的，鞋襪都不脫,，'一品官,，二品客’，都是吃調(diào)擺飯的,，如今呢,，你這樣子舍得干，一點(diǎn)架子都沒有,，完全不像從前的官宰,。”亭面胡一邊割禾,，一邊這樣的嘮叨,。

本來就不像從前嘛。佑亭叔,，我講句直話,，你那一本舊黃歷舊應(yīng)該丟到茅廁缸里了。（492頁(yè)）

如“稻草酒”這種偏僻的知識(shí)：“雪妹子,，不要以為拖稻草不重要啊,，這稻草能夠當(dāng)飼料，又可熬酒,，一百斤稻草能出十五斤白酒,。”（493頁(yè)） 第二,，檢驗(yàn)經(jīng)典的時(shí)間標(biāo)尺在起作用,，經(jīng)過時(shí)間積淀后作品本身的價(jià)值呈現(xiàn)出來?！渡洁l(xiāng)巨變》的藝術(shù)表現(xiàn)力,，文學(xué)創(chuàng)新手法，經(jīng)歷時(shí)間的考驗(yàn)顯現(xiàn)出它的獨(dú)特價(jià)值,，這種現(xiàn)實(shí)主義手法為讀者提供了中國(guó)農(nóng)業(yè)社會(huì)最后的小農(nóng)生產(chǎn)模式的專業(yè)知識(shí)。社會(huì)變革給世道人心的深刻影響,，周立波的筆觸通過平凡的事例達(dá)到心智拓展和認(rèn)知超越,。讓讀者能夠與人物對(duì)話,、交心，有一種跨越時(shí)空的情境共振,。第三,，當(dāng)代文學(xué)評(píng)價(jià)體系的包容心態(tài)。當(dāng)代文學(xué)正在構(gòu)建一種新的價(jià)值框架,，形成多元共生的文學(xué)生態(tài),，對(duì)不同觀點(diǎn)抱以理解。既有對(duì)文學(xué)內(nèi)部的進(jìn)行純文學(xué)的極度維護(hù),，也容忍文學(xué)外部的各種文化批評(píng),。第四，以舊文學(xué)對(duì)新作品的參照和激勵(lì)的需要,。人類擔(dān)心自己的智力和心理會(huì)童稚化,，在比父輩更年長(zhǎng)的長(zhǎng)輩那里吸取智慧、尋找經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),。對(duì)當(dāng)下情形控制力不夠,，從傳統(tǒng)中尋找思想資源。對(duì)同代人產(chǎn)生的不滿,，某種文學(xué)理想投身到前輩身上,。通過互補(bǔ)，在精神上得到極大的寬慰,，煥發(fā)出新激情和能量,。第五，對(duì)民俗,、語(yǔ)言等文化傳統(tǒng)的回歸潮流,。《山鄉(xiāng)巨變》對(duì)語(yǔ)言民俗的用心從以下例子可以看出：

“你來得正好,，她正在念你,，怕看不到手了?！彪S機(jī)邀郎中坐到床前墩椅上,，叫老婆婆把手放在床邊一個(gè)枕頭上。面胡婆婆站到一旁,。

郎中把住脈,，側(cè)著腦殼，閉了眼睛,，想了一陣,，又望了望病人的臉色，問起病況和年紀(jì)，面胡婆婆一一回答了,，郎中起身,，坐到桌邊，開完藥方,，沒有說話,，就起身告辭。面胡奉了岳丈的命令,，送到門口,，把一張紅票塞進(jìn)郎中的懷里，等對(duì)方收好,，他小聲問道：

“先生你看呢,，不要緊吧？”

“老人家也算高壽了,，服了這帖藥,，過了今晚再看吧?！保?53頁(yè)）

這個(gè)場(chǎng)景采用克制,、內(nèi)斂的敘述方式。面胡與郎中的對(duì)話包含了多重信息,，通過暗示,、隱喻體會(huì)其中的要素。語(yǔ)言背后的信息大于語(yǔ)言本身,。郎中最后的話說得客氣,、委婉，讀者可以從他的語(yǔ)氣中判斷出病人的病情,。把中國(guó)人含蓄的處世之道表現(xiàn)得十分到位,。《山鄉(xiāng)巨變》盡管表現(xiàn)的是一個(gè)熱烈的農(nóng)村合作化運(yùn)動(dòng),，但在敘述上卻以理性克制為宗旨,，人物的內(nèi)在能量小宇宙需要通過精致的對(duì)話才能體會(huì)。

四,、《山鄉(xiāng)巨變》的藝術(shù)表現(xiàn)力與中國(guó)經(jīng)驗(yàn)

經(jīng)典在思想文化,、語(yǔ)言風(fēng)格上隨著時(shí)間的延伸有遞增效應(yīng)。時(shí)間的輔助性使經(jīng)典發(fā)酵,，信息增值,，產(chǎn)生新的含義。經(jīng)典作品顯現(xiàn)出來的最大,、最明顯的特征是它的思想價(jià)值的維度,。思想價(jià)值的維度,，包括以下五個(gè)內(nèi)容：某種觀念上的創(chuàng)新；合目的的倫理因素,；對(duì)象化了的精神力量,；理性確定性與真理性,；隱藏很深的德行和教化追求,；重新定義自我與世界的關(guān)系。二十世紀(jì)的中國(guó),，解決了土地問題和農(nóng)民問題,，就等于解決了“人心”這個(gè)根本性問題。周立波對(duì)此有清醒的認(rèn)識(shí),。他在一次講話中通過對(duì)電影記錄片《偉大的土地改革》評(píng)論,，說出他對(duì)于土地革命的理解，認(rèn)為這樣的電影具有“重大政治意義和歷史價(jià)值的真實(shí)文獻(xiàn),，我們應(yīng)該歡迎和重視它的上映”[16],。清王朝皇帝的那道支持地主的圣旨與中國(guó)共產(chǎn)黨1946年5月4日的“《五四指示》”[17]，1947年7月的“《中國(guó)土地法大綱》”[18],，揭示了一個(gè)真理,，以及農(nóng)民與地主階級(jí)的階級(jí)矛盾的根源所在：地主的“八步百鳥出窩床”、私人刑堂和牢獄,?！稗r(nóng)民一件單衣，穿了幾輩子,，補(bǔ)成了破棉襖,，而地主卻用六斤黃金雕成屏風(fēng)?！盵19]周立波自己出身較為富裕的家庭,，與許多新民主主義時(shí)期的革命者一樣，他是敢于革自己的命的人,。盡管從他的兩部長(zhǎng)篇小說中感受到他對(duì)于解決農(nóng)民問題和土地問題的熱情,，作為小說家，他用隱喻曲折的方式揭示農(nóng)民與土地生死相依的關(guān)系,。土地廟作為一個(gè)意象進(jìn)入正題：鄧秀梅進(jìn)入清溪鄉(xiāng),，“她抬起眼睛，細(xì)細(xì)地觀察這座土地廟,。廟頂?shù)耐咂⒙浜枚嗔?，露出焦黃的土磚?！保ǖ?頁(yè)）接著寫一對(duì)泥菩薩,?！懊康蕉露麄兊娜A誕,，以及逢年過節(jié),，人們總要用茶盤端著雄雞、肘子,、水酒和齋飯,，來給他們上供，替他們燒紙,。如今香火冷落了,，神龕里長(zhǎng)滿了枯黃的野草，但兩邊的墻上卻還留著一副毛筆書寫的,，字體端麗的古老的楷書對(duì)聯(lián)：

天子入疆先問我

諸侯所保首推吾

看完這對(duì)子,，鄧秀梅笑了，心里想道：'天子諸侯早已進(jìn)了歷史博物館了,?！保ǖ?頁(yè)）

“這副對(duì)聯(lián)不也說明了土地問題的重要性嗎？”這是周立波做的一個(gè)“文眼”,。土地廟作為文眼的好處,，傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對(duì)照。土地廟是傳統(tǒng)五谷六畜的保護(hù)神,，現(xiàn)在,，散落的瓦片，枯草,，露出破敗相,。鄧秀梅的到來，新的土地政策呼之欲出,。這個(gè)文眼打好了,，接下來情節(jié)就比較好鋪開。此后,，鄧秀梅的工作就是要打破農(nóng)民傳統(tǒng)的土地觀念,。

藝術(shù)表現(xiàn)力是檢測(cè)經(jīng)典的另一種維度。在敘事,、對(duì)話,、典型化事件、人物塑造,、美學(xué)主張等方面,，周立波初步構(gòu)建了文學(xué)觀念方面的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)。

1.曲折,、迂回的對(duì)話藝術(shù)與民間性語(yǔ)言的糯粘,。作者通過鄧秀梅與亭面胡的對(duì)話,，把清溪鄉(xiāng)土改前的狀況說清楚了。他不是簡(jiǎn)單的敘述,，而是拐了一個(gè)彎,。這個(gè)彎是做了很復(fù)雜的藝術(shù)處理。亭面糊挑一擔(dān)竹子到城里換油鹽,。竹子很重,，要挑很遠(yuǎn)的路，又賣不出好價(jià)錢,。為什么還要費(fèi)這么大力氣去賣呢,？因?yàn)槁犝f竹山又要?dú)w公,?！捌丈狡諑X，還不都是人家財(cái)主的,？要夾個(gè)竹籬笆,，找個(gè)竹尾巴，都要低三下四去求情,?！边@位有著富農(nóng)、地主情結(jié)的老農(nóng),，眼下陷入困境,，自己爛了腳板，老婆又生了病,?！凹依镉只氐嚼蠘幼樱聼o領(lǐng),、褲無襠,，三餐光只喝米湯”，好不容易攢的幾個(gè)錢,，“花邊都長(zhǎng)了翅膀,，欄里的豬也走了人家?！卑艳r(nóng)民的懷疑心態(tài)和現(xiàn)實(shí)困境交待清楚,。通過算命先生之口，交待了他的家庭構(gòu)成,。算命瞎子先是“推算一陣,，就睜開眼白”，算出兒子當(dāng)軍長(zhǎng),，住高樓大瓦屋,。亭而胡說大崽得傷寒死了,，只能到閻王那里當(dāng)軍長(zhǎng)了。瞎子露出窘態(tài),。通過端茶,，潑一身一地，又自圓其說,，穩(wěn)住了場(chǎng)面,。農(nóng)民想住“住高樓大瓦屋”這件事是關(guān)鍵，駐鄉(xiāng)干部鄧秀梅抓住這一點(diǎn)來做他們的工作,。關(guān)于民間性的對(duì)話藝術(shù),，周立波在不同場(chǎng)合的創(chuàng)作談中表達(dá)了他對(duì)語(yǔ)言藝術(shù)的苛求。他反感那種詞匯枯燥的學(xué)生腔,，推崇農(nóng)的“生動(dòng)活潑,、富有風(fēng)趣”語(yǔ)言?！稗r(nóng)民的語(yǔ)言對(duì)稱,、有節(jié)奏、有韻腳,、鏗鏘,。”[20]沒得講手,。吵場(chǎng)合,。趕季節(jié)、搶火色,。都是叫花子照火,，只往自己懷里扒，哪一家都不放讓,。組長(zhǎng)倒是一個(gè)好角色,，放得讓，吃得虧,，堂客又挑精,，天天跟他搞架子。我只懶得去,，是這號(hào)貨,，勸不轉(zhuǎn)來的。不要怪我劈直話,，你們工作組的都是空費(fèi)力,，瞎操心。有空請(qǐng)到我們家里來談講,。天粉粉亮,。盛家姆媽有煞氣,。難為恩那嘎噠，“難為您老人家了”加快語(yǔ)速的結(jié)果,。如此鄉(xiāng)風(fēng)俚語(yǔ)貫穿始終,。鄧秀梅的語(yǔ)言與清溪鄉(xiāng)人的語(yǔ)言不同，她是上面派來的干部,，語(yǔ)言比較書面化,，工農(nóng)干部出身，不是純粹知識(shí)分子,，仍然有鄉(xiāng)土味,。“老人家,，累翻了吧,？快放下來，歇歇肩再走,?！敝芰⒉▽⒚耖g性的對(duì)話的藝術(shù)比較多的傾注在他的長(zhǎng)篇小說中，他在《暴風(fēng)驟雨》里寫出了一股東北大碴子味,，他一個(gè)湖南人竟寫出土得掉渣的東北話。在對(duì)話中善于用懸念,。鄧秀梅與盛佑亭聊天時(shí),，路過另一位挑竹子的高個(gè)子壯漢。他叫什么,？他呀,，大名鼎鼎，到了清溪鄉(xiāng),，你會(huì)曉得的,。與盛淑君的對(duì)話又設(shè)置了一個(gè)懸念。你們李主席人很好嗎,？他好,，沒得架子，也不罵人,，不像別的人,。別的人是指哪一位,？盛淑君臉上一紅,，扭轉(zhuǎn)臉去說：我不告訴你 。（一路上就有兩個(gè)疑團(tuán)）盛淑君的懸念接著解開了,，這個(gè)“別的人”就是她暗戀對(duì)象陳大春,。陳大春對(duì)盛淑君有看法：她的歷史,，成分,，我們都研究過，沒有問題,，就是……就是什么,？愛笑，是不是,？不是,，你以后看吧（懸念中套著懸念）。

2.精心選擇典型化事件,。典型化程度越高,，藝術(shù)價(jià)值越大。土改發(fā)生偏向的地方不適宜在藝術(shù)上表現(xiàn),?！侗╋L(fēng)驟雨》的元茂屯，《山鄉(xiāng)巨變》的清溪鄉(xiāng)都是作者經(jīng)過精心挑選的,。他認(rèn)為革命現(xiàn)實(shí)主義反映的現(xiàn)實(shí),，“不是自然主義式的單純的對(duì)于事實(shí)的摹寫。革命的現(xiàn)實(shí)主義寫作,，應(yīng)該是作者站在無產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)上,，站在黨性和階級(jí)性的觀點(diǎn)上，對(duì)所看到的一切,，真實(shí)之上的現(xiàn)實(shí)再現(xiàn),。”[21]人物的典型化,。周立波塑造人物有他的獨(dú)特之處,。在談到正面人物與反面人物時(shí)，他說：“我以為作者要像熟悉他的手足似的熟悉他要描寫的正面人物,。就是寫反面人物,，也必須眼光如炬，照徹他的心底,?！盵22]由于長(zhǎng)篇小說人物眾多，他有意將人物時(shí)分了主次,，但小說表現(xiàn)出來的往往是配角塑造更生動(dòng),。他的長(zhǎng)篇小說《鐵水奔流》的人物安排是很用心的，他在牛福山的苦難和身世方面著墨較多,，這個(gè)人物立起來了,，卻搶了主要人物李大貴的風(fēng)頭。有讀者寫信抱怨范玉花和牛福山的戀愛寫得太簡(jiǎn)單，看著不過癮,。他在答讀者問的時(shí)候說明了他的人物安排：“如果把他和小范的愛情寫得很詳細(xì),，他形象，就會(huì)蓋過李大貴的形象”,。[23]《暴風(fēng)驟雨》的孫老頭人物形象豐滿,，語(yǔ)言、行動(dòng)都有很強(qiáng)的畫面感,，讀過作品的讀者都印象深刻,，而主角趙玉林和郭全海形象反而有些模式化?！渡洁l(xiāng)巨變》中的亭面胡,、菊咬筋也蓋過了主角鄧秀梅、劉雨生等,?！笆吣晡膶W(xué)”一個(gè)普遍的特征是主角的高大全，沒有絲毫缺點(diǎn),。這些人物與那些有這樣那樣的缺點(diǎn)次要人物相比,，讀者更喜歡后者，更親切,、更可信,。《山鄉(xiāng)巨變》如果拿掉亭面胡,、菊咬筋這兩個(gè)人物,，作品將變得比較平庸了。

3.精心刻畫的人物群像,。周立波在寫作之前做了大量的功課，他先要“攢人譜”,。他從中國(guó)舊小說那里得來的經(jīng)驗(yàn),，心里積攢了豐富多樣的“人譜”，寫作時(shí)信手拈來,。語(yǔ)言的成功是人物塑造是關(guān)鍵,。他的人物譜里以語(yǔ)言確立形象，農(nóng)民的語(yǔ)言,、學(xué)生的語(yǔ)言,、干部的語(yǔ)言，都大不一樣,，甚至男人,、女人、老人、小孩的區(qū)別,，同樣是男性中年農(nóng)民的細(xì)微區(qū)別,。老式農(nóng)民亭面胡喜歡吹噓自己，“只差一點(diǎn),，要做富農(nóng)了,，又有一回，只爭(zhēng)一點(diǎn),，成了地主”,。偷偷賣竹子與政策對(duì)著干，卻又熱情邀請(qǐng)駐鄉(xiāng)干部住到自己家里,。他對(duì)鄉(xiāng)里看不慣的人和事喜歡“劈直話”,，對(duì)于爛泥糊不上墻的事他也不想多管，要他打探龔子元卻被灌醉誤了事,。另一位配角菊咬筋,，他是專家型人物。別人育秧苗爛根,，萎靡在爛泥中,，只有他和謝慶元的秧苗葳蕤蓬勃。在與社員競(jìng)賽時(shí),，他的“有收無收在于水,，多收少收在于肥”秘訣，在“黑霧天光的時(shí)節(jié)”偷偷挑丁塊柴火到集市上賣,，聲稱是“換點(diǎn)油鹽錢”,，實(shí)際了是偷偷買肥料。他既不惹是非,，也不害人,，就是癡迷于種莊稼。菊咬筋與亭面胡是兩個(gè)過渡人物,，原本只起一個(gè)“鉸鏈作用”,，連接好人鄧秀梅、李月輝等人,，壞人龔子元,、龔子的常客等人,。這兩個(gè)中間地帶的人物最出彩,，是因?yàn)樽钫鎸?shí)可信?！渡洁l(xiāng)巨變》的下冊(cè),，鄧秀梅這個(gè)中心人物被抽走，小說構(gòu)造更難，也更見功力,。突破了《暴風(fēng)驟雨》中人物的好人很好,、壞人很壞的模式，人物的多樣性和復(fù)雜性也顯現(xiàn)出來,?！侗╋L(fēng)驟雨》中也有墻頭草式的中農(nóng)劉德山，有缺點(diǎn)但幽默耿直的老孫頭,，與郭全海的好形成強(qiáng)烈對(duì)照的是韓老六的壞,。《山鄉(xiāng)巨變》的人物沒有這種強(qiáng)烈對(duì)照式的安排,。亭面胡和菊咬筋是中國(guó)農(nóng)民真正的底色,，勤勞苦干，守舊,，求穩(wěn),。尤其中菊咬筋，周立波耗費(fèi)大量筆墨塑造這個(gè)人物,，有很深的意味,。整個(gè)《山鄉(xiāng)巨變》都是正面描寫清溪鄉(xiāng)從互助組到初級(jí)社的艱難歷程。農(nóng)民將好不容易到手的土地又合并了成了“公家”的土地,。很多問題在互助組時(shí)就沒解決,，呼啦一下就進(jìn)入初級(jí)社，以至于后來以更快的速度進(jìn)入高級(jí)社,、人民公社,。大躍進(jìn)時(shí)問題全面暴發(fā)。很多因素并不成熟,，駐鄉(xiāng)干部,、本土干部、農(nóng)民積極分子都采取強(qiáng)推辦法,，包括生產(chǎn)資料分配,，生產(chǎn)關(guān)系的調(diào)整等。不像《暴風(fēng)驟雨》工作隊(duì),，細(xì)致、耐心地做工作,。菊咬筋一家人是一面鏡子,，他們擔(dān)心那些“懶家伙”入社后占他們這些勤快人的便宜。周立波在塑造菊咬筋這個(gè)人物時(shí)對(duì)他有些許同情和欣賞,，同時(shí)也對(duì)農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)有一種隱憂,。

4.健康、勞動(dòng)美、自主精神的美學(xué)主張,?？傮w來說，周立波遵循了早期革命敘事以及解放區(qū)文學(xué),、社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的審美主張,。社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)對(duì)于容貌過多的渲染是禁忌的。周立波一方面受西方小說的影響,，早期翻譯過英美文學(xué)和俄蘇文學(xué),，同時(shí)，也受傳統(tǒng)章回小說浸潤(rùn),。在他那個(gè)年代,，革命的靈魂畫手都強(qiáng)調(diào)力量和精神，倡導(dǎo)健康美,。如對(duì)鄧秀梅的描述：“與此同時(shí),，老倌子也在打量鄧秀梅，'穿一身青斜紋布制服,。白地藍(lán)花的襯衣領(lǐng)子露了出來,，披在棉衣領(lǐng)子的兩邊?？诖逡恢讳摴P,。插一把牙刷。她沒戴帽子,，剪短了的黑浸浸的頭發(fā)在腦門頂上挑開一條縫,，兩耳的上邊，夾兩個(gè)黑黑的夾子,。兩撇彎彎的,、墨黑的眉毛，又細(xì)又長(zhǎng),，眉尖差不多伸到鬢邊,。’”（第8頁(yè)）對(duì)大美女張桂貞（秋絲瓜的妹妹）的描寫也是寫眉毛,，“額邊一綹頭發(fā)編個(gè)小辮子,，一起往后梳成一個(gè)巴巴頭，眉毛細(xì)而長(zhǎng),，眉尖射入了兩鬢,。”（頁(yè)357碼）革命敘事與紅色經(jīng)典的美的主張與封建傳統(tǒng),、五四傳統(tǒng)都有根本性區(qū)別,，帝王將相,、才子佳人小說，鴛鴦蝴蝶派,、武俠小說,，五四時(shí)期小資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)小說等，對(duì)女性的美總有帶著性暗示的身體描寫,，或者成為被看和被消費(fèi)的對(duì)象,。紅色經(jīng)典打破這一審美桎梏，跳出這個(gè)窠臼,，從精神到外貌全面確立女性的主體形象,。《暴風(fēng)驟雨》寫漂亮女子也是寫眉毛,。對(duì)村姑盛淑君的描寫更注重因勞動(dòng)而造就的健康美,，姑娘“站穩(wěn)身子，順便把挑著的潑潑灑灑,、滴滴溜溜的水桶換了肩,。從側(cè)面看，她看到的臉頰豐滿,，長(zhǎng)著一些沒有扯過臉的少女所特有的茸毛,，鼻子端正，耳朵上穿了小孔,，回頭一笑時(shí),，她的微圓的臉，她的一雙長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛的墨黑的大眼睛,，都嫵媚動(dòng)人,。她膚色微黑，神態(tài)里帶有一種鄉(xiāng)里姑娘的蠻野和稚氣,?！编囆忝贩路鹂吹搅水?dāng)年的自己。對(duì)女性的重新定位,，勞動(dòng)美作為社會(huì)屬性的美放到第一位,。身體美有意被遮蔽。

在時(shí)間維度上還有一個(gè)虛數(shù)值上,。理性確定性與真理性使這部作品價(jià)值經(jīng)受住了考驗(yàn),。在處理真實(shí)性與現(xiàn)實(shí)性方面。周立波自加入左聯(lián)以后,，采用歷史唯物主義與辯證法,，強(qiáng)調(diào)知識(shí)的可靠性，對(duì)典型的把握的精準(zhǔn)性,。他在寫《暴風(fēng)驟雨》時(shí),，認(rèn)為土改發(fā)生偏向的地方不具有樣本意義。[24]細(xì)節(jié)的真實(shí)不等于現(xiàn)實(shí),，從中提取的事實(shí)就很難具有真理性,。這種對(duì)典型的準(zhǔn)確把握使得其史料價(jià)值更可信。無論是寫“真實(shí)”還是寫“本質(zhì)”,，每一個(gè)時(shí)代的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)經(jīng)典都與當(dāng)時(shí)社會(huì)的復(fù)雜性同步,。一部好作品其思想價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值，隨著時(shí)間的推移,，得到肯定性的疊加,。它實(shí)際上對(duì)讀者、評(píng)論家都提出挑戰(zhàn),。好作品都有闡釋的難度,。

注釋：

[1][英]特里·伊格爾頓：《文學(xué)原理引論》，文化藝術(shù)出版社,，1987年版,，第11頁(yè)。

[2]錢理群,、溫儒敏,、吳福輝：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》（修訂版），北京大學(xué)出版社,，1998年版,，第1頁(yè)。

[3]錢理群,、溫儒敏,、吳福輝：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》（修訂版），北京大學(xué)出版社,，1998年版,，第1頁(yè)。

[4]夏志清（1921—2013）,，江蘇吳縣人,，美國(guó)哥倫比亞大學(xué)東亞語(yǔ)文系教授?！吨袊?guó)現(xiàn)代小說史》中譯繁體字本于1979年和1991年分別在香港（友聯(lián)出版社）和臺(tái)灣出版,，2001年又（香港）中文大學(xué)出版社又出版了中譯繁體字增訂本，中譯簡(jiǎn)體字增刪本則于2005年由復(fù)旦大學(xué)出版社在大陸出版,。夏志清《中國(guó)現(xiàn)代小說史》在上世紀(jì)60年代最早向英語(yǔ)世界介紹中國(guó)文學(xué),，并發(fā)掘張愛玲、錢鐘書,、沈從文等重要作家,。

[5]張江提出“公共闡釋”概念,，《公共闡釋論綱》發(fā)表在《學(xué)術(shù)研究》2017年第2期。

[6][宋]周敦頤：《湖湘文庫(kù)·周敦頤集》,，梁紹輝,、徐蓀銘等點(diǎn)校，岳麓書社,，2007年版,，第78頁(yè)。

[7]吳周文：《“載道”與“言志”的人為互悖與整一——一個(gè)糾結(jié)百年文論問題的哲學(xué)闡釋》,，《文藝爭(zhēng)鳴》2019年第10期,。

[8]吳周文：《“載道”與“言志”的人為互悖與整一——一個(gè)糾結(jié)百年文論問題的哲學(xué)闡釋》，《文藝爭(zhēng)鳴》2019年第10期,。

[9]朱自清：《背影》序,，《朱自清全集》第 1 卷，江蘇教育出版社,，1996 年版,，第 34 頁(yè)。

[10]劉鋒杰：《“文以載道”再評(píng)價(jià)——作為一個(gè)“文論原型”的結(jié)構(gòu)分析》,，《文學(xué)評(píng)論》2015 年第 1 期,。

[11]胡光凡：《周立波評(píng)傳》（修訂版），湖南文藝出版社,，2018年版,，第37頁(yè)。

[12][德]漢斯-格奧爾格·伽達(dá)默爾：《詮釋學(xué)Ⅰ》,，商務(wù)印書館,，2016年版，第383頁(yè),。

[13]丁玲的《太陽(yáng)照在桑干河上》1952年由人民文學(xué)出版社出版,。

[14]周立波創(chuàng)作于1947年—1948年的長(zhǎng)篇小說《暴風(fēng)驟雨》，1948年,，東北書店初版

[15]“斯大林文學(xué)獎(jiǎng)”是根據(jù)蘇聯(lián)人民委員會(huì)1939年12月20日決議設(shè)立,，獎(jiǎng)給科學(xué)、技術(shù),、文學(xué),、藝術(shù)、建筑等方面的杰出成果,。1951年,，丁玲的《太陽(yáng)照在桑干河上》，周立波的《暴風(fēng)驟雨》,，賀敬之和丁毅的歌劇《白毛女》同獲斯大林文學(xué)獎(jiǎng),。

[16]周立波,，《山鄉(xiāng)巨變》，人民文學(xué)出版社,，2018年版,，第397頁(yè)。以下引用該版本僅標(biāo)注頁(yè)碼,。

[17]周立波：《一部具有重大的政治意義和歷史價(jià)值的影片》，《大眾電影》1952年第1期,。

[18]《五四指示》是指1946年5月4日中共中央發(fā)布的《關(guān)于土地問題的指示》,，簡(jiǎn)稱《五四指示》。該指示決定將減租減息的政策改為沒收地主土地分配給農(nóng)民,?！段逅闹甘尽方议_了解放區(qū)土地立法的序幕，為實(shí)現(xiàn)耕者有其田的土地革命指明了方向,。

[19]1947年7月中共中央工作委員會(huì)召開全國(guó)土地會(huì)議,，9月通過了《中國(guó)土地法大綱》，10月10日由中共中央正式公布施行,。

[20]周立波：《一部具有重大的政治意義和歷史價(jià)值的影片》,，《大眾電影》1952年第1期。

[21]周立波：《周立波文藝講稿》,，湖南人民出版社,，2017年版，第5頁(yè),。

[22]周立波：《現(xiàn)在想到的幾點(diǎn)——下卷的創(chuàng)作情形》,，《生活報(bào)》1949年6月21日。

[23]周立波：《關(guān)于寫作》,，《文藝報(bào)》1950年6月,，2卷7號(hào)。

[24]周立波：《周立波文藝講稿》,，湖南人民出版社,，2017年版，第30頁(yè),。

[25]他認(rèn)為“北滿的土改,，好多地方曾經(jīng)發(fā)生過偏向，但是這點(diǎn)不適宜在藝術(shù)上表現(xiàn),?！保ㄖ芰⒉ǎ骸吨芰⒉ㄎ乃囍v稿》，湖南人民出版社,，2017年版,，第7頁(yè),。）

（本文原載于《文藝爭(zhēng)鳴》2020年第5期）

卓今，湖南慈利人,，畢業(yè)于中國(guó)社會(huì)科學(xué)院,，文學(xué)博士。現(xiàn)任湖南省社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所所長(zhǎng),、研究員,，湖南省社會(huì)科學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與文藝?yán)碚搶W(xué)科帶頭人。兼任中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)常務(wù)理事,，湖南省文學(xué)評(píng)論學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng),。《南方文學(xué)評(píng)論》編委會(huì)主任,。

在《文學(xué)評(píng)論》等刊物發(fā)表學(xué)術(shù)論文100余篇（其中CSSCI來源期刊40余篇,，《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》10余篇，均為獨(dú)著）,。出版著作16部（其中學(xué)術(shù)專著4部,、譯著3部、編著9部）,，國(guó)際會(huì)議論文（英文）,、智庫(kù)類調(diào)查報(bào)告若干。主持國(guó)家社科基金,、省社科基金,、省發(fā)改委課題等各類課題10余項(xiàng)。文章被《中國(guó)社會(huì)科學(xué)文摘》《高等學(xué)校文科學(xué)術(shù)文摘》,、人大復(fù)印資料等各類轉(zhuǎn)載10余篇,。多次擔(dān)任國(guó)家社科基金評(píng)委、國(guó)家級(jí)文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委,、省級(jí)社科基金及文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委,。獲湖南省第十屆哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果二等獎(jiǎng)，獲第五屆毛澤東文學(xué)獎(jiǎng)（文學(xué)理論類）,，獲第二屆（2020年度）,、第三屆（2021年度）湖南文藝評(píng)論優(yōu)秀文章獎(jiǎng)。獲2011年度省直機(jī)關(guān)工委“巾幗建功標(biāo)兵”,、2013年度湖南省“三八紅旗手”稱號(hào),。