本文圖片均由作者提供

一

秋分之后,，白天雖然依舊炎熱,，但早晚已漸漸涼了。皖南的深山里,，仿佛有一只畫家的妙手,，在肆意地涂抹，原先密不透風(fēng)的綠色,，被金黃的稻田一塊一塊地分割,，突然生動起來；溪流旁,，山腰上,，叢林中，一片片淡黃,、深黃,，一抹抹微紅、大紅，仿佛水彩畫一般,，美不勝收,。就在這時節(jié),，柿子紅了,，栗子熟了。

我對栗子,，特別是板栗,，也像對棗、梨,、柿子等果子一樣,，愛得很深，不僅愛吃,，且有一種上升到精神層面的愛慕,。小時候，我家屋后生長著野生橡栗,，果實如指甲頭大小,，似不可食，多撿拾來玩,，或用線串起來做手鏈,。但也有能工巧手，會用來做“栗子豆腐”,。后來在歐洲,，見到成片的橡樹林，不僅被其高大雄偉所震撼,，看見類似我家屋后“橡栗”的小小果實,，也不免驚奇，于是一路默誦著那首著名的《致橡樹》：“你有你的銅枝鐵干,，像刀,、像劍、像戟,；我有我的花朵,，像沉重的嘆息，又像英勇的火炬,?！?br>

在美國也見到兩顆栗子，是美國中北部常見的品種,，英語叫作buckeye的七葉樹的果實,，與我家屋后的橡栗沒什么兩樣，只是個頭稍大而已。也難怪,，那七葉樹可以長到二十至二十五米高,，枝繁葉茂，果子自然大些,；而我家屋后的橡栗樹,，長在層層卵石（我鄉(xiāng)方言稱之為“馬龍光”）中，瘦瘦的身材,，一人高矮,，怎么長都不像一棵喬木，怎能長出大果子呢,？

二

平生愛讀《自然與人生》,，這是日本作家德富蘆花的佳作。蘆花的文筆很美,，那種親近自然和平安寧的筆調(diào),，拋卻大都市的繁華，定居?xùn)|京近郊粕谷村的生活情趣,，深深地吸引著我,。我不止一次向人推薦他的散文，也不止一次購買來送人,。他曾記下一段文字,。當(dāng)他入住粕谷村的第四還是第五年，一天早晨,，起來掃院落,，掃到栗樹附近，忽然聽見“啪”的一聲,，低頭一看,，竟是一棵栗子墜落了。這是多么美的一聲,！仿佛天籟一般,！這可是他剛來粕谷時所種，不意竟長這么大了,，都開始結(jié)果子啦,！這一聲“啪”，不僅給了德富蘆花驚喜,，也深深地留在了我心上,。

一日到訪古村查濟，在劉老師的“明汕居”品茗閑話,。遠離都市的村居,，日月山水的佳處,，令我很自然想起德富蘆花，想起他在粕谷村的茅舍和書房,，想起他筆下板栗落地的聲音,。我熱情轉(zhuǎn)述蘆花的生花妙筆，贊嘆其超凡脫俗的高潔靈魂,，神往之情溢于言表,。后來我贈送一本《德富蘆花散文選》給劉老師，囑其可仿蘆花先生筆墨,，作日月山水居的札記,。特別善于模聲描物的劉夫人,，對我的“蘆花情結(jié)”深表同情,，說：“來查濟吧，這里的秋天實在太美了,！山上到處是板栗,，葉子黃了，果子就開始落了,。我家院子里的板栗,，也一顆一顆'啪’'啪’地掉下來呢?！?br>

在皖南,，類似查濟的古村很多，但論規(guī)模之大,，隱藏之深,，不假修飾的原汁原味風(fēng)貌，尤其遍布村中及四圍山坡上的板栗林,，卻并不多見,。我曾譽之為“中國鄉(xiāng)村時代輝煌的廢墟”。一些老屋坍廢了,，留下幾段殘垣,，或者一個青石門框，或者隱約可見的屋基,，高大的栗子樹還旺盛地生長著,，每年中秋前后就會掉下很多栗子，撿栗子的人也成了一道風(fēng)景,。

這“廢墟”般的村落,，現(xiàn)在早已成了名揚全國的“畫家村”了。有幾個洋人也看中了這里的僻靜,、古意,，搬來住在村中，一位叫于連的先生，在屋后也栽了一棵板栗,，一位女士還學(xué)會了養(yǎng)豬養(yǎng)雞,。

三

庸常生活過厭了，不妨去查濟撿一次板栗吧,。

我的小友“小傻子”深情地寫道：“撿板栗是件非常有趣又很累人的活,，一般人根本干不好這個活兒，即使干了也是又慢又不好,?！边@真是“小傻子”的筆調(diào)，與蘆花先生簡直不可同日而語,。但憑什么說人家傻呢,？

查濟的板栗樹高大繁茂，看起來有上百年甚至更久,。穿村而流的許溪,，靠山的岸邊，老屋的門前屋后,，隔不遠就是一棵百年老樹,，但哪是柳樹，哪是板栗樹,，并不太好辨認(rèn),。

低著頭在路上走了一段之后，小傻子著急地叫道：“撿不到,，怎么辦呀,？”恰好走來一位中年婦女，她的籃子里已裝滿彤紅的板栗,。問她是不是撿的,，答曰：“是啊?！眴査膬簱斓?，答說：“到處都有啊?！毙∩底勇犃?，就像小雞覓食一樣，將目光向四處探尋,。

“你看,，我撿到啦！”小傻子舉起手,，將兩顆飽滿的板栗,，炫耀地在眼前晃了晃,，放進小布袋中。大約這是第一次撿板栗,，小傻子興奮得不得了,，撿到兩顆栗子，仿佛比撿到兩顆金子還珍貴,。

路邊的板栗不是那么好撿的,，你來晚了，就被早起的人撿走了,。除非運氣好,，剛好走到那里，就有幾顆栗子掉下來,。不過,，這樣的好運氣，在查濟總是有的,。走著走著,，就能聽見“啪”的一響,，一顆毛茸茸的栗子掉了下來,，摔得皮開肉綻，紅彤彤的栗子就滾了出來,。

“到那邊去撿,。”撿栗子的大姐還沒有走,，她在欣賞這一老一小兩個傻子撿板栗,。順著大姐的手勢，“那邊”是指村莊南邊的山上,。據(jù)說那里從前也住著人家,，物是人非之后，才變成了板栗林,。但林子藏在屋后,，只能看見高高的樹梢。

順著溪流,，路過一家又一家,。從院墻外看見了劉老師“明汕居”的板栗樹?？上е魅顺鲞h門了,，只能望樹興嘆。掉到院子外面的板栗,，已被游人撿去,，有的被當(dāng)場剝了殼,，吃掉了。

一個奶奶出現(xiàn)了,。她坐在溪岸上休息,，身邊放著一大一小兩個鼓鼓的袋子。不知她撿了多久,，竟然撿了這么多板栗,。循著她的路徑，我們走上了山坡,，走進了樹林,。

小傻子深情地寫道：“我看見一位老奶奶在那撿，于是我就上前與她商量著帶我一起去撿,。通過老奶奶一會兒的指導(dǎo),，我就像雞唊豆一樣，一個挨一個的栗子撿入我隨身帶的袋子中,，不一會兒袋子挎著挺沉重的了,。”

林子密不透風(fēng),，栗樹下生長著茶葉,、苦竹、覆盆子和各種帶刺的雜草,，沒有路,，只有撿栗子的足跡。一老一小兩個傻子,，在里面鉆進鉆出,，彎著腰在草叢里尋找?！芭尽?，這里一聲，“突”,，那里又是一聲,。小傻子的耳朵警覺地豎起來，認(rèn)真辨認(rèn)方向,，很快將那毛茸茸的板栗球找到,，將剛剛蹦出來的板栗捉到手。

秋日的陽光從樹縫里射進來,，有些灼人,。衣衫濕透了，胳膊,、臉上被蚊子叮了,，板栗球的刺扎進了我的手指,，可是不肯休息。像牛一樣勞動,，像土地一樣奉獻——我想起路遙的話來了,。這真是想得太遠了。隨身帶的水喝完了,。不多久,，袋子漸漸鼓起來了。熱得吃不消的小傻子叫道：“好了好了,，袋子滿了,，不撿了，再撿就沒地方放了,！”

好,，聽小傻子的，不撿了,。小傻子不是說了嗎,，撿板栗是非常有趣也很累人的活兒。再說,，查濟的板栗也撿不完,，今年撿了，明年國慶中秋還可以撿的呀,。

              2021年9月30日寫