有一天晚上，宋仁宗趙禎處理政務直到深夜,，肚子好餓,，很想吃羊肉。

可他忍住了,。

第二天,，他跟左右說，昨晚上特別想吃羊肉,，可我又不敢說,。

近臣們覺得非常詫異，問說,，官家你貴為九五之尊,，為啥不敢開口,？

官家，是宋代人對皇帝的非正式稱呼,。

宋仁宗說,，朕如果一開口，御廚就會夜夜宰殺,，一年下來得幾百只羊,，為了朕一碗飲食而開此惡例，就會造成濫殺和浪費,，因此肚子再餓也只能忍住,。

實際上，不僅是想吃羊肉不敢說,，有時候,，即使口渴了，宋仁宗也不敢說,。

有一次,，宋仁宗外出，走不了一會就頻頻回頭,，不知道在張望什么,，卻又什么都不說。身邊人就覺得很奇怪,，等回到宮中,，宋仁宗才急不可耐地說，渴死我了,，快幫我端碗水喝,。

宮女就好奇問說，官家在外面既然口渴,，為什么不直接叫人拿去呢,？

宋仁宗緩了一會說，朕回頭張望了好多次,，都沒看到掌管茶水的當值侍吏,，可又不敢問，怕我一問,，那侍吏必然要受到處罰，所以才忍渴而歸,。

他性格向來如此,。

又有一次用餐，宋仁宗猛地咬到一顆沙子,，牙齒一陣劇痛,，宋仁宗趕緊吐了出來,，旁邊宮女問起原因，他連忙叮囑說,，“千萬別聲張我曾吃到沙子,，否則別人可是死罪！”

因為按照慣例,，帝王吃飯出現(xiàn)沙石,，負責飲食的人可是要殺頭的。

他如此自控克制,，以致北宋皇宮中,，時常冷清寂寞，宋人施德操就在《北窗炙輠錄》中寫道,，有一天夜里,，宋仁宗聽到外面有很熱鬧的絲竹歌笑之聲，就問宮人說,，“這是哪里在作樂,？”

宮人就回答說，這是皇宮外面民間酒樓的喧鬧聲音,。

緊接著,，宮人就向宋仁宗訴苦說，“官家您聽,，外面民間是如此快活,，哪似我們宮中如此冷冷落落啊?！?/span>

宋仁宗倒是看得開,，他回答說：“你知道嗎？正是因為我宮中如此冷落,，外面人民才會如此快樂,。我宮中若像外面如此快樂，那么民間就會冷冷落落也,?！?/span>

▲電視劇《清平樂》中的宋仁宗

01

在別人眼里，宋仁宗似乎一直都是個老好人,，可24歲那年,，他也曾暴怒流淚，甚至想殺人,。

13歲（1022年）時,，父親宋真宗駕崩去世，趙禎即位為帝,，是為宋仁宗,。此后11年間,，北宋朝政一直由宋真宗的皇后劉娥實行垂簾聽政進行控制，一直到宋仁宗24歲時（1033年）,，劉娥去世,，宋仁宗才開始真正親政。

隨著太后劉娥的去世和皇帝的親政,，北宋帝國一個驚天秘密隨之被揭開,。

原來，趙禎真正的親生母親并非劉娥劉太后,，而是本為劉娥婢女的李氏,。當初，宋真宗無意中臨幸李氏,，沒想到李氏竟然有了身孕,，于是自己沒有生育的劉娥一不做二不休，遂將李氏所生的兒子掠為己有,，對外則謊稱趙禎是自己的親生兒子,。

至于李氏，則一直被劉娥控制,。此后李氏一直到死,，都沒有再見過自己的親生兒子趙禎，母子二人近在咫尺卻遠如天邊,，終身不能相見,。

劉娥在世時，趙禎的身世就已廣泛為人所知,。但懾于劉娥作為宋真宗的皇后,，在宋真宗死后又垂簾聽政的不二權威，皇宮內外根本無人膽敢向宋仁宗提及此事,。所以,，一直到劉娥去世后，這個秘密才首先被宋真宗的弟弟,、荊王趙元儼所披露,。

趙元儼，就是后世小說中經(jīng)常提及的八賢王,。

不僅如此,，荊王趙元儼還向宋仁宗爆料說，宋仁宗的母親李氏在被幽禁控制多年后,，突然在劉娥去世的前一年蹊蹺離世,，年僅46歲。而且，貧苦一生的李氏突然被劉太后宣布冊封為“宸妃”,，然后，僅僅享受了一天妃子稱號就暴斃身亡,。

從另外一個角度看,，這是否有可能是劉太后知道自己行將不豫，擔心日后宋仁宗與母親相認報復反擊,，所以才提前對李氏痛下殺手,？

獲悉自己身世真相后，宛如五雷轟頂?shù)乃稳首谠诨蕦m中痛哭流涕,。24歲的他無法接受和難以相信的是,，那個他叫了20余年“母后”的女人，不僅不是他的親生母親,，相反，還可能是他的殺母仇人,。

在皇宮內崩潰痛哭的宋仁宗很快還得知,，一直潛伏在皇宮中，以劉太后的哥哥“劉美”身份對外的“國舅爺”,，竟然是劉太后劉娥的前夫,，其真名本叫龔美。劉娥在改嫁給宋真宗后,，龔美化名為劉美,，此后就一直以“國舅爺”的身份住在皇宮中享受榮華富貴。

宋仁宗暴怒,。他一邊遣派軍隊包圍劉太后的“奸夫”龔美的府邸,，一邊下令向全國發(fā)出罪己詔，指出自己對親生母親不孝,，沒當好皇帝，也沒做好兒子,。

罪己詔一發(fā),，事情,，由此鬧得舉國皆知,。

不僅如此，宋仁宗還親自前往李氏停靈的洪福院,，堅持要親自開棺驗尸,，一查母親的死因。

事情至此，似乎已經(jīng)難以收場,，一場帝國的驚天風雨似乎就將席卷而來,。所幸的是，李氏在去世后,，宰相呂夷簡非常有遠見,，建議劉太后做了一些秘密安排。

原來,，李氏在劉太后去世,、宋仁宗親政前一年暴斃后，當時宰相呂夷簡就意識到了這個問題存在的嚴重隱患,。清楚宋仁宗真實身世的呂夷簡于是私下對劉太后建議說,，太后您終有老去的一天，如果那天宋仁宗親政獲悉自己的身世,，那么太后您整個家族勢必將遭遇狂風暴雨,，甚至有可能被宋仁宗報復、遭遇滅門之禍,，“如果太后您還顧念劉家的未來,，那么對李氏的喪禮，就應該從厚,！”

本來打算將李氏草草埋葬了事的劉太后,，只得下令以“一品禮”，斂葬那位只有一天榮譽稱號的李氏李宸妃,。

呂夷簡私下還特地跟辦理李氏后事的太監(jiān)羅崇勛說：“李宸妃應該以皇后的規(guī)格入殮,，并用水銀灌注保護尸身，否則以后出了事,，別說我呂夷簡沒有提醒你,！”

太監(jiān)們最終照著呂夷簡的吩咐斂葬了李氏。

當宋仁宗下令開棺驗尸,，看到被灌注水銀,、以太后之禮殯葬的母親李氏“玉色如生”時，宋仁宗感慨道,，看來母親李氏還是受到了善待的,，“人言豈可盡信”。

至于如何對待劉太后和劉氏家族,，當時,，名臣范仲淹建議宋仁宗說，對待劉太后應該“掩其小故,，以全后德”,。

宋仁宗接受了范仲淹的建議。他下令撤去準備緝拿龔美的軍隊，還是以原來的禮節(jié),，對待劉太后的所謂“兄長”龔美一家老小,。

而為了追悼自己的親身母親，宋仁宗則下令將生母李氏追謚為“章懿皇后”,，并與劉太后一起供奉在太廟祭祀,。

為了彌補自己的缺憾，他又優(yōu)待母親李氏的弟弟,、自己真正的舅舅李用和，封他做了彰信軍節(jié)度使,、檢校侍中,，對他的恩寵和賞賜都非常豐厚。

后來,，宋仁宗的身世之謎被廣泛傳說,，并被后世改編成了雜劇《抱妝盒》，到了明朝時,，宋仁宗的身世之謎被改編成為“貍貓換太子”的故事,。清朝乾隆時期，這個故事又被小說家石玉昆寫進了《三俠五義》,，由此傳遍了大江南北,。

盡管在親政之初，就遇到了涉及自己身世之謎的政壇劇震,，但宋仁宗最終還是憑借著寬恕仁和的性格,，挺過了常人所難忍的巨變，這也將是他此后政治生涯的意蘊開始,。

02

對于自己被隱瞞身世24年,，親生母親蹊蹺暴斃，宋仁宗都以政治家的風度忍了過去,，所以,，對于包拯的唾沫，他自然也能忍,。

宋仁宗很寵幸張貴妃,，張貴妃私底下想給自己的伯父張堯佐討要個官職，于是就給宋仁宗吹枕邊風,，經(jīng)不住張貴妃的纏綿和央求,，宋仁宗只得答應下來。

第二天臨上朝時,，張貴妃將宋仁宗送到宮殿門口,，還拉著宋仁宗的衣袖叮囑說：“官家今日不要忘了，封我伯父做宣徽使！”

宣徽使,，是一個高級虛職,。

想著給外戚封個虛職，百官反應應該還好,，于是宋仁宗滿口答應說：“放心,！放心！”

沒想到到了朝堂上,，宋仁宗一公布此事,，擔任諫官的包拯立馬“發(fā)飆”了，包拯侃侃而談,，說怎能隨便給外戚封官,？包拯越說越激動，唾沫都噴到了宋仁宗臉上,。

性格“柔弱”的宋仁宗,，只得無奈收回成命。

回到后宮后,，張貴妃立馬上前迎接,，說，官家,，今天事情辦得怎樣了,？

宋仁宗萬分無奈，又惱火又郁悶,，只好對張貴妃發(fā)火說：“今天包拯上殿反對,，唾沫都噴了我一臉，你只管要宣徽使,、宣徽使,，難道你不知道包拯是諫官嗎？”

包拯,，就是后世傳說中的包公,，雖然后世小說多有演繹成分，但在真實歷史中一直鐵面無私的包拯,，能成就他這位名臣清譽的,，首先是他背后的那位虛心納諫的君主：宋仁宗。

宋仁宗性格好,，所以大臣們也沒什么忌諱,。

大書法家蔡襄不修邊幅、邋里邋遢,，經(jīng)常好多天不洗澡,。有一次上朝言事,，正當炎熱夏季，蔡襄渾身散發(fā)著濃烈汗臭,，并且也是像包拯一樣,，在宋仁宗面前唾沫星子亂飛。宋仁宗只得裝成若無其事,，耐著性子聽完蔡襄的進奏,。

等到退朝后，宋仁宗才長舒一口氣,，他對宮人說,，“唉，朕剛才差點被一個臭漢給熏死,，還噴了我一臉唾沫,。”

在宋仁宗之前和宋仁宗之后,，中國歷史上的皇帝，經(jīng)常繞過宰相領導的政府,，直接下發(fā)手詔指示意見,。由于宋仁宗“性寬仁”，對于身邊人的請求,，他經(jīng)常不好意思拒絕,，也只好以寫條子發(fā)手詔的形式下發(fā)給宰相。

當時,，很多妃嬪服伺多年沒有晉升,，心中難免不平，于是就提出希望能提升下名位,。宋仁宗對此總是說,，“這沒有先例，恐怕行不通,，再說即使我答應了,，估計到了朝廷也通不過啊?！?/span>

妃嬪們自然不信,，說官家你是皇帝，你的話別人還敢不聽,？

宋仁宗只得私下給宰相打招呼,，說對于我的手詔，你們自己看著辦,，有的不一定要答應或通過,。

然后宋仁宗又對妃嬪們說,，那你們可以試試看，我就給你們寫個提拔的手詔,，你們拿去吧,，只要負責的大臣們同意，那就可以,。

妃嬪們歡天喜地拿著手詔走了,，結果，果然被主管的有司部門打了回來,。

搞得妃嬪們很生氣,，說，官家,，原來你說話真不管用的,！

03

盡管宋仁宗看似懦弱平和，缺乏殺伐獨斷,，但相比之宋之前的秦漢隋唐,，和宋之前的元明清，讀史者在宋仁宗多個傳世的史實“段子”中,，卻看到了皇權在宋代的革命性漸變：那就是,，皇權的自我克制和與士大夫的共治天下,。

對于士大夫們?yōu)楹胃矣谠谒稳首诿媲巴倌亲觼y飛,，有時看到宋仁宗的手詔也敢于違旨抗令，士大夫們有著自己的深刻見解,。

宋仁宗去世后,，歷經(jīng)宋仁宗,、宋英宗、宋神宗三朝的元老,、曾經(jīng)官拜參知政事（副宰相）的張方平就曾經(jīng)對宋神宗說：“天下不能由陛下一人獨治,，天下只能由陛下和臣等共治?！?/span>

借由張方平之口可以看出,，北宋從建國之初開始執(zhí)行的崇文抑武政策，為大宋帝國培養(yǎng)出了一個冉冉升起,、充滿道德和政治自信的知識分子群體,，這些知識分子借由科舉制進入文官集團，然后又開始集體聯(lián)合均衡皇權,，甚至提出了與皇權共治天下的理念,。

這種理念，在宋以前沒有,，在宋以后則逐漸泯滅,。

而北宋帝國的帝王們,，則在自我克制中，巧妙維持著與士大夫共治天下的均衡理念,。

當然,，皇權之下，始終是一個人治社會,，這本質上仍然依賴于帝王的高度自制,。

嘉祐六年（1061年），蘇轍,、蘇軾兄弟一起參加了“賢良方正能直言極諫科”考試,，宋仁宗親自坐鎮(zhèn)殿試。結果,，23歲的蘇轍當場洋洋灑灑寫了六千多言,，并且攻擊指責宋仁宗“宮中貴姬至以千數(shù)，歌舞飲酒,，歡樂失節(jié)……婦人之情,，無有厭足，迭相夸尚,，爭為侈靡”,。主考官們看到卷子后，許多人都認為蘇轍道聽途說,、言過其實，主考官胡宿更是堅持要將蘇轍除名,，反倒是宋仁宗很坦誠地說：“吾以直言求士,，士以直言告我，今而黜之,，天下人將怎么說我,？”

當時，蘇轍,、蘇軾兩兄弟的答卷都很精彩,，宋仁宗為此非常歡喜，認為蘇氏兩兄弟都是宰相之才,。

在宋仁宗的提拔下,，蘇軾、蘇轍兄弟開始步入政壇,，到了宋神宗時期,，蘇軾因為涉嫌卷入諷刺變法的烏臺詩案，宋神宗一度想將其殺死,，但此時宋仁宗的妻子,、太皇太后曹氏挺身而出保護蘇軾,、蘇轍兄弟說：“我還記得當年仁宗皇帝在殿試后曾經(jīng)對我說過：朕今日又為子孫得太平宰相二人，這二人同為兄弟,，一個是蘇軾,、一個是蘇轍，我年紀大了,，擔心用不了他們,，但這種人才也是遺留給子孫的財富?！?/span>

由于太皇太后曹氏的力保,，蘇軾最終得以保全不死，改被貶黜黃州,。

實際上,，宋仁宗慧眼識英的，絕不僅僅限于蘇軾,、蘇轍兄弟,。在中國歷史上，許多被后世傳頌千年的著名人物,，都是在宋仁宗朝被提拔或培養(yǎng)的,。

在文學上，以明朝人評選的“唐宋八大家”為例,，除了唐代的韓愈和柳宗元外,，其他六位全是北宋人，并且全部是在宋仁宗朝開始被提拔任用,，他們分別是歐陽修,、蘇洵、蘇軾,、蘇轍,、王安石、曾鞏等六人,。

另外,，柳永、晏殊,、梅堯臣等詩詞大家,，以及“北宋五子”（周敦頤、邵雍,、張載,、程顥、程頤）等哲學家,，還有范仲淹,、富弼,、韓琦、王安石,、章惇,、呂惠卿、司馬光,、呂公著,、包拯、文彥博,、種世衡,、曾布、狄青等政治家和著名戰(zhàn)將,，其他如書法家蔡襄,、科學家沈括、發(fā)明家畢昇等影響后世千年的英杰人物,，全部都是在宋仁宗時期被提拔任用或是創(chuàng)下成就,。

也正是如此，宋仁宗在位的1022年-1063年共42年間的統(tǒng)治時期,，其人才爆發(fā)程度堪稱空前絕后,，超越了此后千年間中華帝國的任何一個帝王統(tǒng)治時期。

可以說,，宋仁宗時期是中國歷史上的人才大爆炸時期,。

對于在任內提拔重用各類人才，宋仁宗曾經(jīng)在《賜劉輝及第》中表示,，他對俊杰輩出的局面頗為滿足：

治世求才重,，公朝校藝精。

臨軒升造士,，入彀得群英。

這頗有點當初唐太宗李世民感慨“天下英雄皆入吾彀中”的感覺,。

在北宋崇文抑武,、推崇科舉的時代大背景下，宋仁宗朝出現(xiàn)了人才井噴局面,，在這種寬和的時代背景下,，統(tǒng)治者對民間的輿論也頗為寬松，當時,，四川有位讀書人獻詩給成都太守,，提出“把斷劍門燒棧閣，成都別是一乾坤”的割據(jù)想法,。

當時的成都太守自然急了,，于是將這位讀書人綁了送到京城,，沒想到宋仁宗卻說：“老秀才是急著想做官吧？,！他寫寫詩泄泄憤也無傷大雅,，又怎能治罪呢？不如賞個官給他當當,?！?/span>

在宋仁宗的授意下，老秀才因禍得福,，被提拔為司戶參軍,。

而這，尤其是在后世例如文字獄盛行,，僅僅因為詩人無意中寫下“清風不識字,、何故亂翻書”，就可以將作者梟首滅族的清代,，是完全不可想象的,。

由此可見，假如沒有宋仁宗時期寬恕仁和的政治環(huán)境,，所謂的北宋人才大爆發(fā),，也就成了無源之水和無本之木。

04

盡管宋仁宗朝文治興盛,，但北宋發(fā)展到當時,，邊境的安全問題也越來越突出。

在經(jīng)歷宋太宗時期雍熙北伐（986年）的失敗后,，宋真宗時期,，北宋和遼國經(jīng)過澶淵之盟（1005年），終于達成了此后長達百年的和平局面,。盡管東北方向的契丹之患得到緩解,，但在西北方面，宋仁宗寶元元年（1038年）,，黨項的李元昊正式在西北稱帝建立西夏,，此后從1040年到1042年，西夏連續(xù)在三川口戰(zhàn)役,、好水川之戰(zhàn),、定川寨之戰(zhàn)中大破宋軍，以致西夏軍隊兵鋒直逼長安,。

宋庭為此大震,，宰相呂夷簡更是驚呼道：“一戰(zhàn)不及一戰(zhàn)，可駭也！”

盡管接連取得大勝,，但殺敵一千自損八百,，西夏由于國小人少，加上資源匱乏,，因此也無力再向宋朝發(fā)起進攻,，在此情況下，宋夏雙方最終于宋仁宗慶歷四年（1044年）達成和約：雙方約定,，西夏向北宋稱臣,，北宋每年則賜予西夏“絹十三萬匹、銀五萬兩,、茶二萬斤,，并開放邊境貿易”，史稱“慶歷和議”,。

盡管對遼國,、對西夏的和約讓后世許多人詬病不已，但實際上,，通過這種“贖買”式的和約,，北宋反而因禍得福，賺得盆滿缽滿,。

由于契丹,、西夏等草原游牧民族或是半農(nóng)耕半游牧民族，根本沒有建立豐富的產(chǎn)業(yè),，因此在與北宋實現(xiàn)和解后,，在雙方邊境貿易的帶動下，北宋反而因此實現(xiàn)了巨額的貿易順差,，以宋遼和議為例,，澶淵之盟后，北宋每年都要向遼國進貢“歲幣銀10萬兩,、絹20萬匹”,，但北宋通過開放與遼國的邊境貿易，每年僅僅河北一地,，北宋的稅收就達“四十萬貫”,。

對此，宋徽宗宣和四年（1122年）,，北宋臣子宋昭就曾經(jīng)透露說，北宋政府給予西夏,、遼國等少數(shù)民族政權的賠款“歲賜”,，名義上是賠錢，但實際上通過開放雙邊貿易，北宋反而還賺了錢：“蓋祖宗朝賜予之費,，皆出于榷場歲得之息,。取之于虜而復以予虜，中國初無毫發(fā)損也,?！?/span>

再次審視北宋南宋與契丹、西夏,、女真的和約可以發(fā)現(xiàn),，這種和約背后所隱藏的貿易戰(zhàn)術，比鐵與血的戰(zhàn)爭來得隱秘高明,。對此,，宋仁宗總是說：“好戰(zhàn)者亡，忘戰(zhàn)者危,，不好不忘,，天下之王?！?/span>

通過以柔克剛的和約,，北宋與遼國、西夏達成了長期的和平局面,，但這始終無法消除北宋自從建國以后潛藏的政權隱憂,。

當時，北宋由于長期的崇文抑武,，導致軍隊作戰(zhàn)系統(tǒng)效率低下,，為了拱衛(wèi)中央和鞏固邊防，北宋的軍隊也不斷膨脹,，到了宋仁宗時期,，北宋軍隊最高峰時期達到了125.9萬人之多，軍事開支占據(jù)全國年收入的70%以上,；與“冗兵”相對,，則是北宋的官僚隊伍不斷擴張，使得“冗官”和“冗費”等問題也不斷積累加深,。

為了維持龐大的開支,，到了宋仁宗時期，根據(jù)主管財政的官員張方平匯報說,，慶歷五年（1045年）北宋國內的鹽,、酒等商業(yè)稅收，比宋真宗時期的景德年間（1004-1007年）激增了三倍以上,。當時,，宋真宗時期商業(yè)稅收僅僅450多萬貫，但是到了宋仁宗時期，不到四十年間,，商業(yè)稅收就激增到了1975萬貫,，由此可見民間賦稅之重。

盡管百姓負擔日益加重,，但在階級上層,，當時國內的公卿大臣很多人卻占地達千頃以上，以致“富者有彌望之田,，貧者無卓錐之地”,。在土地兼并日益嚴重的局面下，北宋農(nóng)民開始大量逃亡,，小型起義則屢屢發(fā)生,，以致歐陽修說民變“一年多于一年，一伙強于一伙”,。

面對這種這種內憂外患的局面,，憂心忡忡的宋仁宗在宋夏達成“慶歷和議”（1044年）前，便急匆匆地將范仲淹從對西夏的作戰(zhàn)前線召回朝中問對,。

1043年農(nóng)歷八月,，在范仲淹、富弼等人的推動下,，轟轟烈烈的“慶歷新政”開始了,，范仲淹等人試圖通過澄清吏治、富國強兵,，從根本上解決北宋的根基孱弱問題,。

但變法開始后，很快就遇到了各種阻礙,。

為了澄清吏治,，當時范仲淹等人在處理不稱職官員時非常嚴厲，例如范仲淹有時經(jīng)常是將不稱職官員直接開除,，對此輔助變法的富弼憂心忡忡地說,，“這輕輕一劃，焉知一家哭矣,！”

范仲淹秉持公正,、心如鐵石，幾乎毫不猶豫地回答說：“一家哭,，何如一路哭耶,！”

在宋代，路是最高的一級監(jiān)察區(qū),，其行政區(qū)域甚至比今天的省還要廣闊,。

但改革越是鐵面無私,，遭遇的阻力就越是巨大。

由于改革的總設計師是宋仁宗,，守舊派官僚不敢攻擊最上層，因此只能從執(zhí)行層面的范仲淹等人尋找攻擊的縫隙,，作為守舊派官僚頭頭,，夏竦等人實在找不到什么攻擊的理由，就上書宋仁宗說,，范仲淹,、富弼、歐陽修等人拉幫結派,，到處在搞“朋黨”,。

想當初，宋太祖趙匡胤正是通過在軍隊中拉幫結派,，依靠“義社十兄弟”等軍中錯綜復雜的關系,，最終得以陳橋兵變、黃袍加身,，因此趙宋建國后,，最忌諱的就是拉幫結派搞朋黨，宋仁宗聽說后,，就找來范仲淹問話說：“我聽說只有小人才搞朋黨,，難道君子也需要搞朋黨嗎？”

耿直的范仲淹不能理解宋仁宗內心深處的憂慮,，只是從自己的見解闡述說：“人以類聚,、物以群分，自古以來,，正邪兩面都是各自樹黨,，臣我在西北前線時，看到勇敢善戰(zhàn)的人喜歡聚在一起,，怯懦怕戰(zhàn)的人又結成一派,，其實在朝廷中，也是一個道理,。如果朋黨是為了向善,，那么于國家又有何害呢？”

對于范仲淹的解釋,，宋仁宗暫且放下了狐疑,。但此事過后，夏竦又使人偽造文書,，稱改革派計劃廢掉宋仁宗,、另立新君,。這種駭人聽聞的謠言傳開后，盡管宋仁宗并未下令調查此事,，但范仲淹等變法派清楚,，此事絕不簡單了。

于是,，范仲淹主動上疏宋仁宗,，聲稱西北邊塞再次告急，他請求外出巡邊以避開猜疑,。在范仲淹看來,，此舉無疑是以退為進，探測宋仁宗的真實想法——宋仁宗如果真的想把變法進行下去,，那么勢必會挽留范仲淹,，如果不挽留，那就說明宋仁宗心中,，確實是有了想法,。

結果是，宋仁宗“爽快”地批準了范仲淹的請求,，任命范仲淹為陜西,、河東宣撫使，只是仍然保留著參知政事（副宰相）的頭銜,。

不久,，同樣作為改革派中堅力量的富弼，也被外放為河北宣撫使,，只是仍然保留樞密副使（類似國防部副部長）的官職,。

于是，從慶歷三年（1043年）八月“慶歷新政”開始,，到慶歷五年（1045年）正月以范仲淹被外放陜西為標志,，歷時僅僅14個月的“慶歷新政”最終宣告無果而終。

盡管有志改革北宋建國以來遺留的各種問題,，但作為“性寬恕”的后果,，優(yōu)柔寡斷的宋仁宗，最終一手停止了自己所發(fā)起的“慶歷新政”,。

但這次北宋改革的先聲,，卻極大激勵了當時作為鄞縣知縣的王安石。當時,，遠在浙江任職的王安石也在鄞縣（今浙江寧波境內）進行了小規(guī)模的改革試點,。二十多年后，這位在宋仁宗朝成長起來的小知縣,，也將在宋神宗的支持下,，進行轟轟烈烈的王安石變法,。

05

雖然宋仁宗不愛折騰，性格寬恕仁愛,，但仁之所成事者,，也必將敗事。

宋仁宗在向世人展示“仁愛”的A面的同時,，也不自覺展露了自己猶豫不決的性格B面,，面對北宋建國以來積累的種種弊端，他雖然有心改革,，但很快就首鼠兩端，使得“慶歷新政”付諸東流,。

除了文官范仲淹,，武將狄青也是這種政策的犧牲品。

宋仁宗時期,，北宋在面對西夏的作戰(zhàn)中經(jīng)常敗北,，意外的是，在這種大環(huán)境下,，從普通軍士出身的狄青卻逐漸殺出重圍,，由于作戰(zhàn)勇敢，西夏軍隊每次見到狄青都相對畏懼,，鑒于狄青的英勇,，當時還在西北守邊的范仲淹，甚至還曾經(jīng)教導狄青讀《左氏春秋》,。范仲淹曾經(jīng)語重心長地對狄青說：“將帥不知古今歷史,，就只是匹夫之勇?！?/span>

在范仲淹等人的提攜下,，狄青更加刻苦研讀，后來又帶兵平定了兩廣地區(qū)的儂智高之亂,，出于對狄青的賞識,，宋仁宗將狄青逐步升遷至樞密使（類似國防部長），并在京城賞賜給他一套住宅,。

北宋立國后,，對于自從唐代中期以來的武人干政局面心存忌憚，因此自從建國開始,，北宋就樹立了崇文抑武的基本國策,，看到狄青從一個普通軍士，竟然因為軍功被一路提拔至樞密使的高職,，宋仁宗朝內的文人自然坐不住了,。

于是,，狄青的家人在住宅內焚燒祭祀的紙錢，就有人向宋仁宗匯報說,，狄青家里“貌似有帝王之氣”,；更有甚者，一些無聊人甚至說,，狄青家里的狗都長出了兩只角,，這怕是有作亂稱帝之兆。

到了后來,，甚至連歐陽修都出面說,，狄青以武將身份掌管軍國要職,，恐怕不是國家之利,。

大家都知道，宋太祖趙匡胤可就是武將出身的,。

為了本集團利益,，經(jīng)常組團攻擊武將群體的文官集團明白，狄青的存在雖然是個異類,，但作為北宋崇文抑武政策的最大獲利者,，文官集團根本無法容忍任何一位武將，來打破北宋崇文抑武的潛規(guī)則,。

從這個層面來說,，狄青必須貶，而后來的岳飛也必須死,。

在人言洶涌的可怕浪潮下,，宋仁宗終于也抵擋不住人言可畏，他被迫將狄青免去樞密使職務,，外放擔任陳州知州,。

在子虛烏有的罪名攻擊下，1057年,，狄青在憂憤中去世,。

至此，從短命的慶歷新政,，到被迫貶黜狄青,，性格本來就柔弱反復的宋仁宗，終于耗盡了作為政治家的火焰雄心,。

眼看大宋帝國在太平盛世中貌似蒸蒸日上卻暗藏隱患,，嘉祐三年（1058年），年僅38歲,、被調任為度支判官的王安石向宋仁宗獻上了長達萬字的《上仁宗皇帝言事書》,，王安石在奏折中系統(tǒng)性地提出了變法主張,，以作為他后來領導變法的先聲。

但仁宗皇帝卻無動于衷,。

王安石上萬言書這一年,，宋仁宗已經(jīng)48歲了。從慶歷新政夭折,，到此前一年（1057年）狄青病逝,，仁宗皇帝心中充滿了無限感慨，從13歲（1022年）即位登基,，到24歲親政（1033年）,，他四分之三的生命，都在這帝王的寶座之上,。

眼下,，他明顯覺得倦了、累了,。

而在文官集團的集體制約下，作為與士大夫共治天下的趙宋天子,，他雖然具有九五之尊,，但所能做的事情和所信賴的人，要么夭折,，要么病逝,，要么沒有魄力去執(zhí)行，要么沒有決心去進行到底,。

所以,，他雖然是皇帝，但所能做的事,，隨著時間的推移,，確實越來越少。

到了嘉祐五年（1060年）,，新任諫官王陶就看到宋仁宗“寡于語言,，群臣奏事，頷之而已,?！?/span>

除了點點頭或搖搖頭，他經(jīng)常連說話都懶得說話了,。

而他內心最大的痛苦,，是沒有子嗣。

宋仁宗一生中,，先后有過3個兒子和13個女兒,。但3個兒子全部夭折,，13個女兒也僅有5人存活長到成年，這使他內心非常哀傷,，因此每次一到父親宋真宗的忌日,，大臣們總會聽見宋仁宗“慟哭，其聲甚哀”,。

從內心深處,，他或許是哀傷于在父親面前，一直沒有一個兒子作為繼承人,，來承繼父親和自己的血脈,。

早在皇祐六年（1054年），當時,，宋仁宗寵愛的張貴妃去世,，就給了宋仁宗以深沉的打擊，加上晚年一直求子卻無子,，這使得宋仁宗愈來愈加落寞,。

盡管后世對他評價頗高，但就他自己而言,，無論是事業(yè)還是生活,，他或許從內心深處，都會覺得自己是個失敗者,。

因為事業(yè)上,，他沒有改革到底的魄力和勇氣；生活上,，他又失去了愛情,，甚至連個兒子和接班人都沒有。

他內心深處,，或許感覺到了,，深沉的憂傷。

其實,，早在至和三年（1056）正月,，當時年僅47歲的宋仁宗有一天在接受百官參拜時，就突然精神失常,、手舞足蹈,、語無倫次。

后來,，他病情越來越重,，天天大聲呼叫說：“皇后等人要害我！皇后等人要害我！”

宋仁宗這種瘋癲狀況在持續(xù)一個多月后,，才逐漸康復,。

可以說，從他13歲登基,，到54歲去世,，42年間，從自己的身世之謎,，到慶歷新政改革的夭折,，再到晚年寵愛的張貴妃去世，再到一直求子無子,，他內心深處,，或許一直都是一位憂愁多慮的少年。

一直到嘉祐七年（1062年）八月,，一直無子的宋仁宗最終拗不過臣子的請求,，從皇族中選拔了趙曙作為皇子。趙曙,，就是日后的宋英宗,。

趙曙被立為皇子后七個月，嘉祐八年（1063年）三月,，宋仁宗最終在開封皇宮中去世,，享年54歲。

宋仁宗去世的消息傳出后,，首都開封城的商戶自發(fā)罷市停止營業(yè),，街頭巷尾到處可見為了仁宗皇帝痛哭的人,，即使是乞丐和小孩子,，也自發(fā)在皇宮前焚燒紙錢哭泣落淚。

老皇帝去世的消息傳到洛陽后,，商戶也自發(fā)停止營業(yè)進行哀悼,。悼念宋仁宗的人們到處焚燒紙錢，以致煙霧籠罩了整個洛陽城,，使得“天日無光”,。

宋仁宗去世的消息傳到遼國后，宋遼交界的燕云十六州的人們“遠近皆哭”,，遼道宗耶律洪基則緊緊抓著宋朝使者的手,，哀痛流淚說：“四十二年不識兵革矣?！?/span>

一位看似中庸平常的皇帝,，卻在他死后，贏得了百姓和他的對手最崇高和最真摯的評價。

他確實不似秦皇漢武,，也不似唐太宗和后來的明成祖一般,，擁有非凡的武功和絕世的功績。但就是這樣一位貌似平平無奇的帝王,，卻在死后聲名愈發(fā)顯著,，以致后來有一種說法是，宋仁宗統(tǒng)治的42年期間（1022-1063年）,，是中國古代史上最好的年代,。

對此，北宋有人在宋仁宗落葬的永昭陵題詩寫道：

農(nóng)桑不擾歲常登,，邊將無功吏不能,。

四十二年如夢覺，東風吹淚過昭陵,。

相比于秦皇漢武等創(chuàng)業(yè)型的帝王,，他作為一位守成之君，治下的老百姓常年五谷豐登,，邊疆相對安定無事,，42年恍如一夢。

從這個意義來說,，幾千年中國史,，確實太缺這樣的守成之君了。

盡管,，他并不完美,。