|
植物里的記憶 暖暖 夏天是繁盛的,。 記憶里，鄉(xiāng)間的夏天,，好像更繁盛一點(diǎn),。且不說山青苗綠，就連野草野花,，都是一派葳蕤,。 枸杞很多。我們那邊叫：“狗戲戲”,。 地畔上,，崖頭邊，到處都能看到它們的身影,，長圓的小漿果墜在細(xì)細(xì)的莖葉上,，先是綠的，慢慢的,，就變紅了,。 我們把紅滴溜溜的“狗戲戲”一顆顆摘下來，用線穿了,，戴脖子上,，手腕上，當(dāng)珠子玩,?；ハ嘈φf：“狗戲戲，小狗才玩這了,?！?/span> 玩過家家時(shí)，也摘來,，用碎碗碴或碎玻璃切開,，看里頭小小的籽,，和著湯湯水水流出來，洇染的到處都是一片黃紅,。 如今,，在我居住的小城，也常見到枸杞了,。但都是在小攤上,，藥店，或超市里,。問,，都說是寧夏產(chǎn)的枸杞。買來泡茶,，看紅紅的枸杞浮在綠盈盈的茶水間,，顯得格外鮮艷，一時(shí)很恍惚,。小時(shí)候,，沒聽過“狗戲戲”能吃。就是現(xiàn)在,，也沒聽見有收購“狗戲戲”的,。或者,，老家的“狗戲戲”和寧夏產(chǎn)的枸杞,，本就不是一回事吧？ 還有“羊蹄蹄”,?；ㄎ螅瑫?huì)結(jié)長怪怪的“羊角角”,，里頭有棉花一樣的白絨,。后來才知道，這是鵝絨藤,。 姥姥房后,，有個(gè)不高的崖，崖畔上就長著許多“羊蹄蹄”,。它的葉子和牽?；ǖ娜~子很像，一掐,，有奶一樣白色的汁液,。姥姥經(jīng)常捋了這葉子，焯了水涼拌,。我看姥姥大口大口地吃,，也挾幾口，不好吃,，又干又澀,。 有個(gè)街坊說，姥姥皮膚白,，就是因?yàn)槌３赃@“羊蹄蹄”的緣故,，“里頭有奶”，說完,，她哈哈地笑,。我白她一眼，她男人那時(shí)是大隊(duì)保管,，家里不缺吃的,。 后來，姥姥不在了,。有一年夏天,，我到離姥姥村不遠(yuǎn)的一個(gè)地方辦事，突然在路邊看到羊蹄蹄,，一時(shí)很沖動(dòng),，很想去姥姥房后看看，那些羊蹄蹄還在不在,？ 給姥姥的房后繞時(shí),，我清楚地聽到了自己的心跳。拐過彎,，我一眼就看見了它,，它們。是的,，還是原來那些羊蹄蹄,，扯著蔓，開著細(xì)碎的小白花,，和以前一樣,。 一樣嗎？ “羊蹄蹄,，開白花,。窮人拿它來當(dāng)家……”這是姥姥扯羊蹄蹄時(shí)常說的話，我的眼睛模糊了,。 蒼耳也多,。但老家的叫法是：刺貍圪蛋。 上小學(xué)時(shí),，學(xué)校后面有片荒地,，里頭就有這種東西,。下了課，我們常跑到那片荒地里,，把刺貍圪蛋一顆一顆摘下來,，裝到兜里。上了課,，等老師在黑板上寫字時(shí),，偷偷地扔到某個(gè)同學(xué)的頭發(fā)上。 有個(gè)男生,，總喜歡給一個(gè)女生頭發(fā)上扔這刺貍圪蛋,。那女生梳長頭發(fā)，往下?lián)駮r(shí),，絲絲拉拉的拽下不少頭發(fā),。有一次，可能是實(shí)在生氣了,，下了課,，徑直走到那個(gè)男生跟前，從兜里掏出一把刺貍圪蛋,，全按到那個(gè)男生頭上…… 后來大了,，那男生說，他小時(shí)候就喜歡那個(gè)女生,，常往她頭上扔刺貍圪蛋,，是為了引起她注意。 再后來,，他們結(jié)婚了,，兒子小名就叫圪蛋。我們常笑,，說他們是刺貍圪蛋的愛情,。 蒲公英，我們那里叫環(huán)環(huán)菜,。 小時(shí)候養(yǎng)蠶,，村里有桑樹的人家少，跟人家要過幾回桑葉,，就不好意思再開口了,，試著掐了環(huán)環(huán)菜的葉子當(dāng)桑葉，蠶也吃,，也能長大,、吐絲。有一年，我養(yǎng)的蠶被老鼠吃了,，以后也就再?zèng)]養(yǎng)過蠶,。走到路上田間，眼睛也不再只顧盯著看有沒有環(huán)環(huán)菜了,。 后來,，哥哥的頭上生了個(gè)瘡，用了很多藥,，總除不了根。村里的醫(yī)生告給一個(gè)小偏方,，用環(huán)環(huán)菜熬了水,，抹到瘡上，竟然好了,。 還有艾蒿,。割回來，扭成一條一條的“火腰”,。 夏天夜里,，人們常坐在街上乘涼。大人們點(diǎn)一根“火腰”,，放跟前熏蚊蟲小咬,。一會(huì)兒，火星暗淡了,，拿起來搖一搖,，“火腰”又蘇蘇地旺了。 我們小孩子卻不肯坐下,，拿著火腰,，嘻嘻哈哈笑著，邊跑邊劃圈,。夜色中,，能看見劃出火紅色的“8”字或圓圈。再劃得快些,，火星紛紛落到地上,。這時(shí)，大人們會(huì)喊：“不敢?；鹧?，看黑夜尿炕上的！” ?！盎鹧?，怎么就會(huì)尿炕上？問大人,，也不說,。但我們還是乖乖放下“火腰”,，挨著大人坐下來，仰起汗津津的臉,，望夜空中和“火腰”一樣的星星…… 那深遠(yuǎn)的夜色,、星星，和“火腰”一起,，在我心里,，留下了經(jīng)久不滅的神秘。 又是一年夏了,。 從前的瑣碎舊事,，曾以為早已風(fēng)云流散。卻在這個(gè)六月發(fā)現(xiàn),，依然鮮活地存在于記憶里,。 |
|
|
