《史記》是我最鐘愛的書,。我尤愛讀其中的人物故事，無論是叱咤風雲(yún)的帝王將相,，還是出身卑微的市井人物,，在司馬遷手裡都變得栩栩如生。在不以成敗論英雄的《史記》裡,，我們總能看到各色人物的不同命途,，并為他們感慨、悲歎,。

《史記》的天命觀，歷來是司馬遷思想內(nèi)核討論的一個重點,。有人說,，司馬遷是個不折不扣的天命論者；也有人認為司馬遷是個唯物歷史主義者,，并拿出《史記》中的某些篇目證明司馬遷懷疑天命,、天道的公正性。就我目前所讀所感,，我認為這兩個觀點都太過武斷,、片面。我們不能忽視司馬遷作為一個人,，他也有血有肉,，有情有義。更何況，他所處的時代距離今天也很久遠了,。如果單純認為他封建迷信,，那《史記》憑什麼得到“史家之絕唱，無韻之離騷”的高贊呢,？又或是用今人的思維來解讀他的思想,，給他戴上“唯物”的帽子，又難免有過度闡釋的嫌疑,。而無論是肯定或否定“天命”的存在,，都從側(cè)面反映出司馬遷對待人事和天命的思考：究天人之際，通古今之變,。

“天命”這個概念,，很玄乎，似乎不是我們這個時代應該提到的,。人類社會進入機器生產(chǎn)時代,，我們堅信的是“人定勝天”，講究個人的努力與力量,?！疤烀彼坪鯖]有合適的生存土壤了。其實不然,，這個概念源遠流長,，並已經(jīng)深入到我們的意識深層。在《史記·屈原賈生列傳》里司馬遷就說到：“夫天者,，人之始也,；父母者，人之本也,。人窮則反本,，故勞苦倦極，未嘗不呼天也,?！?/span>

也就是說，我們遭遇困難,，深感無力之時,，總會呼天，思父母,，這或許是我們習以為常卻又未曾注意到的,。

那麼，何為“天”,？《說文》：“天者,，顚也,。至高無上，從一大,?！蔽覀儚摹疤臁弊值淖衷醋中尉涂梢钥闯觯疤臁?，就是人頭頂上的地方,，是人們常說的“舉頭三尺有神明”的所在,。何為“命”？古文認為“命”與“令”本是同字,，具有發(fā)號施令之意。如此,，“天命”這個概念就很明顯了,。張岱年主編的《中國哲學大辭典》中，將“天命”劃分為中國哲學用語。指的是上帝的旨意和命令,，也可以指必然性或命運,，或指先天自然的稟賦,。可見,，“天命”不只是一個類似於封建迷信的詞語,，而是與中國人的精神世界相聯(lián)繫的一個概念，是了解中國古代乃至當代中國人思想文化的一把鎖鑰,。

在《史記》中,，有多處體現(xiàn)出司馬遷的天命觀，主要集中在“太史公曰”或者人物的對話中,。此外,，《報任安書》這篇剖白信也是研究司馬遷的天命觀的一個重要依據(jù),。而這些地方,，也正是司馬遷思想,、情感所在，我們也可以從中一窺司馬遷選擇這些事件材料進入這部史書的緣由,。

一,、天命的不可控性

對於人來說，命是不可掌控的,，所謂“人有旦夕禍福”,，誰也不知道下一刻自己的生命是否還存在,。但在司馬遷那裡,，天命除了不可掌控之外,，還是可以預測的,，是靈活變化的,。《史記·高祖本紀》寫劉邦這個草莽皇帝,，就將劉邦的成功歸為天命,，是必將斬殺白帝取而代之的“赤帝之子”。

比如,，劉邦的出生：

“媼嘗息大澤之陂,，夢與神遇。是時雷電晦暝,，太公往視,，則見蛟龍於其上,。已而有身,，遂產(chǎn)高祖,?！?/span>

又如,，劉邦的外形外貌：

“高祖為人,，隆準而龍顏,，美須髯,，左股有七十二黑子?！?/span>

秦始皇看東南有天子氣,，劉邦自疑並且躲藏起來，但是雲(yún)氣仍然揮散不去：

“呂后與人俱求,，常得之,。高祖怪而問之。呂后曰：「季所居上常有雲(yún)氣,，故從往常得季,。」高祖心喜,?！?/span>

由此可見，劉邦可以當皇帝,，是上天的旨意,。這天意不可改變，卻可以預測,、窺探,。而所有的這些異常現(xiàn)象,，都是項羽所沒有的,，他的天資除了重瞳子和“力能扛鼎”,，就再也沒有任何特異之處。

以我們今天的角度來看,，這些事情很有可能都是劉邦當上皇帝之後,，時人的附會添加，又或是後人對劉邦的傳奇性描述,。身為史家的司馬遷不可能不知道這一點,，但為何他篩選材料的時候保留了這些傳說，將其納入傳記,，并用了大篇幅敘述呢,？

如果讀過《左傳》，我們就知道《左傳》也出現(xiàn)了許多天神鬼怪之事,，“多敘鬼神之事,，預言禍福之期?！彼抉R遷批判地繼承了這種史書寫法,，去掉被渲染得太過分的那些神怪之事，卻保留了這種天命的神秘性和可預測性,，使得整部書更加瑰麗多彩,。這是中國歷史書寫一脈相承的文化特色。

當然,，也很有可能司馬遷不想評價劉邦其人,，在《史記·高祖本紀》的“太史公曰”中也完全沒有直接評價劉邦，褒貶可見一斑,。所以他借助這些傳說來解釋劉邦稱王的可能性和必然性,。君權(quán)天授成為後世統(tǒng)治者政權(quán)合法化的最好解釋。

二,、天命的道德至高性

除了這種不可掌控性,，司馬遷的天命觀里還摻雜了“德”的因素。作為司馬遷精神偶像的孔子,，給他提供了豐富的思想給養(yǎng),。孔子以“克己復禮”為己任,，在周朝“敬畏天命”的基礎上,，將“仁”“禮”等道德因素也加入其中?？鬃又^“三十而立,，四十而不惑，五十而知天命”，人生境界一層層展開,。當自己的人生到了“五十”這個階段,，就知道了自己的可能性和局限性，這就是“知天命”,。在《史記》裡,，天命也是與“德”緊密相連的。天命具有至高的權(quán)威性,，具有道德的至高性,。

司馬遷對“德”的推崇到什麼程度呢？比如在《史記·商君列傳》中,，司馬遷已經(jīng)非?？酥疲^為詳盡客觀地展現(xiàn)了商鞅變法帶來的好處：

“行之十年,，秦民大悅，道不拾遺,，山無賊盜,，家給人足。民勇於公戰(zhàn),，怯於私鬭,。”

可以看出,，商鞅變法是歷史的必然,，更是為秦皇掃六合打下了經(jīng)濟和政治基礎。但是在本列傳的“太史公曰”中,，司馬遷卻絲毫不提二者關(guān)係,，並毫不留情地批判了商鞅的刻薄少恩、惡果自尋：

“商君,，其天資刻薄人也……余嘗讀商君開塞耕戰(zhàn)書,，與其人行事相類。卒受惡名於秦,，有以也夫,！”

與商鞅形成鮮明對比的，是司馬遷在《史記·李將軍列傳》中對李廣的同情,。王勃曾在《滕王閣序》中感慨：“時運不齊,，命運多舛，馮唐易老,，李廣難封,。”在司馬遷筆下，飛將軍李廣確實是命運乖舛之人,。所以在列傳一開篇,，就記錄漢文帝感慨李廣的生不逢時：

“惜乎，子不遇時,！如令子當高帝時,，萬戶侯豈足道哉！”

善於騎射的李廣本應成為馳騁沙場的名將,，但終其一生卻難以實現(xiàn)封侯,，軍功還比不上人品極低的從弟李蔡。按理說,，李廣才能過人,，是個德行出眾，“桃李不言,，下自成蹊”的將軍,，如果真有天命，為什麼沒有眷顧到他呢,？王朔在給李廣算命的時候,，李廣自己反省是曾經(jīng)誘降八百人，並且他們都殺了,。王朔於是給出了解釋：

“禍莫大於殺已降,，此乃將軍所以不得侯者也?！?/span>

古人看來,，殺降是非常不吉利的一件事。白起曾殺降,，項羽也曾殺降,。他們的結(jié)局都很悲慘。項羽幾度成為中國大地上最有權(quán)勢的人,，但最終“烏江自刎”,；白起為秦統(tǒng)一中國立下赫赫戰(zhàn)功，但最終“死而非其罪”地被秦王賜死：

“武安君引劍將自剄,，曰：「我何罪于天而至此哉,？」良久，曰：「我固當死,。長平之戰(zhàn),，趙卒降者數(shù)十萬人，我詐而盡阬之,，是足以死,?！顾熳詺ⅰ,！?/span>

由此可見,，司馬遷還是相信因果報應的，他在德行這一方面為他們找了一個必死的理由,。從這方面可以看出,，司馬遷的天命具有人格化的傾向，天帝仿佛一個引領世人在既定的軌道上前行的形象,，只要越軌必將遭到禍患,。

三、天命的包容性

以上兩點討論的都是司馬遷正面肯定天命的存在,，而包羅萬象的《史記》中也出現(xiàn)了許多行善卻得惡果的人物,。司馬遷在撰寫《史記》的時候，毫無疑問,，對天命和人事進行了深入的思考,。孔子謂“盡人事以應天命”,，人事和天命都對個人命運的影響十分重要,。但是，到底哪個更重要呢,？

睿智如司馬遷也未必能回答這個問題。人的生命是如此多樣,、複雜,，天命也毫無疑問具有強大的包容性。也就是,，天命是隨著人的生命和精神境界的提高,，而豁然展現(xiàn)在人面前。你可以選擇生,，也可以選擇死,，可以選擇任何形態(tài)地活著。這也與司馬遷本人的生死觀相互印證：“人或有一死,，或重於泰山,，或輕於鴻毛?！碧烀c人命是相統(tǒng)一的存在,。

伯夷叔齊選擇了死。“義不食周粟,，隱于首陽山,，采薇而食之,。及餓且死，作歌,?！彼麄兛梢圆凰绬幔靠梢?。當時天下宗周,，是民心所向，大勢所趨,。

司馬遷對他們的死報以深切的同情,，不僅列舉了顏淵、盜蹠等例子,，更質(zhì)疑天道的公正：

“或曰：「天道無親,，常與善人?！谷舨?、叔齊，可謂善人者非邪,？積仁絜行如此而餓死,！……余甚惑焉，儻所謂天道,，是邪非邪,？”

不僅司馬遷疑惑，我們也疑惑,，天命不應該遵循“善有善報,，惡有惡報”的規(guī)律嗎？為什麼伯夷叔齊品行這麼高潔的人,，顏淵這般德才兼?zhèn)涞娜硕悸涞帽瘧K收場,？

又如，屈原選擇了死,。“舉世混濁而我獨清,，眾人皆醉而我獨醒”的高潔志氣讓他選擇了自沉汨羅。他可以不死嗎,？可以,。當時天下四分五裂，他完全可以去另一個國家施展自己的政治才華,。

或許,，在天命的操控之下，人事還是有足夠的轉(zhuǎn)圜餘地的,。而你選擇了什麼,，就不要再去怪天命了,。項羽非死不可嗎？也不見得,，本可逃生的他選擇了烏江自刎,，而之前的人事也未能盡善盡美（用兵之罪也），難怪司馬遷如此諷刺他“天之亡我”的慨歎了,。屈原非死不可嗎,？更不見得。假如他沒有這般孤傲,，或許他也不會選擇自沉明志,，或許另擇枝而棲。司馬遷也借賈誼的口問出：“瞝九州而相君兮,，何必懷此都也,？”

我想，司馬遷的高明之處就在這裡吧,。他沒有將天命至於最高的地位,，而是根據(jù)個人情況的不同，具體分析天命在每個人身上呈現(xiàn)的不同結(jié)果,。他親身體驗過這種禍福不定的情形,，李陵之禍是他人生重要的轉(zhuǎn)折點，但他選擇了活著,，選擇了繼續(xù)著書立說,。他能清晰地感受到天命在自己身上的作用，更能理解在天命降臨之時,，“盡人事”的重要性,。

我時常仰望天空，每每看著這遙遠無垠的蔚藍,，總不由得感慨人生的短暫、自身的渺小,。地球不過是這宇宙星辰中的一粒塵埃,，而人也只是地球上的一粒塵埃，人的百年也只是歷史長河里的一瞬,。斗轉(zhuǎn)星移,，自然以其緩慢的速度行進著。想必兩千多年前,，孔子看到的那片天,，屈原看到的那片天，司馬遷看到的那片天,，與我此時看到的也應該相差無幾吧,。但人類社會卻變化得多麼巨大啊,！這恐怕就是“天命”吧。天之命,，何其遼遠,，何其漫長！