從河西走廊到京杭大運河……數(shù)千年來,，帝國的統(tǒng)治者們無不夢想打造一條貫通全國、高效運轉的地理大通道,。

而今天,，高鐵正無限接近這一夢想。

翻開中國地圖,，960萬平方公里的土地上,，一個“八縱八橫”的高鐵網(wǎng)正自西向東、從南到北,，赫立眼前,。

十年前，中國人還看著日本新干線扼腕,。

十年后,，中國高鐵運營里程已突破3.5萬公里，約占全球的70%,，是世界上唯一高鐵成網(wǎng)運行的國家,。

僅2019年一年，新增里程就達5000公里,。

這一年,，寧夏進入高鐵時代，全國除西藏和澳門外,，已全部通高鐵,。未來兩三年，更有13個省即將實現(xiàn)市市通高鐵,！

密集的高鐵網(wǎng),，徹底改變了中國人的出行方式。

200多年前,，乾隆剿滅準噶爾時,，人們騎馬從北京到新疆，星夜兼程,，也要40天,，甚至數(shù)月之久。

上世紀90年代,，一個北京人想游新疆,，他不得不在煙熏、汗臭和臟亂的綠皮車上顛簸三天三夜,。

如今,，有了高鐵，只需12個小時,。

十多年前,，中國人一到春運,，就跟打仗一樣，十幾億人要回家,，要出遠門,，火車票經(jīng)常一票難求。

如今,，中國春運每年運送旅客30億人次，單日最高可達1億人次,，相當于一天搬空兩個韓國,！

是高鐵，徹底改變了春運的格局,！

高鐵裝備業(yè)唯一的女總工程師梁建英說：高鐵讓中國人的出行有尊嚴,！

其實，又豈止是出行,。高鐵給中國帶來的是翻天覆地的變化,。

從京津冀到珠三角，從長三角到武漢,、成渝,，高鐵加速了中國城市化和工業(yè)化的進程。

一大批新興城市,，如雨后春筍般,，沿鐵路線崛起。

曾經(jīng)被時空阻隔的商品和生產(chǎn)要素,，得以在區(qū)域間高速流動,，一個統(tǒng)一的大市場為中國經(jīng)濟注入澎湃動力。

由此不但支撐了藍星第一的制造業(yè),，還催生出一個全世界規(guī)模最大,、最高效的電商市場。

2019年,，中國在線零售交易額逼近2萬億美元,，超過美國、英國,、日本,、德國和法國的總和。

當年,，國內(nèi)快遞業(yè)累計發(fā)送包裹600億件,，電商貢獻了其中的一多半。

驚人的不單是數(shù)量,，還有效率,。

在歐洲,，快遞包裹一周半個月送達，是常事,。在中國,，慢則三五天，快則一兩天,，當日送達也不再是包郵區(qū)的專屬,。

這背后一個重要的推手，便是通達全國的高鐵網(wǎng),。

郭廣昌在2019上海市浙商年會上,，將全國統(tǒng)一的大市場歸功于高鐵和互聯(lián)網(wǎng)，并將其視為未來中國最大的機會之一,。

而在“一帶一路”倡議下,，高鐵更走出國門，成為閃耀世界的中國名片,。

從印尼到新加坡,，從俄羅斯到土耳其……先后十多個國家，簽約中國高鐵,。

許多到訪中國的外國政要,，無不為高鐵飛一般的速度嘆服。

第一次坐上中國高鐵的美國加州州長布朗,，眼看窗外疾馳而過的風景,，興奮得在車上走來走去。

俄羅斯總統(tǒng)普京則直言：坐高鐵有一種浪漫的感覺,！

高鐵還加速了文化的融合,。

早起在廣州喝早茶，中午跑武漢吃熱干面,，晚上到重慶涮火鍋,，不再是遙不可及的夢想。天南地北的人們坐一起海吃胡侃,，最大限度地凝聚著一個國家的共識,。

曾經(jīng)的一條蟲，正變成一條龍,。

建立一個大一統(tǒng)的國家,，是數(shù)千年來，一代又一代中國執(zhí)政者前仆后繼的目標,。而一個貫通全國的交通網(wǎng),，是他們實現(xiàn)抱負的不二之選。

公元前220年,，剛剛結束封建割據(jù),、統(tǒng)一中國的秦始皇,，下令以咸陽為中心，修建一個輻射全國的公路網(wǎng),，并在沿途建驛站,。

帝國的政令，從此暢通無阻,。

八年后,，為了抵御北方匈奴，秦始皇命大將蒙恬,，修建了一條貫通南北的秦直道,，從咸陽到漠北，綿延700公里,，直插長城腳下,。

一百年后,，同樣為了解除邊患,，一代雄主漢武帝命霍去病出征河西走廊。

年僅19歲的霍去病,，不拘古法,，兩次奇襲匈奴，殲敵10萬眾,，將河西走廊納入中原王朝的版圖,。

漢武帝隨后在沿途設置“敦煌、酒泉,、張掖,、武威”四郡，并修大道,、建驛站,。

至此，一條從中原通往西域的絲綢之路,，被徹底打通,。絡繹不絕的商隊，將漢帝國推向世界之巔,。

到了隋唐時代,，隋煬帝楊廣下令，從洛陽開鑿運河至北方的涿郡（今北京西南）和南方的杭州,，史稱京杭大運河,。

南方豐饒的物資得以源源不斷運往北方，因為戰(zhàn)亂被割據(jù)了數(shù)百年之久的南北經(jīng)濟,，又開始蓬勃發(fā)展,。

數(shù)十年后,，李氏幾代皇帝在京杭大運河的基礎上，開創(chuàng)了一個大唐盛世,。

從秦漢到隋唐,，中國歷史上最強大的兩個時期，無一例外,，都選擇舉全國之力,，打造一個貫通全國的交通網(wǎng)。

在不少后世人看來,，如此浩大的工程,，實在有些勞民傷財。

但在帝國統(tǒng)治者的心中,，從來不只一本簡單的經(jīng)濟賬,。

公元1449年，明英宗朱祁鎮(zhèn)御駕親征,，討伐瓦剌,，卻不幸被圍困在土木堡（今張家口懷來境內(nèi)）。二十萬精銳全軍覆沒,，英宗本人也成了俘虜,。

570年后，一條時速高達350公里的高鐵,，貫通了北京和張家口,。

如果當年也有這樣一條高速通道，英宗等來援軍,，歷史或被改寫,。

時間來到1905年，畢業(yè)于美國耶魯大學土木工程系的詹天佑,，在列強阻撓中,，主持修建了中國第一條鐵路——京張鐵路。

但在革命先行者孫中山看來,，一條京張鐵路遠遠不夠,。“照美國發(fā)達資本的門徑,，第一是鐵路,。”

在卸任大總統(tǒng)一職后,，他開始醞釀10年修20萬公里鐵路的實業(yè)救國計劃,。

只可惜，彼時國力孱弱，根本無力支撐這樣宏大的計劃,。

新中國成立后,，經(jīng)過幾代中國人的努力，到80年代初,，鐵路總里程總算達到5萬公里,，但時速僅40公里，比汽車還慢,。

1978年,，74歲的總設計師第一次坐上日本新干線，望著疾馳而過的田野,，百感交集,。

當工作人員問他，感覺如何時,，他回答：“就感覺到快,，有催人跑的意思。”

隨后幾十年,，在這個古稀老人羨慕與期待的目光中,，十億中國人開始了知恥而后勇的奮起直追。

上世紀90年代末到本世紀初,，中國鐵路經(jīng)過五次大提速,，平均時速已從80年代的40公里提升至65公里,。

但距離日本新干線200公里的時速,，仍遙不可及。

繼續(xù)在原有鐵路上修修補補,，已無多大提升空間,。中國人于是將目光投向了擁有先進高鐵技術的日本、德國和法國,。

2004年,，鐵道部為備戰(zhàn)第六次大提速，面向全球發(fā)布了時速200公里的動車組招標公告,。

對于中國政府拋出的這塊大肥肉,，國際高鐵界一片歡呼。

四大高鐵巨頭——德國西門子,、法國阿爾斯通,、日本川崎重工和加拿大龐巴迪，無不摩拳擦掌,、躍躍欲試,。

在這份招標公告里，明確提出三個原則：

第一,，關鍵技術必須轉讓,；第二,，價格必須最低；第三,，必須使用中國品牌,。

德國西門子自恃技術先進，一上來就漫天要價：每列原型車3.5億元人民幣,，技術轉讓費3.9億歐元,，且不允許中方議價。

根據(jù)《高鐵風云錄》一書披露的細節(jié)：

7月27日,，就在開標前夜,，雙方展開了最后博弈。中方代表提出必須降價,，否則一切免談,。

“不可能?！钡路酱硇笨吭谏嘲l(fā)上,，傲慢地拒絕道。

“中國人一向與人為善,，我不希望看到貴公司就此出局,。何去何從，給你們五分鐘,，出去商量吧,。”

聽到這,，德方代表心中微微一顫,，但幾個人出去商量一番后，依舊不肯讓步,。

“各位可以訂回程機票了,。”中方代表掐滅手中的煙頭,，微笑著留下一句話,，拂袖而去。

德國人原以為,，這不過是中方的恐嚇,。但第二天一早，他們便遭遇一個晴天霹靂——中方宣布,，選擇法國阿爾斯通作為合作伙伴,！

消息傳回德國，西門子股票大跌，主管遞交辭呈,，談判團隊被集體炒魷魚,。

一年后，西門子重新殺回中國,。這一次,，面對中方“苛刻”的競標條件，他們照單全收,。

原因無他,，140列動車組訂單，在全球高鐵史上前所未有,。而這,，還只是中國龐大高鐵網(wǎng)規(guī)劃中的一小部分。

同樣被中國高鐵大市場征服的還有日本人,。

一開始,，日方死活不愿轉讓技術，有專家甚至警告川崎重工：不要和中國人合作,，這是在培養(yǎng)未來的對手,。

為提高議價能力，日本還組建了一個由六家日企組成的聯(lián)合體,。

但在巨大的利益面前,，一切聯(lián)盟皆枉然。中方通過分而治之,，成功瓦解了對手,，從德國、日本和法國人手中拿到了技術,。

引進只是第一步,，在此基礎上消化,、吸收,，最終實現(xiàn)自主化，才是最終目的,。

為此,，鐵道部集中全國最優(yōu)秀的創(chuàng)新力量，從基礎材料到控制,，從電子到化工……開始了全方位的趕超之路,。

那是一段激情燃燒的歲月，所有人都憋著一股勁：要讓中國人坐上自己的高鐵,！

當初跟日方談判時,，川崎重工總裁大橋忠晴曾勸告中方技術人員：

“不要操之過急，先用八年時間掌握時速200公里的技術，再用八年時間掌握時速350公里的技術,?！?/p>

但他沒想到，中國人只用三年便拿下時速350公里的技術,，八年后更成為日本高鐵在國際市場上的頭號勁敵,。

2008年8月1日，內(nèi)陸第一條高速鐵路——京津城際鐵路,，正式開通運營,，中國進入高鐵時代。

三年后的2011年6月30日,，京滬高鐵全線貫通,，中國高鐵迎來高光時刻。

但誰也沒想到,，高光之后竟是一場災難,！

23天后，兩列開往福州的動車,，在浙江溫州境內(nèi)追尾,，造成40人死亡、172人受傷,。

消息傳出后,，輿論一片嘩然。盡管事后,，包括鐵道部部長在內(nèi),，54名事故責任人受到嚴肅處理。

但對高鐵的“道德審判”才剛剛開始,，

• “高鐵,，請放慢腳步，等一等你的人民,！”

• “國家花那么多錢建高鐵,，老百姓卻沒那么多錢消費?！?/p>

• “高鐵工程師為何一輩子不坐高鐵,？”

  ……

網(wǎng)絡上，謾罵,、嘲諷和質(zhì)疑,，伴隨各種謠言，排山倒海而來,。

曾經(jīng)意氣風發(fā),，憋著一股勁,，死活也要爭口氣的高鐵人，沒想到最難的不是夜以繼日的技術攻關,，而是來自輿論的口水,。

降速、投資放緩……剛剛起步的中國高鐵事業(yè)瞬間跌至冰點,。

置身歷史洪流中的大多數(shù)人,，受限于時代的制約，往往無法正視一個新生的事物,。

19世紀末的倫敦,，當時全球最大、最繁華的城市,，當?shù)谝惠v汽車駛進城里時,，人們不但沒有半點興奮，反而視其為洪水猛獸,。

他們寧愿忍受惡臭熏天的馬車和馬糞,，也不讓汽車進城。

批評和抵制是容易的,，也更能占據(jù)道德的高地,，但，歷史是實干出來的,。

背負壓力的高鐵人沒有放棄,，而是選擇低頭前行，從牽引動力系統(tǒng),、軌道技術,，到橋梁、隧道,、高速列車……一個骨頭一個骨頭地啃,。

“我們是把他們（西方同行）用在休息、喝茶喝咖啡的時間用在了工作上,?！蔽鋸V高鐵董事長王志堅說。

終于,，曾經(jīng)被視為中國高鐵最大的軟肋——運行控制系統(tǒng),，也在2018年被攻破。由中國通號研發(fā)的全球首套時速350公里高鐵自動駕駛系統(tǒng)（ATO）順利完成測試,。

至此，中國高鐵實現(xiàn)了完全自主化,，核心技術和產(chǎn)品100%國產(chǎn)化,！

與技術一起騰飛的,，還有高鐵運營總里程，從2011年的不到1.3萬公里,，猛增至2019年底的3.5萬公里,。

以及遍布全國的高鐵網(wǎng)，從最初的“四縱四橫”,，到如今的“八縱八橫”,。

▲“八縱八橫”高速鐵路網(wǎng)

圖源：國家鐵路局官網(wǎng)

7·23動車事故后，一度被人為壓低的時速,，也在2017年恢復了350公里的設計時速,。

2020年1月6日，京滬高鐵在上海成功上市,，67名員工,、人均創(chuàng)收4.7億元的業(yè)績，讓它成為全球最賺錢的鐵路,！

不久前,，一段美國人制作的短視頻，在海外社交軟件上瘋傳,。

該視頻展示了2020年世界最長的100條高鐵對比,，其中60條來自中國，前10名更有8席被中國占據(jù),。

放眼望去,，整個屏幕上紅彤彤一片。

以至評論區(qū)里,，有外國網(wǎng)友感嘆：“從來沒見過有哪個國家這樣屠榜的,，除了中國！”

美國《商業(yè)內(nèi)幕》記者哈里森·雅各布斯更是抱怨：中國高鐵令人震驚,，這說明美國的基礎設施已經(jīng)落后了多遠,。

各種羨慕嫉妒恨之外，也有人提出一個問題：為什么中國能,？

很多人以美國地廣人稀,、機場發(fā)達為由，認為在美國建高鐵不劃算,，也無必要,。

但不可否認的是，美國也曾有過一個雄心勃勃的高鐵計劃,！

2009年2月,，時任美國總統(tǒng)奧巴馬簽署了野心勃勃的《美國復蘇和再投資法案》，計劃耗資530億美元,，用6年建成世界一流的高鐵網(wǎng),。

“這將是自修建州際公路系統(tǒng)以來,，美國對基礎設施的最大投資?！?8歲的奧巴馬意氣風發(fā),。

但現(xiàn)實很快就打臉。

由于財政缺錢,，再加上利益集團阻撓,，俄亥俄州、佛羅里達州,、威斯康星州等一大批高鐵項目還沒開工,，就被取消了。

事實上,，直到2015年,，全美第一條高鐵才在加州破土動工。

時至今日,，奧馬巴當年為美國描繪的宏偉高鐵計劃,，早已無跡可尋。

以更長遠的眼光看,，這并非美國人不想為或不能為,，實在是歷史的大勢所趨。

在中美這樣的大國,，建造高鐵網(wǎng)這樣的浩大工程,，不但需要天量的資金，更需要舉國上下的決心和意志,。

而這樣的決心和意志,，更多出現(xiàn)在一個上升期的國家和國民身上。

20世紀60年代,，日本戰(zhàn)后復興,，9000萬朝氣蓬勃的日本國民，在政府的帶領下,，建成了全世界第一條高速鐵路系統(tǒng)——新干線,。

20年后，日本超越蘇聯(lián),，成為僅次于美國的世界第二經(jīng)濟強國,。

更早前的19世紀60年代，如日初升的美利堅,，在范德比爾特等一大批冒險家的引領下,，成功打通了橫貫美國東西部的鐵路大動脈。

30年后,，美國取代英國,，成為世界第一經(jīng)濟強國,。

與一百年前相比,，今天的美國無疑更強大,，但少了當初的朝氣。

而這種朝氣,，正在大洋彼岸的東方大國身上涌現(xiàn),。

經(jīng)歷了百年屈辱的14億中國人，對大國復興充滿了無比的渴望,，更沿襲了中國數(shù)千年來對大一統(tǒng)的追求,。

在北京交通大學教授賈利民看來，中國高鐵的成功,，很大程度上取決于中國的制度優(yōu)勢：集中力量辦大事,。

“我們集成了全國最優(yōu)秀的科技和創(chuàng)新力量，包括20多家國內(nèi)頂級高校,、50多家重點實驗室和創(chuàng)新能力平臺,、500多家配套企業(yè)?！?/p>

這種制度優(yōu)勢,，與中國人的朝氣和實干精神結合在一起，最終碰撞出一個世界奇跡,。

2019年,，16歲的瑞典環(huán)保少女桑伯格在全世界開火，怒懟各國消極應對氣候變化,。當有人問,，中國人在哪里時，中國網(wǎng)友發(fā)了一幅圖：

中國人正在騰格里,，在渾善達克,，將沙漠變成綠洲！

實干一直是中國人的傳統(tǒng),。

在中國古代神話里,，有愚公移山，有大禹治水,，有精衛(wèi)填海,，卻沒有諾亞方舟。

回首這十年來,，中國高鐵從無到有,、從有到世界第一，每一個腳印無不閃耀著這種精神,。

而今,，它正通過一個龐大而貫穿全國的高鐵網(wǎng),，以及一個仍然雄心勃勃的高鐵計劃，傳遍世界,。