詩(shī)歌的秘密

李南

詩(shī)寫(xiě)到相對(duì)成熟的時(shí)期,，我們都會(huì)面臨著幾個(gè)挑戰(zhàn)——更新自我,，豐富自我,，縱深挖掘自我，喚醒沉睡的那部分才華等等,。但是怎樣才能做得到,？這是我思考的問(wèn)題之一。

我并不為自己的慢感到羞愧,。恰恰,，我認(rèn)為“慢”是中年的一個(gè)好狀態(tài)。把腳步放慢,，慢慢返回到青年,，回到童年，回到原初的出發(fā)地……這樣,，我發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)被我忽略的事物太多了,，沒(méi)有認(rèn)真體會(huì)過(guò)的情景太多了。因此,，我認(rèn)為一個(gè)詩(shī)人連他自己都認(rèn)識(shí)不清,，更遑論他人和宇宙萬(wàn)物？認(rèn)識(shí)自己也是我中年之后的任務(wù),。

寫(xiě)詩(shī)的過(guò)程就是與詩(shī)神坦誠(chéng)相見(jiàn)的過(guò)程,。從更高意義上說(shuō),，正如卡明斯基所言,，去找到“那個(gè)可以與之對(duì)話的你”。

我很羨慕那些有故鄉(xiāng)的同行,，他們有取之不盡的書(shū)寫(xiě)資源：麥稻,、豐收、廟會(huì),、昆蟲(chóng),、草木、農(nóng)歷,、石板橋,、純樸的鄉(xiāng)情、簡(jiǎn)單又深?yuàn)W的道理,。而對(duì)于我這個(gè)沒(méi)有故鄉(xiāng)的人來(lái)說(shuō),，我的抒情多少有些飄浮，有些可疑,，所以我的關(guān)注點(diǎn)和精神結(jié)構(gòu)注定帶有一種不確定的因素,，當(dāng)然詩(shī)歌游子也很多，但有根的寫(xiě)作者總是比詩(shī)歌游子更靠譜,。

有人說(shuō),，寫(xiě)詩(shī)沒(méi)有老師,，這話也對(duì)，也不對(duì),。因?yàn)闆](méi)有一個(gè)人會(huì)教給你具體的寫(xiě)詩(shī)方法,，詩(shī)歌的門(mén)道需要詩(shī)人自己去悟，悟性強(qiáng)的詩(shī)人總能找到自己的聲音,。但古今中外的杰出詩(shī)人無(wú)一不是我的老師,，我從他們身上學(xué)習(xí)詩(shī)歌的技巧、人生的情懷,、生活的態(tài)度等等,。而我身邊的詩(shī)人，他們的文本也常有值得我學(xué)習(xí)的長(zhǎng)處,，我從來(lái)不敢小覷,。

某種程度上說(shuō)，寫(xiě)作就是意味著把自己掏空,，讓另一個(gè)精神上的“我”在文字中得以延續(xù),、完成。這種“掏空”的過(guò)程是艱難的,，有時(shí)甚至是痛苦的,，所以一個(gè)詩(shī)人完成了一首好詩(shī)，那種喜悅也是常人無(wú)法體會(huì)的,。

歲數(shù)越大,，越感到詩(shī)歌難寫(xiě)。每個(gè)詩(shī)人都不愿意重復(fù)自己,，都企圖超越自己,，來(lái)實(shí)現(xiàn)心目中的詩(shī)歌理想，但并非每個(gè)詩(shī)人都能夠完成這一心愿,。對(duì)于詩(shī)歌,，我可能感覺(jué)到了它的些許秘密，但還有更多的秘密尚未被我感應(yīng)到,。因此,，我一直在路上。