新思想應(yīng)時(shí)而生。

一）

這兩天，在騰訊視頻重溫了2004年經(jīng)典劇集《漢武大帝》,，那就聊一下兩千多年前那段塵封的故事吧,。

前141年正月，漢景帝駕崩,，大漢帝國(guó)迎來(lái)了新主人：武皇帝劉徹,。此時(shí)，他滿16歲,，剛成人,，有的是熱血雄心。

帝國(guó)建立后,，白登之圍,、諸侯反叛、呂后專(zhuān)政,、七國(guó)之亂……,，在曲折中折騰探索了20多年，終于走上“文景之治”撥亂反正的軌道,。

建國(guó)初,，帝國(guó)窮到極點(diǎn)，劉邦都找不齊4匹同顏色的馬,，將相上班只能坐牛車(chē),，通貨膨脹，1石米值5000錢(qián),，很多地方人相食,，死者過(guò)半。

經(jīng)過(guò)文帝,、景帝先后40多年的休養(yǎng)生息,，到了武帝登基時(shí)，曾經(jīng)一窮二白的漢帝國(guó)變富了,，富到流油了,。

“都鄙廩庾皆滿，而府庫(kù)余貨財(cái),，京師之錢(qián)累巨萬(wàn),，貫朽而不可校，太倉(cāng)之粟,，陳陳相因,，充溢露積于外，至腐敗不可食”,。

——《史記·平準(zhǔn)書(shū)》

和它的新主人一樣,，漢帝國(guó)開(kāi)始步入它的青壯年階段：根基穩(wěn)固,，實(shí)力漸強(qiáng)，滿滿一身活力等待著爆發(fā),。

身體強(qiáng)壯了,，謹(jǐn)慎保守的大腦需要更換；形勢(shì)發(fā)展了,，無(wú)為而治的時(shí)代精神也需要改變,。

面對(duì)無(wú)限可能的新時(shí)代，今后立什么旗,，走什么路，成為擺在漢武帝面前的頭等大事：帝國(guó)的大腦,，嗯,，意識(shí)形態(tài)，該變了,。

二）

但是,，思想的改變，豈是那么容易,？

前202年,，劉邦稱(chēng)帝后，平諸侯,，抗匈奴,，為了鞏固新生政權(quán)，他忙得焦頭爛額,，幾乎沒(méi)有精力顧及意識(shí)形態(tài)工作,。

惠帝、呂后時(shí)代,，前191年,，朝廷頒“除挾書(shū)律”，廢除前秦焚書(shū)禁學(xué)法令,，允許各家學(xué)說(shuō)發(fā)展,。不過(guò)，當(dāng)時(shí)朝堂上武將出身的革命元老,，對(duì)文事興趣不大,。

隨著呂后和一班革命元老相繼去世，前180年,，漢文帝即位,，有了自主權(quán)后，他以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心,，強(qiáng)調(diào)與民休息,，“官無(wú)事,，民自富”，力推黃老之學(xué),。

文帝23年統(tǒng)治,，使黃老之學(xué)的影響得到強(qiáng)化，儼然成為帝國(guó)官學(xué),。他的革命伴侶,，嗯，赫赫有名的女強(qiáng)人竇太后,，也是黃老之學(xué)的鐵桿粉絲,。

前157年，文帝駕崩,，兒子景帝繼位,。“竇太后好黃帝、老子言,，景帝及諸竇不得不讀《老子》,，尊其術(shù)?！?/strong>帝國(guó)朝野興起了學(xué)刁《老子》的熱潮,。

一次，儒生轅固貶斥《老子》一書(shū)“此是家人言耳”,，如同下等人說(shuō)的話,。竇太后大怒，下令轅固去和野豬博斗,，要實(shí)行“豬決”,。

景帝一生沒(méi)有重用過(guò)儒生。他任命的眾多博士中,，雖然也有一些儒學(xué)大師,，但只是“具官待問(wèn)”，做個(gè)擺設(shè),。

道,、法、儒等各家思想共存,，道家的黃老之學(xué)居統(tǒng)治地位,，儒學(xué)未得到明顯發(fā)展。這就是武帝登基之初,，帝國(guó)意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的現(xiàn)狀,。

三）

對(duì)內(nèi)政無(wú)為而治，對(duì)匈奴屈辱和親,，與滿腔雄心的武帝格格不入,，與國(guó)力漸強(qiáng)的帝國(guó)格格不入,。歷史已走到新關(guān)口，呼喚著新思想的誕生,。

年輕的武帝,，把熱切目光投到儒學(xué)身上。他有些等不及了,，就在登基的當(dāng)年,，他連搞三件大事：

一是下詔各地舉薦賢良方正直言極諫之士，以便從中選拔儒學(xué)人才,。不料,，地方官對(duì)新領(lǐng)導(dǎo)的意圖毫無(wú)領(lǐng)會(huì)，按老經(jīng)驗(yàn),，推薦了很多非儒學(xué)人才,。

馬屁拍到馬腳。對(duì)這些非儒家人才,，武帝全部退回，取消任職資格,?！八e賢良，或治申,、商,、韓非、蘇秦,、張儀之言,，亂國(guó)政，請(qǐng)皆罷,?！?/p>

二是重用儒學(xué)官員。好儒的魏其侯竇嬰和武安侯田蚡,，當(dāng)了丞相和太尉,，國(guó)務(wù)院總理和國(guó)防部長(zhǎng)；儒生趙綰,、王臧,，當(dāng)了御史大夫和郎中令，中央紀(jì)委書(shū)記和首都警備司令,。

三是準(zhǔn)備依照儒學(xué)理論建立大會(huì)堂,，嗯，明堂,，作為國(guó)家最高政教場(chǎng)所,，由著名儒學(xué)大師申培同志擔(dān)任總設(shè)計(jì)師,。

年輕人畢竟是年輕人，太心急了,。中央里老同志還在呢,！他的祖母，竇太后,，權(quán)勢(shì)仍然極大,，朝廷大事，最后還得老人家拍板,。

武帝一系列崇儒政策,，引起了老人家嚴(yán)重不滿。“太后好黃老之言,，而魏其,、武安、趙綰,、王臧等務(wù)隆推儒術(shù),，貶道家言，是以竇太后滋不說(shuō)魏其等”,。

次年,，前139年十月，趙綰出餿主意,，居然建議武帝以后不必每事奏請(qǐng)竇太后,，要老同志靠邊站。唉,，歷朝歷代,，哪個(gè)老同志是吃素的？

“竇太后大怒,，乃罷逐趙綰,、王臧等，而免丞相,、太尉,。”

——《史記·魏其武安侯列傳》

“太皇竇太后好老子言,，不說(shuō)儒術(shù),，得趙綰、王臧之過(guò)以讓上,，上因廢明堂事,，盡下趙綰、王臧吏,，后皆自殺,。申公亦疾免以歸,，數(shù)年卒?！?br>

——《史記·儒林列傳》

竇嬰,、田蚡等人全部撤職，武帝受到責(zé)備,，趙綰,、王臧下獄后自殺，國(guó)家大會(huì)堂工程廢除,，總設(shè)計(jì)師申培被趕回家等死,。

四）

咳咳，意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的斗爭(zhēng),，你真以為詩(shī)詞歌賦,，風(fēng)花雪月？不是的,，從來(lái)都是刺刀見(jiàn)紅的,。

第一次改變，當(dāng)頭被潑了一盆冷水,，不,，開(kāi)水，武帝再不敢提罷黜黃老之學(xué),。

在清靜無(wú)為，嗯,，碌碌無(wú)為中熬過(guò)5年時(shí)間,，前136年，竇太后時(shí)日無(wú)多,，武帝試探性搞小動(dòng)作,，下詔“置五經(jīng)博士”。

幾個(gè)月后,，前135年,，竇太后終于病死，武帝大權(quán)獨(dú)攬,，幾十年來(lái)內(nèi)外松弛的漢帝國(guó),，真正開(kāi)始進(jìn)入全面緊張的新階段。

武帝任命田蚡為國(guó)務(wù)院總理,，“絀黃老刑名百家之言,，延文學(xué)儒者數(shù)百人”。請(qǐng)注意,，黃老官學(xué)地位這時(shí)已經(jīng)開(kāi)始被削弱,。

第二年,，前134年，武帝又下詔各地舉薦賢良之士,，并親自策問(wèn),。這次，沒(méi)有誰(shuí)敢摸不到皇帝的心思,，“于是董仲舒,、公孫弘等出焉”。

董仲舒,、公孫弘等一大批大大小小儒生走入帝國(guó)權(quán)力舞臺(tái),，擔(dān)任各級(jí)要職，儒學(xué)開(kāi)始了爆發(fā)式發(fā)展的黃金時(shí)代,。

儒學(xué)大師們也沒(méi)有讓武帝失望,，他們精心為皇帝強(qiáng)化集權(quán)、開(kāi)疆拓土,、揚(yáng)威四海提供了一整套嚴(yán)密的理論依據(jù),。

五）

這套理論依據(jù)，就是《公羊傳》所闡發(fā)的《春秋》“大一統(tǒng)”思想,。

《公羊傳》作為一本專(zhuān)門(mén)解說(shuō)《春秋》“微言大義”的儒家典籍,，在武帝時(shí)期成為儒學(xué)圣經(jīng)之一。它的誕生,，恰到好處,。

據(jù)說(shuō)，它的作者是孔子門(mén)人子夏的弟子公羊高,，起初只是口說(shuō)流傳，至漢景帝時(shí)傳至玄孫公羊壽,，才由公羊壽與學(xué)生胡毋生一起將之默寫(xiě)成書(shū),。

《春秋》是“經(jīng)”，記事極簡(jiǎn)略,，講究春秋筆法和微言大義。對(duì)《春秋》進(jìn)行解釋的是“傳”,。當(dāng)時(shí),，最出名有“三傳”：《左傳》和《谷梁傳》、《公羊傳》,。

《左傳》屬古文經(jīng)，主要是為《春秋》流水賬目補(bǔ)充具體史實(shí)，不隨便空發(fā)議論,，屬于歷史書(shū),，很難為皇帝統(tǒng)治直接提供理論依據(jù),。

《谷梁傳》和《公羊傳》為今文經(jīng)，不補(bǔ)充任何史實(shí),，純粹針對(duì)“春秋筆法”這個(gè)特點(diǎn),，自問(wèn)自答,，空言議論，解釋所謂的“微言大義”,。

與《左傳》相反,，它們不是歷史書(shū)，而是典型的政治理論著作,，天生就自帶為最高領(lǐng)導(dǎo)提供政治服務(wù)的強(qiáng)大功能。

那么,，為什么是《公羊傳》,？

因?yàn)橄鄬?duì)于《谷梁傳》和其他儒家經(jīng)典,，《公羊傳》在歷史上第一次明確提出并論證了“大一統(tǒng)”這個(gè)獨(dú)具特色的政治思想。

六）

在《公羊傳》之前,，有些儒家典籍雖然也或多或少隱含著類(lèi)似“大一統(tǒng)”的內(nèi)容,，但從未在學(xué)術(shù)上明確提出“大一統(tǒng)”這個(gè)概念,。

有些具有民本思想的儒家經(jīng)典,，甚至反對(duì)天子獨(dú)裁和臣子愚忠。天子干得不好,，臣子可拉他下馬,，像紂王那樣的獨(dú)夫民賊,，臣子甚至可以將他誅滅,。

“君之視臣如手足，則臣視君如腹心,；君之視臣如犬馬,，則臣視君如國(guó)人,；君之視臣如土芥，則臣視君如寇仇,?！?/span>

——《孟子·離婁下》

《左傳》對(duì)天子也并非一味恭維，而是時(shí)有批評(píng),。“天王使家父來(lái)求車(chē),，非禮也,。”周天子派人來(lái)魯國(guó)求取車(chē)輛,，不合禮制,，不用理他。

《谷梁傳》對(duì)《春秋》的解釋?zhuān)瑑?nèi)容基本與《公羊傳》相同,，但它也沒(méi)有提煉出“大一統(tǒng)”這個(gè)詞組,。咳咳，一個(gè)“完美論點(diǎn)”,，有多重要,。

《公羊傳》就不同了，開(kāi)篇就拋出“何言乎王正月,？大一統(tǒng)也”這個(gè)觀點(diǎn),，還對(duì)這它補(bǔ)充發(fā)揮，使之成為有義例可循的系統(tǒng)思想,。

大,，極為重要；一統(tǒng),，天下統(tǒng)一,，天下政治統(tǒng)一于中央，天下大權(quán)集中于天子,；所謂“大一統(tǒng)”,，就是天下統(tǒng)一、天子集權(quán)是至高無(wú)上的政治原則,。

這個(gè)理論,，簡(jiǎn)直就是為武帝個(gè)性化定制似的。武帝如獲至寶,，此后不但自己“尊《公羊》家”,，還“詔太子受《公羊春秋》，由是《公羊》大興”。

七）

在這種大背景下,，一個(gè)牛人隆重登場(chǎng),，他就是河北廣川人董仲舒,，時(shí)年44歲。

董仲舒從小鉆研《公羊傳》,，景帝時(shí)與將《公羊傳》默寫(xiě)成書(shū)的儒學(xué)大師胡毋生齊名,。當(dāng)時(shí),，黃老之學(xué)正大行其道，小董的專(zhuān)業(yè)屬于超級(jí)冷門(mén),。

一個(gè)人的命運(yùn)啊,，固然要靠個(gè)人的奮斗,，但是也要考慮歷史的進(jìn)程。前134年,，武帝親自面試賢良對(duì)策儒生，董仲舒“天人三策”,，徹底征服了皇帝。

董仲舒說(shuō)：儒家之外的各家思想都是“異端邪說(shuō)”,，聽(tīng)任它們流行傳播,，會(huì)危及社會(huì)穩(wěn)定和政治安全,，只有把它們禁絕了，思想才能統(tǒng)一,，國(guó)家才會(huì)安定,。

“《春秋》大一統(tǒng)者,，天地之常經(jīng),，古今之通誼也,。今師異道,，人異論，百家殊方，指意不同,，是以上亡以持一統(tǒng),；法制數(shù)變，下不知所守,。臣愚以為諸不在六藝之科孔子之術(shù)者，皆絕其道,，勿使并進(jìn),。邪辟之說(shuō)滅息,，然后統(tǒng)紀(jì)可一而法度可明，民知所從矣,。”

——《漢書(shū)·董仲舒?zhèn)鳌?/span>

董仲舒成了武帝身邊的權(quán)威人士,。“及仲舒對(duì)冊(cè),，推明孔氏，抑黜百家,，立學(xué)校之官，州郡舉茂材孝廉,，皆自仲舒發(fā)之,?！?/p>

在《公羊傳》“春秋大一統(tǒng)”理論指導(dǎo)下，董仲舒為武帝統(tǒng)一思想,、強(qiáng)化專(zhuān)權(quán)制定了全面具體的施政方案。這個(gè)方案,，就是“罷黜百家,，獨(dú)尊儒術(shù)”,。

實(shí)際上，武帝早已開(kāi)始了罷黝黃老之學(xué),、尊崇儒家的一些具體行動(dòng),。董仲舒的這個(gè)方案，使他的政治行動(dòng)更加理論化,、系統(tǒng)化,、嚴(yán)密化,。

至此，漢初60多年來(lái)“百家共存,、黃老為尊”的局面,，急劇轉(zhuǎn)變?yōu)椤傲T黜百家,，獨(dú)尊儒術(shù)”，全國(guó)的意識(shí)形態(tài)趨于高度統(tǒng)一,。

漢武大帝擁有了絕對(duì)權(quán)威,，真正做到“令海內(nèi)之勢(shì)如身之使臂,，臂之使指，莫不制從”,。大漢帝國(guó)迎來(lái)了一個(gè)波瀾壯闊的新時(shí)代,。