滇西的橫斷山區(qū),，行走的人們站在群山之巔，便會發(fā)現(xiàn),，滿眼的山如同大海中層層疊疊的浪濤,，向著某個方向不斷推進。也只有在路上,，才會發(fā)現(xiàn),，這樣蒼茫的大地，到處都是路,。它們攔住了人們的腳步,，卻總是又會讓人發(fā)現(xiàn)一些寬寬窄窄的路，在山間纏繞,。這些路讓人們繞過岸壁,、澗溪和密林，從一座山抵達另一座山,。跟群山一起圍堵人們行進的,，還有江河。在滇西腹地，山與山之間,，便是江河。在云龍縣的地界上,，瀾滄江,、沘江、關坪河,、漕澗河等大大小小的河流千回百轉地流過那些山脈,，水氣從谷底蒸騰起來，成為云霧,，籠罩與隱藏,，讓群山與云霧水乳交融，形成了變化萬千的景象,?！敖弦垢苍旗F，晨則漸升如龍”,，這一片山脈與江河糾纏不清的地域,，便被古人賦予了一個詩一樣的名字：云龍。人們在滇西腹地云龍的行走,，除了被高山阻攔,，還要被數(shù)不清的水以江河的形式阻攔。一路從東而來的人,，在這里遍踏山水,，向西，去保山,、騰沖,、緬甸，向北去麗江,、迪慶,、西藏。他們的行程,，被一座座山承載,，被一條條江河挽留，被一座座橋收藏,。

在云龍縣,，數(shù)不勝數(shù)的橋，讓這片土地成為天然的橋梁博物館,。我在云龍群山里的一路行走,，僅在三天時間里便看到了溜索、藤橋,、獨木橋,、石拱橋,、鐵鏈吊橋、鋼混橋,、鋼衍橋,、鋼繩吊橋。在云龍縣一個叫做大麥地的村莊,，一條小河從遠處的深山里流淌出來,。河水不深，也不急,，但足于讓人們無法以挽起褲腳的方式輕松地涉過去,。小河的兩岸都是莊稼地，夏日的陽光讓那些水稻和玉米忘情地生長著,，村子里的人們肯定要在河邊來來往往,。于是，一麻藤橋就出現(xiàn)在小河上了,。那些原本生長的深山里的野藤,，三年或者五年的時間過后，被村人砍來,，按照古老的傳統(tǒng)方式纏繞在兩根鋼繩上,，形成一個Ｕ形的垂掛，然后再在底部鋪上木板,，藤橋就這樣引渡村人在每一個晨昏的往返,。這樣的藤橋，在絕大多數(shù)人眼里是極其蒙昧落后的,，但是,，在滇西，它卻暗藏著一個時代的存在,，在古籍里,，滇川藏交界地區(qū)曾經(jīng)在很長一段時間里被稱為定笮、大笮,。這個陌生的漢字“笮”,，便特指垂掛于江河之上藤橋。由此可以想見,，在那個漫長而遙遠的時代,，在群山之間，在怒江,、瀾滄江,、金沙江流域，咆哮的江水在峽谷里震耳欲聾，搖晃的藤橋承載著行人和馬匹,，那是多么的驚心動魄,。相比之下，廊橋是充滿溫情的,。在云龍縣,，通京橋就是這樣的一座廊橋。一個叫做白羊廠的地方富蘊銀礦,，數(shù)百年前就有大量的銀子從這里提煉出來，跋山涉水而去,，成為人們財富的象征,。由此，官府,、商人,、流徒、罪囚等形形色色的人們便往返在白羊廠通往大理的路上,。這座位于一個叫做大包羅村側畔的廊橋便出現(xiàn)了,，它幾經(jīng)塌毀，幾度重修,，始終保持著通暢,。站在通京橋上，置身于瓦檐之下,，腳踩著那些陳舊而厚實的木板,，目睹那些覆苔染塵的石墩，聞到彌漫在空氣里的馬糞味,，我無法想象,，數(shù)百年來，多少人曾經(jīng)在這里背井離鄉(xiāng),，多少人從這里走向富貴榮華,，多少人從這里命喪黃泉。然而,，通京橋卻如同一個生活在寓言里的博愛者,，用它沒有選擇的胸懷去接納每一個人，讓他們從四野而來,，在這里躲避風雨和疲憊對身體的硌痛,。相比之下，功果橋則見證了一個國家和民族的鐵與血,。從云龍縣城再往西而去,，便是瀾滄江，滇緬抗戰(zhàn)時期，中國遠征軍與日軍在滇西地區(qū)展開了最后的殊死相爭,，數(shù)以萬計的遠征軍將士以怒江,、瀾滄江作為天嶄抗擊日軍，怒江上的惠通橋,、瀾滄江上的功果橋見證了兩軍之間紛飛的炮彈,、彌漫的硝煙、仆倒的身體,、綻開的傷口和流淌的鮮血,。激戰(zhàn)之后，日軍從此潰敗到那場戰(zhàn)爭在歷史的最后一個章節(jié),。數(shù)十年以后,，功果橋還在，那些被風雨淋濕的鋼鐵曾經(jīng)被熱血澆透,，被亡魂纏繞,。如今，只有彈痕與江水依舊,。功果橋在滇西大地上的存在,，又回歸到溝通兩岸群山與江河的原本價值上，有多少人在這里東進西出,，南來北往,，誰也不知道。山高,，水深,，路漫長。

不經(jīng)意間抬起頭來,，向著諾鄧古鎮(zhèn)的天空仰望,，這時候，我看到一只飛鳥,，正撲打著輕巧的翅膀,，向著遠處的群山飛去。此刻,，我突然間神情恍惚,。我想，飛鳥留在天空的影子,，其實是非常孤獨的,。就連注視的眼睛，也會在瞬間之后扭頭轉向別處,，忘記它撲打著翅膀,，一直向著天的盡頭飛去,。如果沒有云，天空甚至是乏味的,，那種藍,，即使有海的顏色，也不會讓人一遍又一遍地去凝視與暢想,。然而,，大地就不同了，山河,、峰巒,、灘涂、巖溪,、檐舍,、車轍、岸柳,、榴紅以及烽煙、殺伐,、祭禮,、庭誦、毆傷,、別離,、葬禮，都在大地上從不間斷地呈現(xiàn),。每一個瞬間,，大地都會產(chǎn)生太多的事物，讓人無法盡拾往事,，駐足檢點,。大地與天空的區(qū)別，還在于它每時每刻都在變化,，比如汁液從葉脈里潛行,，比如蝸牛爬過窗前的芭蕉，比如孩子額頭上的淺夢,。更為驚心觸目卻又被忽視的,，卻又是人在大地上的行走。人們總是忘記自己走過多少路,，忘記自己留在地上的腳印,。每一個腳步，雖然都由時間來印證,，誰也不會在意自己的腳掌曾經(jīng)踐踏了多少塵埃,。然而,，到處都是彼岸，每走一步,，從時間的角度,，便再也不能回到從前。大地上滿處都是人們行走的足印,，只是因為時光和風雨,，它們很快就消失了，草嶺或野陌,，陡塬或折徑,，寒港或葦岸，一直在那里,，人影的隱現(xiàn),，總在瞬間。