我們給自己講故事是為了活下去,。

——瓊·迪迪翁,，《白色紀(jì)念冊(cè)》

創(chuàng)意寫(xiě)作書(shū)系

《開(kāi)始寫(xiě)吧！——非虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作》這本書(shū),，哦,，不對(duì)。應(yīng)該是一套書(shū),。一共四本,。分別是：《成為作家》、《開(kāi)始寫(xiě)吧,！——虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作》,、《開(kāi)始寫(xiě)吧,！——非虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作》和《小說(shuō)寫(xiě)作教程——虛構(gòu)文學(xué)速成全攻略》

這套叢書(shū)的名字叫《創(chuàng)意寫(xiě)作書(shū)系》,。

我曾經(jīng)在一個(gè)公眾號(hào)看到一個(gè)視頻,。一個(gè)女作家講述關(guān)于寫(xiě)作的視頻。這個(gè)女作家據(jù)說(shuō)老有名了,，可惜我不認(rèn)識(shí)她,。好幾篇小說(shuō)還拍成了電影和電視劇。不過(guò)我是一個(gè)也沒(méi)看過(guò)?，F(xiàn)在就連這個(gè)女作家的名字也想不起來(lái)了,。

對(duì)不起，女作家同志！

這個(gè)女作家的意思是她的作品看上去是非常有畫(huà)面感的,。據(jù)說(shuō)這是她去美國(guó)接受培訓(xùn)之后才做到的,。就是說(shuō)這是訓(xùn)練出來(lái)的。

正是因?yàn)樗髌烦瑥?qiáng)的畫(huà)面感,，所以,，吸引來(lái)了導(dǎo)演。不過(guò)當(dāng)她們開(kāi)始合作之后,，導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)他們上當(dāng)了,。

這是她自己說(shuō)的?？赡芤彩且?yàn)檫@個(gè)我就沒(méi)太在意她的名字,。當(dāng)然她的作品我也看了一下?？床幌氯?。我,，看不下去,。不代表她文筆不好。文筆的確不錯(cuò),。至少比我好,。就是那些題材我不感興趣。

我感興趣的是她提到的幾本書(shū),。就是前面說(shuō)的那幾本,。據(jù)說(shuō)是她引進(jìn)到中國(guó)來(lái)的。我就在網(wǎng)上找了一下,。還好很容易就找到了,，看了簡(jiǎn)介覺(jué)得很好。不過(guò)因?yàn)樘鞖馓珶?，就忘了,，一直也沒(méi)看。

后來(lái)有網(wǎng)友建議讀《擺渡人》,，看了一下開(kāi)頭就被吸引住了,。除了內(nèi)容，更是寫(xiě)作方法吸引了我,。正在準(zhǔn)備寫(xiě)讀書(shū)筆記的時(shí)候想起來(lái)這套書(shū),。

創(chuàng)意寫(xiě)作工作室

那位女作家同時(shí)介紹了美國(guó)的作家培訓(xùn)情況。當(dāng)時(shí)聽(tīng)了就覺(jué)得挺意外的,。原來(lái)作家是可以培訓(xùn)出來(lái)的,。

開(kāi)始看書(shū)的時(shí)候，本來(lái)想從第一本開(kāi)讀的?？戳碎_(kāi)頭就發(fā)現(xiàn)應(yīng)該看第二本,。第二本就是《開(kāi)始寫(xiě)吧！——非虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作》,。瀏覽了一下就興奮不已,。

這幾年寫(xiě)了一個(gè)東西。算是自傳吧,。一直就覺(jué)得不靠譜,。覺(jué)得一個(gè)無(wú)名小卒的自傳誰(shuí)愿意看。瀏覽了一下就發(fā)現(xiàn)原來(lái)好多回憶錄,，平民百姓的回憶錄也是可以成為暢銷(xiāo)書(shū)的,。

雖然，不等于說(shuō)別人可以我就當(dāng)然可以,，但是畢竟有了信心,。而且，這本書(shū)里面還講了方法,，并且還布置了作業(yè),。

好吧。學(xué)習(xí)吧?，F(xiàn)在就開(kāi)始,。

這本書(shū)的《譯者序》提到了工作室。以前只知道什么動(dòng)畫(huà)工作室,，或者某位明星的工作室,。沒(méi)想到還有創(chuàng)意寫(xiě)作工作室。

工作室不一定非要設(shè)在大學(xué)的課堂上,。除了正規(guī)學(xué)制的學(xué)期教學(xué),，很多大學(xué)開(kāi)設(shè)有各種形式的暑期作家工作室，有的社區(qū)還開(kāi)設(shè)夜校工作室,、周末工作室,。授課方法是一樣的，都是作家指導(dǎo)大家進(jìn)行寫(xiě)作,。通過(guò)學(xué)習(xí)和訓(xùn)練,，學(xué)員把自己的經(jīng)歷變成可以分享的文學(xué)創(chuàng)作，寫(xiě)出自己的文學(xué)作品,。所以,，未能進(jìn)入校園學(xué)習(xí)的人，只要熱愛(ài)寫(xiě)作,，也有機(jī)會(huì)參加各種創(chuàng)意寫(xiě)作工作室,，以提高自己的寫(xiě)作能力。

看到這段文字的時(shí)候內(nèi)心深處有一點(diǎn)小激動(dòng)。一直就覺(jué)得作家基本就是天才干的活,。沒(méi)辦法我所知道的作家,，從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)他們接受過(guò)培訓(xùn)。

一直以來(lái)對(duì)大學(xué)還有一個(gè)疑問(wèn),。為什么沒(méi)怎么聽(tīng)說(shuō)哪個(gè)作家是大學(xué)中文系畢業(yè)的,。還跟人要過(guò)中文系的教材，總覺(jué)得那東西對(duì)寫(xiě)作沒(méi)有太大幫助,。事實(shí)上也是這樣,。我看了，看了也就看了,，真心覺(jué)得沒(méi)啥用,。

現(xiàn)在似乎明白了一點(diǎn)點(diǎn)。作家似乎就是擺弄文字的工匠,?？照劰そ尘駴](méi)有用，你得練,，磨煉,，長(zhǎng)期苦練。

創(chuàng)意寫(xiě)作工作室的學(xué)員們

著名華裔作家湯亭亭開(kāi)設(shè)了一個(gè)退伍老兵寫(xiě)作工作室,，教退伍老兵寫(xiě)回憶錄,。她覺(jué)得這些老兵對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)比作家有更切實(shí)的體會(huì)，他們的寫(xiě)作更真實(shí),，更具說(shuō)服力。

如果真是這樣,，那么我可是有好多可以寫(xiě)的,。保證都能做到寫(xiě)作真實(shí)，更有說(shuō)服力,。我雖然沒(méi)有當(dāng)過(guò)兵,，可是我練過(guò)體育呀！不能寫(xiě)軍人,，還不能寫(xiě)運(yùn)動(dòng)員?。?/p>

還有一位美國(guó)退休的中學(xué)教師志愿到監(jiān)獄里給犯人開(kāi)設(shè)文學(xué)創(chuàng)作工作室,，最后還結(jié)集出版了犯人寫(xiě)的作品,。那些犯人承認(rèn)，寫(xiě)作的經(jīng)歷讓他們體會(huì)到了有生以來(lái)難得的身心寧?kù)o,，對(duì)自己的過(guò)去進(jìn)行深刻反思的過(guò)程,，好像重新活過(guò)一遍。

這個(gè)感覺(jué)我也有。

“我們給自己講故事是為了活下去,?！边@是本書(shū)提到的一位作家說(shuō)的?？戳税l(fā)人深省,。監(jiān)獄里面那些犯人的感覺(jué)可能也是一樣。給自己講故事,，然后,，在故事中看清自己。我在寫(xiě)那個(gè)自傳過(guò)程中就看到了一個(gè)自己并不熟悉的自我,。仿佛重新活過(guò)一樣,。

還有一個(gè)女孩，她與人面對(duì)面地交流時(shí)總是很害羞,。但是,，無(wú)論在朋友生日，還是大家聚會(huì)時(shí),，她總喜歡寫(xiě)一些詩(shī)歌,，然后抄在卡片上，塞到她朋友的口袋里或門(mén)縫里,。這樣,，寫(xiě)作為她贏得了很多朋友。

這個(gè)必須謹(jǐn)慎,。上高中的時(shí)候我也喜歡這個(gè),，體育班的某些同學(xué)的反應(yīng)可跟那女孩子的朋友大不相同。當(dāng)然,，也可能是我寫(xiě)的太差,。

呵呵！

感覺(jué)還是女生比較喜歡,。一般我在練習(xí)本背面信手涂鴉的歪詩(shī),，只有她們喜歡看。就是說(shuō)這一招對(duì)大多數(shù)練體育的糙老爺們沒(méi)啥用,。

有一位瑞典裔美國(guó)教授,，老伴去世后，她悲痛欲絕,。她開(kāi)始回憶跟隨曾經(jīng)在聯(lián)合國(guó)糧食署任職的丈夫一起到過(guò)的地方,，比如日內(nèi)瓦、羅馬等,；以及兩個(gè)人又分別輾轉(zhuǎn)到美國(guó)一所大學(xué)任教的經(jīng)歷,。那些一起度過(guò)的重要時(shí)刻,，那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的記憶和哀思，她都寫(xiě)成了短短長(zhǎng)長(zhǎng)的詩(shī)行,。

有機(jī)會(huì)我也把我高位截癱之后的事兒寫(xiě)成詩(shī)歌,。

每個(gè)人都可以寫(xiě)自傳

每個(gè)人都有自己的寫(xiě)作故事。這也說(shuō)明,，回憶錄和傳記也不是只有成就卓著的人才可以寫(xiě),。每個(gè)人都可以把自己的回憶和一生的經(jīng)歷作為創(chuàng)作的素材。其實(shí),，大作家的作品萬(wàn)變不離其宗,，都是各種傳記和回憶錄的變體。關(guān)鍵在于,，學(xué)會(huì)使用這些素材進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,，就像一個(gè)人要學(xué)會(huì)從自己的經(jīng)歷中汲取人生的經(jīng)驗(yàn)和做人的道理是一樣的。寫(xiě)作的獨(dú)特性在于：你的經(jīng)驗(yàn)和道理可以與人分享,。

這一點(diǎn)很重要,，你的經(jīng)驗(yàn)和道理可以與人分享。我在寫(xiě)自傳的過(guò)程中就一直在思考,。一直到現(xiàn)在都不太確定的就是這個(gè)問(wèn)題：我究竟有什么經(jīng)驗(yàn)和道理可以與人分享的哪,？

創(chuàng)作自己的白色紀(jì)念冊(cè)那一章似乎就在講這個(gè)問(wèn)題。形式就是內(nèi)容的延伸,。先寫(xiě)出一連串的小故事,，最后打亂順序，讓形式賦予作品意義,。

這一章還給出具體練習(xí)方法,。回頭仔細(xì)琢磨一下,?？傊盀橹悦５臇|西,，看了這些東西之后就一天云彩滿(mǎn)散了。一條蜿蜒向前的林間小路就在眼前,。雖然說(shuō),，并不清楚終點(diǎn)在哪里，但是畢竟有一條路在腳下了,。

美國(guó)創(chuàng)意寫(xiě)作教育

自20世紀(jì)30年代以來(lái),，美國(guó)文學(xué)在世界上的影響力迅速提升，原因有多方面,。其中一個(gè)重要的,、以往從未被提及的原因是：其創(chuàng)意寫(xiě)作教育的普及造就了大量的,、潛在的作家。很多人都具備了文學(xué)寫(xiě)作的能力,。所以,，美國(guó)作家的特點(diǎn)是職業(yè)背景多樣，大多數(shù)人都是在經(jīng)歷過(guò)了現(xiàn)實(shí)生活的歷練之后將自己的經(jīng)歷轉(zhuǎn)變成了文學(xué)作品,。

這讓我想起了乒乓球,。很多人都知道中國(guó)的乒乓球很厲害。國(guó)際比賽冠軍幾乎就是為中國(guó)準(zhǔn)備的,?？吹竭^(guò)很多次領(lǐng)獎(jiǎng)的畫(huà)面。外國(guó)人一旦拿了一塊銅牌,，那個(gè)高興勁兒?。》路鹉霉谲姷氖撬频?。

這個(gè)實(shí)力哪里來(lái)的,？看看我們國(guó)家的乒乓球人口吧。據(jù)說(shuō)有三億多人在玩乒乓球,。

原來(lái)美國(guó)寫(xiě)作人口這么多,。簡(jiǎn)直就是全民總動(dòng)員。記得前幾年看過(guò)一本書(shū),，《30天寫(xiě)小說(shuō)》,，這本書(shū)里面就介紹過(guò)在美國(guó)如果你能夠證明自己在從事寫(xiě)作是可以減稅免稅的。其中提到了一個(gè)清單,。筆,、本、電腦這些總算跟寫(xiě)作有點(diǎn)關(guān)系,，可以免稅無(wú)可厚非,。其中的電視機(jī)真是驚著我了。不過(guò)作者解釋道,，電視機(jī)可以看新聞電視劇之類(lèi)的,，這個(gè)可以幫助作家收集資料。

再一個(gè)就是,，這些年一直在看寫(xiě)作方法的書(shū),。發(fā)現(xiàn)大多都是美國(guó)的。中國(guó)的非常少,。偶爾看見(jiàn),，也是散見(jiàn)于某些作家的文集里面。當(dāng)然有一類(lèi)關(guān)于寫(xiě)作的書(shū)比較多,，學(xué)生作文,。

為什么只有少數(shù)人成為了作家

為什么只有少數(shù)人成為了作家,，而我們大多數(shù)人只把這個(gè)夢(mèng)想藏在心底，漸漸淡忘,，以至于徹底遺忘了哪,？除了生活本身的際遇，除了對(duì)自己的懷疑和對(duì)作家的神秘感,，很大的原因可能是,，我們?cè)诟緵](méi)有理解寫(xiě)作的本質(zhì)之前就已經(jīng)放棄了文學(xué)的夢(mèng)想。我們根本就不相信創(chuàng)作的才能可以學(xué)習(xí)而來(lái),?；蛘撸粋€(gè)更為實(shí)際的原因是,，我們根本沒(méi)有機(jī)會(huì)和途徑學(xué)習(xí)文學(xué)創(chuàng)作的理念,、方法與技巧。

這些問(wèn)題我都遇到過(guò),。不對(duì),，應(yīng)該是，只有一個(gè)我沒(méi)有遇到過(guò),。是的,，我從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)我的能力。

對(duì)作家的神秘感我還是有的,。這好像跟前面說(shuō)的“不懷疑自己的能力”有點(diǎn)矛盾,。其實(shí)一點(diǎn)都不矛盾，因?yàn)槲乙恢庇X(jué)得自己有這方面的天賦,。不只是我自己,，學(xué)生時(shí)代的好幾個(gè)語(yǔ)文老師也覺(jué)得我有當(dāng)作家的潛質(zhì)。只不過(guò)那時(shí)候我的理想是搞循環(huán)農(nóng)業(yè),。就是現(xiàn)在說(shuō)的生態(tài)農(nóng)業(yè),。所以，那時(shí)候就沒(méi)往這方面想過(guò),。

“沒(méi)有機(jī)會(huì)和途徑學(xué)習(xí)文學(xué)創(chuàng)作的理念,、方法與技巧?！边@個(gè)問(wèn)題不只是我遇到了吧,？前些時(shí)候曾經(jīng)進(jìn)過(guò)一個(gè)寫(xiě)作群。都是自己瞎寫(xiě)的,，沒(méi)有正兒八經(jīng)的作家當(dāng)老師?？纯疵绹?guó)的這些創(chuàng)意寫(xiě)作工作室,，教課的全是作家,，咱們?cè)趺幢妊剑」植坏煤萌R塢大片那么好看,，這個(gè)跟美國(guó)編劇的寫(xiě)作水平也不無(wú)關(guān)系吧,？

還好！這套書(shū)的作家說(shuō)了,，一邊看這套書(shū),，一邊完成練習(xí)作業(yè)，效果是和參加創(chuàng)意寫(xiě)作工作室一樣的,。

我來(lái)試一試,，從現(xiàn)在開(kāi)始學(xué)習(xí)，并且,，把每一節(jié)課的練習(xí)作業(yè)發(fā)到公眾號(hào),。

加油！↖(^ω^)↗