|
亞瑟·叔本華（Arthur Schopenhauer，1788—1860）德國(guó)著名哲學(xué)家,。唯意志主義的創(chuàng)始人和主要代表之一,。在人生觀上，受印度教和佛教思想影響,，持悲觀主義的觀點(diǎn),，主張忘我。叔本華出生于德國(guó)但澤 (今屬波蘭,，更名為格但斯克)的一個(gè)銀行家家庭，自幼性情孤僻,。父親海因里?！じヂ謇锼埂な灞救A（Heinrich Floris Schopenhauer）是非常成功的商人，后因溺水去世,。母親約翰娜·叔本華（Johanna Schopenhauer）是當(dāng)時(shí)頗有名氣的作家,，與歌德等文豪有交往。 不管任何藏書豐富的圖書館,，假如不加整頓雜亂無章的話,，它給予我們的利益還不如那些規(guī)模小藏書少，但整理得條理井然,、分類清楚的圖書館,，同理，不管你學(xué)識(shí)如何的淵博,，如若不能反復(fù)思維咀嚼消化的話,，它的價(jià)值，遠(yuǎn)遜于那些所知不多但能予以深思熟慮的知識(shí),。 何以言之?因?yàn)槲覀內(nèi)粢獙⑺鶎W(xué)得的知識(shí)消化吸收,，變?yōu)榧河校⑶夷軌虺浞謶?yīng)用發(fā)揮的話,，就必須經(jīng)過思考的過程,，把自己的知識(shí)在諸方面相結(jié)合，或是把你的真理和其他的真理互相比較,，當(dāng)然,，我們所能“深思熟慮”的東西,，范圍狹窄得很，它只局限于我們所熟知的事情,，所以,，我們必須不斷地求上進(jìn)，不斷地學(xué)習(xí),。 讀書或?qū)W習(xí),，我們可以隨心之所欲，愛讀什么就讀什么,，愛學(xué)什么就學(xué)什么,，但這里的所謂“思考”，可就不是這么回事了,。它像在風(fēng)中煽火一般,，必須始終不斷地煽動(dòng)，才能維持火焰不熄,；思考時(shí),，必須要對(duì)思考的對(duì)象發(fā)生“興趣”，不斷地刺激它,，并且要持之久遠(yuǎn)不可懈怠,。 思考興趣發(fā)生的原因可分為兩類：一是純粹客觀性的；一是主觀性的,。后者是在有關(guān)自我的事件時(shí)引發(fā)了思考的興趣;前者是對(duì)宇宙萬物發(fā)生興趣,，這一類人之所以思考，就如同我們的呼吸一般,，純屬生理的自然現(xiàn)象,，當(dāng)然，這類人并不多見,，連一般的所謂學(xué)者,，真正在思考的，為數(shù)也少得可憐,。 思考和讀書在精神上的作用,，可說是大異其趣，其距離之大,，恐令人難以置信,。本來人類的頭腦就有著個(gè)別的差異，有的人喜愛讀書,，有的人迷于沉思,，再加上前述的距離，使得這原有的差異，越發(fā)擴(kuò)大起來,。讀書的時(shí)候,，精神的一切活動(dòng)全為書本所支配，隨書本之喜而喜,，隨書本之憂而憂,，此正如把印章蓋在封蠟上一樣，其喜怒哀樂的情緒,，原不屬于自己的精神所有,。思考時(shí)則不然，在思考的瞬間,，精神和外界完全隔絕,，隨著自己的思考而活動(dòng)，它不像讀書,，被別人特定的思想所控制,，而是按照當(dāng)事者的稟性和當(dāng)時(shí)的心情，供應(yīng)一些資料和情緒而已,。所以,，一天到晚沉浸于書中的人，他的精神彈力便要消失殆盡了,，這就和長(zhǎng)時(shí)期被重物所壓的彈簧一般,、它的彈力必定會(huì)消失的。你如果想做個(gè)沒有個(gè)性沒有思想的動(dòng)物,，去當(dāng)個(gè)“蛀書蟲”確是不二法門。大概說來,，一般“博聞多識(shí)”的人,，大半都無較佳的才慧，他們的著作所以不能成功的道理,，正是因?yàn)橐晃端雷x的關(guān)系,。這類人正如波普所云：“只是想做個(gè)讀者，不想當(dāng)作者,?！?/strong> 所謂“學(xué)者”是指那些成天研究書本的人；思想家,、發(fā)明家,、天才以及其他人類的“恩人”，則是直接去讀“宇宙萬物”,。 嚴(yán)格說來,，有他本身根本思想的人，才有真理和生命，為什么呢?因?yàn)槲覀冎挥袑?duì)自己的根本思想,，才能真正徹底的理解,，從書中閱讀別人的思想，只是撿拾他人的牙慧或殘?jiān)选?/span> 經(jīng)閱讀后所了解的思想,，好像考古學(xué)家從化石來推斷上古植物一樣,，是各憑所據(jù)；從自己心中所涌出的思想,，則猶似面對(duì)著盛開的花朵來研究植物一般,，科學(xué)而客觀。 讀書不過是自己思考的代用物而已,。我們只可以把書本當(dāng)做“引繩”,，閱讀時(shí)依賴他人把自己的思想導(dǎo)向某方面。但話說回來,，有很多書籍非但無益,，而且還會(huì)引導(dǎo)我們走向邪路，如果輕易被它們誘惑的話,，我們勢(shì)必陷入深淵歧途不可,。所以，我們心中要有個(gè)“守護(hù)神”,，靠他來指示迷津,，引向正道。這個(gè)守護(hù)神,，只有能夠正確思考的人才有之,。就是說，唯有能自由而正當(dāng)思索的人,，才可發(fā)現(xiàn)精神上的康莊大道,。所以，我們最好在思想的源泉停滯之時(shí),，才去讀書,。思想源流的停滯，連最好的頭腦也經(jīng)常有此現(xiàn)象,。不如此,，而手不釋卷地孜孜勤讀，把自己的思想放逐到僻靜的角落,，這對(duì)思想的圣靈實(shí)是罪過,。這類人正如一些不得要領(lǐng)的學(xué)畫者，成天看肴于枯的植物標(biāo)本,，或銅版雕刻的風(fēng)景,，而把大自然的景物置于腦后一樣,。 思考的人往往會(huì)發(fā)現(xiàn)一種現(xiàn)象：他搜索枯腸，絞盡腦汁,，經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間研究所獲得的真理或見解,，閑來不經(jīng)意地翻開書本來看，原來這些論調(diào),，別人早已發(fā)掘到了,。泄氣?失望?大可不必。這個(gè)真理或見解是經(jīng)過你自己的思考而獲得的,，其價(jià)值自非尋?？杀取Ｎ┦侨绱?，才更能證明該種真理或見解的正確性,，它的理論才更能為大眾所理解所接受，如是,，你成了該真理的一員生力軍,，這個(gè)真理也成了人類思想體系的一支。并且,，它不像一般讀來的理論,，只是浮光掠影而已，它在你的腦海中已根深蒂固,，永遠(yuǎn)不會(huì)消逝,。 叔本華誕辰紀(jì)念版google標(biāo)識(shí) 自己思索的人，他的意見以后可能被舉為權(quán)威的例證,。這時(shí)候的“權(quán)威”和一般書籍哲學(xué)家所據(jù)以為“權(quán)威”的情形不同,。前者的意見和他自身有著強(qiáng)而有力的連結(jié);后者不過是搜集整理歸納別人的意見。它就好像是用些不知名的材料所做成的自動(dòng)木偶一樣,，而前者與之相比,，則是個(gè)活脫脫的生人，因?yàn)樗菑耐饨缭凇八伎贾摹敝兄蚕屡咛?，?jīng)過受胎、妊娠,、分娩等過程而產(chǎn)生出來的,。 靠著學(xué)習(xí)得來的真理，就好像義手,、義腳,、義齒或蠟制鼻子及利用皮膚移植術(shù)等，附著在身體的器官一樣也許還不如它們來得逼真,。而自己所思索得來的真理,，則好像自然的身體四肢，確確實(shí)實(shí)屬于自己所有。哲學(xué)家和一般學(xué)者的最大分野在此,。由是之故,，他們?cè)诰裆系氖斋@也大異其趣。哲學(xué)家有如一個(gè)畫師以正確的光影,、適當(dāng)?shù)谋壤?、調(diào)和的色彩，畫出一幅動(dòng)人的杰作,。而學(xué)者呢?他只是把各種色料加以系統(tǒng)的排列而已,，它酷似一個(gè)大的調(diào)色板，既無變化也不調(diào)和,，更沒有絲毫意味,。 讀書是意味著，利用別人的頭腦來取代自己的頭腦,。自己思考出來的東西,，盡管它不見得是嚴(yán)密緊湊，但總是個(gè)有脈絡(luò)可尋的總體,，我們可賴它向某種體系開展,，比起看書吸收他人的思想，可說是利多害少,。為什么呢?因?yàn)楹笳叩乃枷胧菑母鞣N形形色色的精神而得來,，屬于別人的體系，別人的色彩,。它不能像自己思考的人,，已把自己的知識(shí)、個(gè)性,、見解等融合成一個(gè)總體,、他的腦子里三教九流，諸子百家的思想紛然雜陳,，顯得混亂不堪,，這種思想的過度擁擠狀態(tài)，攫奪了一個(gè)人的正確觀察力,，也使人失去主見,，并且很可能導(dǎo)致精神秩序的紊亂，這種現(xiàn)象,，我們幾乎在所有的學(xué)者身上都可發(fā)現(xiàn),。所以，在健全的理解力和正當(dāng)?shù)呐辛Φ确矫鎭碚f,，這類人遠(yuǎn)不如那些所學(xué)無幾的人,。 以讀書終其一生的人,，他的知識(shí)完全是從書本汲取而得，他們有如閱讀了許多山水,、游記之類的書籍,，對(duì)于某地或某國(guó)的有關(guān)知識(shí)雖可粗枝大葉地說出來，但是甲地和乙地是如何地聯(lián)絡(luò)?人文,、物產(chǎn),、習(xí)俗又是如何等等，則說不上來,。反之,，以思考終其一生的人，就像土生土長(zhǎng)的父老,，一打開話匣子便能把本地事事物物的來龍去脈,，以及各種事實(shí)或傳說和事物的總體關(guān)系等，如數(shù)家珍般地道出來,。 買書又有讀書的時(shí)間,，這是好的現(xiàn)象，但是一般人往往是買而不讀,，讀而不精,。要求讀書的人記住他所讀過的一切東西，猶似要求吃東西的人,，把他所吃過的東西都保存著一樣,。在身體方面，人靠所吃的東西而生活,；在精神方面,，人靠所讀的東西而生活，因此變成他現(xiàn)在的樣子,。但是身體只能吸收同性質(zhì)的東西,，同樣的道理，任何讀書人也僅能記住他感興趣的東西,，也就是適合于他的思想體系,，或他的目的物。任何人當(dāng)然都有他的目的,，然而很少人有類似思想體系的東西,，沒有思想體系的人，無論對(duì)什么事都不會(huì)有客觀的興趣,，因此，這類人讀書必定是徒然無功,，毫無心得,。 Repetitio est Mater Studioun（溫習(xí)乃研究之母）,。任何重要的書都要立即再讀一遍，一則因再讀時(shí)更能了解其所述各種事情之間的聯(lián)系,，知道其末尾,，才能徹底理解其開端；再則因?yàn)樽x第二次時(shí),，在各處都會(huì)有與讀第一次時(shí)不同的情調(diào)和心境,，因此，所得的印象也就不同,，此猶如在不同的照明中看一件東西一般,。 作品是作者精神活動(dòng)的精華，如果作者是一個(gè)非常偉大的人物,，那么他的作品常比他的生活還有更豐富的內(nèi)容,，或者大體也能代替他的生活，或遠(yuǎn)超過它,。平庸作家的著作,，也可能是有益和有趣的，因?yàn)槟且彩撬木窕顒?dòng)的精華,，是他一切思想和研究的成果,。但他的生活際遇并不一定能使我們滿意。因此,，這類作家的作品,，我們也不妨一讀。何況,，高級(jí)的精神文化,，往往使我們漸漸達(dá)到另一種境地，從此可不必再依賴他人以尋求樂趣,，書中自有無窮之樂,。 沒有別的事情能比讀古人的名著更能給我們精神上的快樂。我們一拿起一本這樣的古書來,，即使只讀半小時(shí),，也會(huì)覺得無比的輕松、愉快,、清凈,、超逸，仿佛汲飲清冽的泉水似的舒適,。這原因,，大概一則是由于古代語言之優(yōu)美，再則是因?yàn)樽髡叩膫ゴ蠛脱酃庵钸h(yuǎn),，其作品雖歷數(shù)千年,，仍無損其價(jià)值,，我知道目前要學(xué)習(xí)古代語言已日漸困難，這種學(xué)習(xí),，如果一旦停止,，當(dāng)然會(huì)有一種新文藝興起，其內(nèi)容是以前未曾有過的野蠻,、淺薄和無價(jià)值,。德語的情況更是如此。現(xiàn)在的德語還保留有古代的若干優(yōu)點(diǎn),，但很不幸的是有許多無聊作家正在熱心而有計(jì)劃地予以濫用,，使它漸漸成為貧乏、殘廢,，或竟成為莫名其妙的語言,。 文學(xué)界有兩種歷史：一種是政治的，一種是文學(xué)和藝術(shù)的,。前者是意志的歷史,；后者是睿智的歷史，前者的內(nèi)容是可怕的,，所寫的無非是恐懼,、患難、欺詐及可怖的殺戮等等,；后者的內(nèi)容都是清新可喜的,，即使在描寫人的迷誤之處也是如此。這種歷史的重要分支是哲學(xué)史,。哲學(xué)實(shí)在是這種歷史的基礎(chǔ)低音,，這種低音也傳入其他的歷史中。所以,，哲學(xué)實(shí)在是最有勢(shì)力的學(xué)問,，然而它的發(fā)揮作用是很緩慢的。 |
|
|
