本來幾日內(nèi)要把課題結(jié)題報(bào)告弄完,，忙得屁滾尿流的,。可是一塊柿餅卻勾起了我的很多記憶,，于是,，我一時(shí)興起放下了催命般的結(jié)題材料，非要把這個(gè)小文章寫出來不可,。

在農(nóng)村長大的朋友,，你們小時(shí)候吃過熟透的柿子沒,？反正我是沒有吃過?？偸菨瓭臅r(shí)候就摘下來了,。我一直以為柿子就該青著吃，直到工作后有能力買水果吃,，才知道原來柿子是能長紅的,，柿子紅了之后會(huì)軟，吃起來才不澀,，也才知道“吃柿子找軟的捏”是啥意思,。

澀柿子不好吃，可是,，饑餓總能讓人想出辦法,。那就是用大缸把桑樹葉和柿子一起浸泡一周，這樣澀味就沒有了,。我奇怪大人們是怎么探索出這么個(gè)怪招的,。反正我們就可以大快朵頤了。只記得這樣的青柿子嚼起來非常脆,，至于有無甜味,，已經(jīng)沒有印象了。

我家居住在半山腰,，從山上流淌下來的山泉小瀑,，在附近沖擊出一個(gè)小水塘，我們叫它大溝,。山泉繼續(xù)往向下流淌,，又沖擊出一個(gè)略小一點(diǎn)的水塘。父親在水塘邊栽了一顆柿樹,，于是這個(gè)水塘又被人稱作“柿子樹溝”,。

我吃的青柿子就是這棵樹結(jié)的，每年都會(huì)結(jié)很多果,，幼果會(huì)掉不少,，但留下來還是很多。

在我還小,、不敢去池塘玩水的時(shí)候,，就只能在這兩個(gè)小水塘里玩。水塘很小,，根本無法游泳。我們只是在這里戲水,、抓螃蟹,。多數(shù)只能抓小石頭下面的小螃蟹,，玩一玩，也就放了,。大螃蟹看見我們,，就躲到洞里面。逃跑不及躲在石頭下的大螃蟹,，會(huì)被我們抓起來,，把大腿掰下來燒了吃。后來抓到長著很小的“大腿”的大螃蟹,，才知道螃蟹的大腿被人掰掉以后,，居然還會(huì)長出新的大腿來。那時(shí)候不知道螃蟹整個(gè)都能吃,，否則,，螃蟹大概斷子絕孫了。

我家還有一棵梨樹,，正宗蒼溪雪梨,。這個(gè)樹的梨子好吃，是遠(yuǎn)近聞名的,。如果能保護(hù)到10月份完全成熟時(shí)采摘,，吃到口里的梨會(huì)全部化成水，沒有一點(diǎn)殘?jiān)?，而且糖份足,，格外甜。?dāng)然,，能留到成熟的梨子只有廖廖幾個(gè),。從8月份開始，我們就迫不及待一個(gè)個(gè)吃掉了,。

我的家鄉(xiāng)盛產(chǎn)核桃,。幾乎家家戶戶都有核桃樹，而且有不少是很大很大的,。同樣,，9月尚處青澀、果核還不能自然脫落的可憐的果子,，就被人用竹竿打下來收了回去,。這樣的核桃，要捂一段時(shí)間,，才能去掉外面那一層果青,，而且還不一定去得干凈，需要用刀削,。

小時(shí)候,，我喜歡吃煮了嫩玉米的稀飯,，尤其喜歡用火燒嫩玉米吃。但是爺爺反對,，他認(rèn)為,，長了半年時(shí)間，才長成這樣,，但是只要再過兩個(gè)月,，玉米就成熟了，那時(shí)候產(chǎn)量會(huì)增加很多,，這個(gè)時(shí)候吃掉,，太可惜了。

梨子,、柿子,、核桃成熟了也能增加不少產(chǎn)量吧，為什么爺爺不反對早摘呢,？

我一直沒有找到答案,，直到學(xué)了經(jīng)濟(jì)學(xué)才明白，因?yàn)樾『⑼党?，不及早收回,，就沒有了。

有時(shí)候,，大人們也“偷”上一把,。甚至當(dāng)著主人的面，半開玩笑半當(dāng)真：“XX哥,，你說我用這個(gè)石頭能把那個(gè)核桃打下來不?”主人能說什么,？都是相鄰相親的，只好說：“打唄,，有本事打下來,，那核桃就是為你長的?！钡故俏覀冃『?，一定要等大人們不在的時(shí)候才去偷。

小時(shí)候,，我就偷過堂兄家的核桃,。堂兄家的核桃樹長在院壩里，樹干成年人雙臂也抱不攏,，但我卻能熟練地爬到樹上去,。記得有天晚上，趁各家吃晚飯的時(shí)間，我和堂弟兩個(gè)人爬上樹去偷核桃,，不想還沒下樹呢,，人們紛紛出來乘涼了。于是我倆只好一動(dòng)不動(dòng)在樹上呆到大家回去睡覺才敢下來,。幸好，農(nóng)村沒有找孩子回家睡覺的,，不然家長一找人,，不就露餡了？

當(dāng)然不只是偷核桃,，只是可偷的東西不多,。除了家家都有核桃樹，其他果樹似乎并不多見,。我也是學(xué)了經(jīng)濟(jì)學(xué)后才明白,，在那個(gè)食不果腹的年代，為什么不多種一些果樹的原因,。

相比水果,，糧食、蔬菜更低投入,、更高產(chǎn)出,。在那個(gè)連塞飽肚子都是奢望的年代，當(dāng)然是哪個(gè)高產(chǎn)種哪個(gè),。理性的選擇必然是優(yōu)先種植糧食和蔬菜,。你也就能明白為什么農(nóng)民只在房前屋后種植果樹，自留地邊的果樹都不多,，因?yàn)楣麡涓?、樹冠大，?huì)影響糧食和蔬菜的生長,。我的一個(gè)判斷農(nóng)民生活水平的簡單辦法是：假如田邊地埂連水果樹都沒有,，那么這個(gè)地方一定極度貧窮，反之,，如果地里都有水果樹的話,，那么這地方的人至少溫飽有余。

集體經(jīng)濟(jì)的惡果,，是迫使人不得不偷,；偷又使得物質(zhì)更加貧乏，形成惡性循環(huán),。

最容易偷的,，當(dāng)然是低處的果子了。所以你會(huì)觀察到一個(gè)現(xiàn)象，樹的低處,，基本上是沒有果子的,。聽說城里人把麥苗當(dāng)韭菜，你們不會(huì)以為樹的低處本來就不結(jié)果子吧,？

我們知道,，寵物離不開主人。其實(shí),，樹也像你家的寵物一樣,，離不開主人。

父親去世后,，母親隨姐姐到鎮(zhèn)上居住,。老家就基本上沒有人定居了。二哥偶爾會(huì)回去,，但也不會(huì)久呆,，頂多住個(gè)一兩天。柿樹和梨樹就先后死了,。柿樹是怎么死的,，大家沒太注意。梨樹是因?yàn)橄x在樹上鉆了太多的孔,。核桃樹雖然還活著,，但也不再如從前茂盛，也不結(jié)核桃了,，即使結(jié)了,，也會(huì)被蟲子毀掉。離開了主人,，它們或死或衰,，再無從前的蔥籠……

早年我在綿陽工作的時(shí)候，父母還給我?guī)┘依锂a(chǎn)的核桃,、梨,，離開四川就再?zèng)]吃過了。

最近代售陜西洛川紅富士蘋果,、蘋果干,、柿餅。實(shí)事求是,，是否有機(jī)我只見報(bào)告,，沒有研究，也真的不懂,，但確實(shí)好吃,。為此我特意買了幾種蘋果進(jìn)行對比,，品鑒之后我還買了幾箱送給我的好朋友。過去只知道吃梨會(huì)流水,，現(xiàn)在才知道咬蘋果也能淌汁,，可見水份之足。而且甜中泛點(diǎn)淡淡的酸味,，非常別致,。果肉的飽滿度也在對比中頑勝。蘋果干酸甜適中,，清脆可口,，尤其是甜中絲絲的酸味，簡直像是調(diào)適出來的,。而柿餅真的是絲絲的綿滑、潤潤的甜軟,，是我平生吃過的最好吃的柿餅,。像我這樣從苦日子中過來的人，以前并不曾想,，人們會(huì)用好蘋果做蘋果干,，會(huì)用上品的柿子做柿餅，如今真的服了,。經(jīng)濟(jì)發(fā)展真他媽好啊……

這次遇上這么好吃的柿餅,，平生第一次，一下子把我?guī)Щ氐接洃浿械男r(shí)候,。于是,，我“不誤正業(yè)”地放下手中緊迫的課題結(jié)題的事，寫下這篇關(guān)于柿餅的小文章,。

,。