湖畔的棲息，詩意的徜徉

——讀蘇丹的詩兼論相思湖詩群的歷史定位

與其說民大是讀書的好地方,，不如說民大是作詩的好地方,。這里的樹木、湖泊,、伊人都是靈性的載體,，這里的涓涓詩作不斷地向外界源源輸出。相思湖詩群正以茁壯成長的姿勢邁入了當(dāng)代大學(xué)生詩歌的潮流中,，而越來越多的詩歌研討會都爭相提出要關(guān)注當(dāng)代大學(xué)生詩歌,，剛剛結(jié)束的第四屆“中國南京•現(xiàn)代漢詩論壇”中詩人馬鈴薯兄弟在發(fā)言中提請與會者注意，“80年代詩歌”創(chuàng)作中,，朦朧詩與第三代詩歌之間有一個過渡,，那就是“大學(xué)生詩歌”現(xiàn)象。上世紀(jì)80年代,，許多大學(xué)的詩歌創(chuàng)作都廣為矚目,，比如吉林大學(xué)的徐敬亞、王小妮,，復(fù)旦大學(xué)的許德民,、孫曉剛,、陳先法等人，他們的創(chuàng)作非?；钴S,。但是在描述80年代詩歌時，朦朧詩,、新時期先鋒詩歌，以及后來的第三代詩歌都得到非常多的聚光,，而大學(xué)生詩歌在文學(xué)思潮和寫作史上卻沒有得到相應(yīng)的關(guān)注,，相關(guān)的研究寥若晨星。[①]而現(xiàn)實是詩歌評論與詩歌寫作的脫節(jié)似乎越拉越遠(yuǎn),，更多的詩評家的眼光焦聚在上個世紀(jì)中期的詩歌創(chuàng)作中,，甚至研究的對象越遠(yuǎn)越代表研究者有更深層次的理論修為，而對當(dāng)下則表示沉默或觀望,。對校園詩歌的關(guān)注缺乏一直是詩歌研究的盲點,。筆者便是從校園詩歌的角度出發(fā)，考察民大相思湖詩群及女詩人蘇丹的詩歌創(chuàng)作,。

掃描蘇丹近兩年來的詩歌寫作,，格調(diào)的一致性是最為鮮明的特征。她以平緩的步伐徜徉于湖畔的清靜,，在這種清靜中流露出詩人的愜意,。從“畫月”“新鞋”開始，那“一輪滿月”的形成,，人生新鞋的思索,，淺淺地露出了她小女子式的發(fā)問，似乎語言成了通向上帝的唯一天梯,。在這種發(fā)問的答案中,，潛隱著“詩歌是我的眼睛，小小的,，不黑暗,，不悲喜”的結(jié)論。如：

《畫月》

5歲的表妹在院子里畫畫

細(xì)眼的路燈 是長頸鹿

探頭進來 偷瞧

表妹一會看月  一會描畫

我一會看月  一會看畫

驚奇地發(fā)現(xiàn)

天上的吃得太飽  畫上的餓得正癟

粘在一起  正好

一輪滿月

這首早期的詩歌帶有明顯模仿的痕跡,，是詩人顧城《遠(yuǎn)和近》的延續(xù),。這首詩很像攝影中的推拉鏡頭，利用“天上月”和“畫中月”胖瘦的變換,，來顯示“人與人之間地位的懸殊導(dǎo)致生存的不公平以及對這種滿月現(xiàn)狀的安守現(xiàn)狀,。“表妹”、“我”,、“月”三個意象都有一定的象征意義,。“表妹”,、“我”都生活在客觀現(xiàn)實中、同屬于社會的組成人員,，“月”則象征著美麗淳樸的大自然,。“天上的吃得太飽”， “畫上的餓得正癟”這是一種對比和反諷,，同時又構(gòu)成了生活的全部,。詩人這種“高高在上太飽的月與地上的餓得正癟的月”的感情方式已成為安守現(xiàn)狀的心態(tài)，最后一句的“一輪滿月”既是反諷的全部喻義又寄寓了詩人的全部理想,。

與此而來,，詩人的詩歌寫作便沿著這個模式一直往前走。語言一旦成為一種操作程序的話,，那么所有的努力都會變成地面上的忙碌,。這樣，離蘇丹詩歌的第一個井噴時間相隔不遠(yuǎn)了,。這時期的詩歌代表作有《新鞋》《夜刀》《無聲的注視》《我在你的背上刻字》《月亮被凡塵糾纏》《我和我的距離》等,。

與其說，這是蘇丹在詩歌寫作中的青春期的話,，那么還不如這是蘇丹詩歌的“駱駝文化期”,。所謂駱駝文化，是一種負(fù)荷著極其沉重的文化形態(tài),。這種文化具有很深的戀母情結(jié),，其所迷戀的母親既是歷史的象征，又是歷史的反叛,。在其歷史的象征上,，這種文化迷戀過去，即便有對未來的渴望本身也是對過去的回憶和緬懷,。在其對歷史的反叛上,，這種文化又不是昂首天空的，而是猥瑣在地,。正如它不準(zhǔn)許懷疑,，同樣也拒絕想象。[②]盡管在《我把蘋果獻給天空》中,，有像天空致敬的鏡頭,，但原因也很簡單——“誰叫他的臉上留下了我的證據(jù)”，所以在某種程度上說,，蘇丹詩歌還有它不成熟的一面潛在其內(nèi),，看似豁然開朗的天空，實指詩人單薄的靈魂,，孤獨的軀體,。

但是,，在詩人蘇丹看來，“一直有些東西,，虛幻,、干脆、明朗或者只是碎碎念,，在我的腦里,、心里因著機緣出現(xiàn)，像是細(xì)密的生活里,，滑過了一條水的軌跡,，就那樣放置著，它們不起波瀾,。如果沒有成為文字，它從出現(xiàn)到消失……”這是她在給寫詩尋找一個浪漫的借口,。真實的蘇丹,，相當(dāng)?shù)厍趭^學(xué)習(xí)，特別關(guān)注外國詩歌寫作技法,，如里爾克,，特里斯特羅姆，葉芝,，加西亞·洛爾卡等,，把自己的思想用外國詩歌技法創(chuàng)作出來，成為她的詩歌創(chuàng)作又一大特點,。當(dāng)然,，她將這二者縫合得天衣無縫。但是作為一首好的詩,，思想含量是詩的靈魂,。如果一首丟了靈魂的詩，它就會像流行歌曲一樣,，在起起落落中消失,。然而蘇丹詩歌可謂是首首背后都有其精靈的東西、閃動的東西,、令人不能忘卻的東西,。這些東西成為蘇丹詩歌的精神支柱。在《面包,，你我》中讀出那種成人之間再也“干不出杯”的悲涼,；在《不知去向》里讀懂對未來的迷茫和思索；在《哪怕你都不在了》中察覺對愛情的思索和對生命的珍重,；等等,，幾乎所有的詩背后都寄寓著詩人獨特的感受,。這些感受在筆者看來就是詩的靈魂，蘇丹也就是這樣讓相思湖詩群記住了她：一個弱女子以獨特的氣勢寫出那樣有意味的詩,，給民大校園帶來了些許反思和淡定,。

與其說蘇丹是一名弱不禁風(fēng)的小女子，不如說她是位相當(dāng)有理性的女詩人,。人性的堅強往往在于大家可以居高臨下地戲諷堂吉訶德十分的藝術(shù)行為,，而人性的脆弱又往往在于人們難以承受以希特勒的面目走進政治走進每一個人的生活。而蘇丹以獨特的視角走進詩歌,，也只有悲劇的詩人超然于“自我”之外來觀望自身的一切苦痛,，并且感到好笑，再把好笑上升到對人的價值思考時,，這樣才能給讀者一種深重的幽默,，蘇丹就是通過這樣的途徑走進讀者的視野的。詩評家龔奎林在《博客時代的詩意與抒情——淺論“新紅顏寫作”》中給“新紅顏寫作”定義時寫到,，“網(wǎng)絡(luò)時代尤其是個人博客出現(xiàn)后,，涌現(xiàn)出了大批年輕優(yōu)秀的女詩人。這些女性詩人的職業(yè)與身份越來越多樣化,，她們大體都受過高等教育,，職業(yè)比較穩(wěn)定，也有相應(yīng)的社會地位,，很多人在開博客寫詩時,，還很喜歡貼照片展示形象，我覺得這種詩歌寫作不妨稱作‘新紅顏寫作’,，一種產(chǎn)生于網(wǎng)絡(luò)時代的與以往女性詩歌有所不同的現(xiàn)象,。”[③]而詩人蘇丹從來不承認(rèn)自己是“新紅顏寫作”中的成員，不借著詩壇的流行風(fēng)給自己增添籌碼,。

“不能再比語言變得柔軟/一片輕輕的,，像是云/你的眼神，在我的手里/揉著,，撫著,，濕了一大片/有一種善意的雷同，如此像云//你看我的時候,，世界后退/云和云疊在一起,，膨脹成天空/追趕著，黃昏的一層層潮水”（《你看我的時候》)蘇丹的詩歌,，溫情中包含理性,。她一直在詩歌闡釋著生活，闡釋著愛情，闡釋著生命中的一切,。她詩歌中的用詞及其地軟,，如這首詩歌中的“柔軟”“揉著”“濕了一大片”“云”“潮水”，這些詞從側(cè)面反映了你看我的時候我的感覺,。這種感覺有動態(tài)有靜態(tài)有手中的有天上的,，和“新紅顏寫作”的代表詩人雨小朵相比，詩人蘇丹最大的特點是一直保留著童真,，保留著浪漫,，保留著對現(xiàn)實的某種反叛。而雨小朵的詩歌似乎多了些生活的閱歷,，多了些現(xiàn)實的思索,。你是那么天真，像是掛在岸邊枝頭上的蘋果/你的羞澀一再避讓國色天香/從掌紋中褪下河山,。與你一路/月明風(fēng)清,。（雨小朵《紅顏》）[④]從這首詩中可以深刻地領(lǐng)悟到，雨小朵的詩中的滄桑感,、厚重感比蘇丹的詩要多得多,，所富含的現(xiàn)實感亦是如此。

作為大學(xué)生詩人的蘇丹,，正在生活和新詩中尋求自己的位置，眼光逐漸由校內(nèi)的局促生活轉(zhuǎn)向校外的紛紜世界,，由個體的生活感受轉(zhuǎn)向大眾中的生活狀態(tài),，由狹隘的愛戀轉(zhuǎn)向現(xiàn)實的危機。如今,，一所大學(xué),、一份雜志、一群愛詩的人成為當(dāng)今大學(xué)校園里不可抹煞的一道風(fēng)景,。而相思湖詩群正在以這種“振翅灑水”之姿澆灌著日益邊緣化的當(dāng)代詩歌,。