| 周振甫 詩詞例話——第三部分：修辭 |
|
|
37.興起
一
司農(nóng)又云：“興者托事于物,，則興者起也,，取譬引類，起發(fā)己心,。詩文諸舉草術(shù)鳥獸以見意者,，皆興辭也。賦,、比,、興如此次者，言事之道,，直陳為正,，故《詩經(jīng)》多賦，在比興之先,。比之與興,，雖同是附托外物，比顯而興隱,，當先顯后隱,，故比居興先也?！睹珎鳌诽匮耘d也,，為其理隱故也。(《毛詩·關(guān)雎傳·正義》)
興者,，先言他物以引起所詠之辭也,。周之文王，生有圣德,，又得圣女姒氏以為之配,。宮中之人于其始至,，見其有幽閑貞靜之德，故作是詩,，言彼關(guān)關(guān)然之雎鳩,，則相與和鳴于河洲之上矣，此窈窕之淑女,，則豈非君子之善匹乎,？言其相與和樂而恭敬，亦若雎鳩之情摯而有別也,。后凡言興者,，其文意皆放此云。(朱熹《詩經(jīng)集傳·關(guān)雎》)
詩文弘奧,，包韞六義,，毛公述傳，獨標興體,，豈不以風通而賦同,，比顯而興隱哉！故比者,，附也,；興者，起也,。附理者切類以指事,，起情者依微以擬議；起情故興體以立,，附理故比例以生,。比則畜憤以斥言，興則環(huán)譬以記諷,，蓋隨時之義不一，故詩人之志有二也,。
觀夫興之托諭,，婉而成章，稱名也小,，取類也大,。關(guān)雎有別，故后妃方德,；尸鳩貞一,，故夫人象義。義取其貞,，無從于夷禽,；德貴其別,，不嫌于鷙鳥；明而未融,，故發(fā)注而后見也,。……楚襄信讒，而三閭忠烈,，依詩制《騷》,，諷兼比興,。(劉勰《文心雕龍·比興》)
《詩》之興全無巴鼻,，后人詩猶有此體。如：“青青陵上柏,，磊磊澗中石,；人生天地間，忽如遠行客,。”又如：“高山有涯,，林木有枝；憂來無端,，人莫之知”,；“青青河畔草，綿綿思遠道,。”(朱熹《朱子語類》卷八○)
最早提出賦,、比、興的,，是《周禮·春官·大師》,，最早給予解釋的是后漢的鄭眾，他做過大司農(nóng)的官,，因稱他為司農(nóng),。他注《周禮》說：“比者比方于物也，興者托事于物,。”比是用物來打比方,，興就是用物來寄托。到了劉勰的《文心雕龍·比興》篇,，才對比興作了專門研究,。他先從六義講起，六義就是風,、雅,、頌加賦、比、興,。風,、雅、頌是三種音樂上的分別,，賦,、比、興是三種寫作手法,。他指出“比顯而興隱”,。像“芙蓉如面柳如眉”，“芙蓉”和“柳(葉)”是比喻的詞,，“面”和“眉”是被比的東西,，所以比喻是很明顯的。興是暗比,，像《關(guān)雎》的“關(guān)關(guān)雎鳩,，在河之洲。窈窕淑女,，君子好逑(配偶),。”相傳雎鳩這種鳥，有一定的配偶而不亂,，用它來起興,，暗比淑女具有貞潔的品德。那只是暗比,，隱而不顯,。又《鵲巢》；“雛雀有巢,，維鳩居之,。之子于歸(這女子出嫁)，百兩(百輛車)迎之,。”相傳鳩鳥也有一定配偶,，用來暗比這位新嫁娘具有貞一的品德。這種暗比,，不點明不容易清楚,，所以要經(jīng)過注釋才知道。比是比附,，取一物的某一點來打比方，如取柳葉的細長來比眉,。興是興起,，用一物來引起情思，這種比擬是隱微的。就“興者起也”說,，興在前,，所以《詩經(jīng)》里講的興，在詩的開頭,。又說“興則環(huán)譬以記諷”,，“環(huán)譬”是圍繞著一個主意用幾個暗比來引起它，那樣的興,，就不是用一物來引起另一物了,。到孔穎達寫《毛詩正義》，指出詩文中舉出草木鳥獸來透露用意的,，都是興,。這樣看來，興有兩種：一種放在詩的開頭,，用來引起所興的事物,，像關(guān)雎和鳩就是。一種是引了好多鳥獸草木來顯示用意的,，像屈原的《離騷》“諷兼比興”,，就是篇中引用了不少的草木鳥獸，有比有興,，就不同于放在每篇開頭的興了,。劉勰指出“興”是“婉而成章”，因為它的含義比較隱,，比較含蓄婉轉(zhuǎn),，初看時不易體會，但體會到了以后,，給人的印象比較深切,。所以說“稱名也小，取類也大”,，用的像關(guān)雎,、鳩，但所含的意義比較大,；類就是義類,，指含義說的。這是興這種修詞手法的作用,。
劉勰,、孔穎達、朱熹,，他們講興,，都引了《關(guān)雎》,，都把“淑女”說成后妃，即文王的妃太姒,，把“君子”說成“文王”,。這是三家都受傳統(tǒng)說法的束縛，現(xiàn)在我們已經(jīng)打破了這種傳統(tǒng),，不講“后妃之德”了,。朱熹講《關(guān)雎》，認為“雎鳩之情摯而有別”,，“相與和鳴”,，與淑女“幽閑貞靜之德”與君子“相與和樂”。朱熹的解釋同劉勰不一樣,。劉勰說：“關(guān)雎有別,，故后妃方德”。關(guān)雎有一定配偶不相亂的優(yōu)點,，所以用來比后妃的德行,，“方”是比方，就是指出興也是比方,，不過是一種暗比,。朱熹不講關(guān)雎的摯而有別比淑女的德性，不講“比顯而興隱”,。那么朱熹對興怎樣看的呢,？他說“《詩》之興全無巴鼻”，就是興所講的事物,，與下文全無關(guān)系,，所以他不講關(guān)雎是比淑女的，即關(guān)雎與淑女毫無關(guān)系,。他又舉出三個例子來說明興和下文毫無關(guān)系,。《古詩十九首》里說：“青青陵上柏,，磊磊澗中石,。”《文選》李善注：“言長存也”。下文“人生天地間,，忽如遠行客,。”李善注：“言異松石也。”朱熹認為松石和下文“人生”句毫無關(guān)系,，但李善注認為不是毫無關(guān)系,，是說人生的壽命不如松石那樣長久，那末用松石的長存,，來反襯人生的短促,，是暗比中的一種反比,。朱熹又舉出“高山有涯,，林木有枝”,，認為山涯和樹枝同下文“憂來無端，人莫之知”毫無關(guān)系,。其實這也是反襯,，用山的有涯，木的有枝,，來反襯憂來無端,，也是暗比中的反比?！段倪x·飲馬長城窟行》：“青青河畔草,，綿綿思遠道。”李善注,；“言良人行役,，以春為期，期至不來,，所以增思,。”上句講春天到了，下句講思念遠人,，是有關(guān)系的,，不是毫無關(guān)系。劉安《招隱士》：“王孫游兮不歸,，春草生兮萋萋,。”春草生本是同懷念遠人聯(lián)系的，所以第三個例子只能證明興同上文相關(guān),，不是無關(guān),。那末《古詩為焦仲卿妻作》：“孔雀東南飛，五里一徘徊,。十三能織素,，十四學(xué)裁衣。”孔雀的徘徊是興,，它同劉蘭芝的“十三能織素”又有什么關(guān)系呢,？原來興的引起下文，有兩種,，一種是引起個別的人或物,，如《關(guān)雎》的引起淑女；一種是引起全篇,，像“孔雀東南飛”就是,。從“孔雀東南飛”使人想起《雙白鵠》：“飛來雙白鵠,，乃從西北來。十十將五五,，羅列行不齊,。妻卒(猝)得疲病，不能飛相隨,。五里一返顧,，六里一徘徊。‘吾欲銜汝去,，口噤不能開,。吾欲負汝去，毛羽何摧頹,。’‘樂者新相知,，憂來生別離。躇躊顧群侶,，淚落縱橫隨,。’”另一首《艷歌何嘗行》，上文大體相同,，下文還有“‘念與君離別,，氣結(jié)不能言。各各重自愛,，遠道歸還難,。妾當守空房，閉門下重關(guān),，若生當相見,，亡者會黃泉。’”孔雀是大鳥,，白鵠也是大鳥,。“西北來”同“東南飛”是一致的，“五里一徘徊”同“五里一返顧,，六里一徘徊”也一致,；下寫夫婦的生離，跟蘭芝和仲卿的情節(jié)也相應(yīng),。像另一首提到“亡者會黃泉”,，更提到死別。因此用“孔雀東南飛”來起興,，就不是同下文全無關(guān)系,，是引起全篇的夫婦生離死別的悲劇。因此,，這就不同于朱熹的講法,，同于劉勰的講法,，“稱名也小，取類也大”,。稱名是提到孔雀,，好像無關(guān)宏旨；取類是暗示夫婦的生離死別的悲劇,，就意義重大,。從這個起興，聯(lián)想到它的含義,，就具有動人的藝術(shù)力量。這個起興,，不是游離于情節(jié)之外的形象,，而是和下文密切相關(guān)的形象，這就成為作品中構(gòu)成形象思維的一部分,。要像朱熹說的,，興同下文“全無巴鼻”，那末興就成了游離于情節(jié)之外的形象,，是跟全篇的意義無關(guān)的形象,，不屬于全篇的形象思維的范圍。但從朱熹所舉的三個起興的例子看,，還不能說它們是脫離了作品的形象思維,。
有沒有和下文全無關(guān)系的起興呢？也可能有,。那可能由于我們不了解它同下文的關(guān)系,。比方《古詩源》里的《飯牛歌》：“南山矸(同岸，高大),，白石爛,。生不逢堯與舜禪。短布單衣適至骭(gàn干,，小腿),。從昏飯牛薄衣半，長夜漫漫何時旦,。”相傳這是寧戚唱給齊桓公聽的歌,，開頭“南山矸，白石爛”是起興,，它同下文有什么關(guān)系,，看不出來。
二
詩人皆以征古為用事,，不必盡然也,。今且于六義之中略論比興,。取隸曰比，取義曰興,，義即象下之意,。凡禽魚草木人物名數(shù)，萬象之中義類同者盡入比興,，關(guān)雎即其義也,。如陶公以孤云比貧士，鮑照以直比朱絲,，以清比玉壺,。時人呼比為用事，呼用事為比,。如陸機《齊謳行》：“鄙者牛山嘆,，未及至人情。爽鳩茍已徂,，吾子安得停,。”此規(guī)諫之忠，是用事,，非比也,。如康樂公《還舊園作》：“偶與張邴合，久欲歸東山,。”此敘志之忠,，是比非用事也。詳味可知,。(釋皎然《詩式·用事》)
于六義中,，姑置風雅頌而言興賦比，此三義者,，今之村歌俚曲,，無不暗合，矯語稱詩者自失之耳,。如“月子彎彎照九州”,，興也。“逢橋須下馬,，有路莫登舟”,，賦也。“南山頂上一盆油”,，比也,。行之而不著者也,。明人多賦,，興比則少,，故論唐詩亦不中竅,。如薛能云：“當時諸葛成何事，只合終身作臥龍,。”見唐室之不可扶而悔入仕途,，興也；升庵誤以為賦,，謂其譏薄武侯,。義山云：“侍臣最有相如渴，不賜金莖露一杯,。”言云表露未能治病,，何況神仙？托漢事以刺憲,、武,，比也。于鱗以為宮怨,，評曰：“望幸之思悵然。”呂望何等人物,？胡曾詩云：“當時未入非熊夢,，幾向斜陽嘆白頭。”非詠古人,，乃自況耳,。讀唐詩須識活句，莫墮死句也,。(吳喬《答萬季野詩問》)
比和興原來是分得很清楚的,，即“比顯而興隱”，比是明比,，興是暗比,。但孔穎達《毛詩正義》說：“詩文諸舉草木鳥獸以見意者，皆興辭也,。”像《離騷》里引了許多鳥獸草木都有用意,，說都是興。在這里,，比和興就容易混淆了,。詩里引用的鳥獸草木，有的又像比,，如《離騷》,，“惟草木之零落兮，恐美人之遲暮”，用草木來比美人,，用美人來比賢人,，說是比，可以,；但從《正義》說,，用草木的零落來引起美人的遲暮，又像興,。因此,，到了后來，比興就有些混淆了,。
這里引的《詩式》,，就有些混淆?！对娛健氛f：“取象曰比,，取義曰興”，認為比只就形象說,，興才就意義說,。像柳葉比眉，那確是從形象說,；像關(guān)雎暗比淑女的品德,，那確是就意義說。但它下文說,，謝靈運《還舊園作》：“辭滿豈多秩,，謝病不待年。偶與張邴合,，久欲還東山,。”他要辭官回家，是因病告退,，同張良,、邴漢辭官一樣，也要像謝安那樣歸隱東山,。這里借張良,、邴漢、謝安三人的歸隱來比自己想歸隱,，所以說是比,，但這個比就不是光取形象，也有意義了,。比有取象的,，也有取義的，不能光說取象。用關(guān)雎來暗比淑女,，不是取象,，只是取義。但比也取義,，那末比興怎么分呢,？這就造成混淆了，所以還是劉勰講的“比顯而興隱”比較好,。
陶淵明《詠貧士》：“萬族各有托,，孤云獨無依。”這個孤云是比貧士,，從題目里能看出來,。鮑照《代白頭吟》：“直如朱絲繩，清如玉壺冰,。”這兩個也是比喻,。陸機的《齊謳行》“鄙哉牛山嘆，未及至人情”,，齊景公登上牛山,，想到自己要死，就嘆氣,。晏子批評他怕死,，感情鄙陋，懂得真理的人不會這樣的,。“爽鳩茍已徂，吾子安得停,。”齊國本來是爽鳩氏統(tǒng)治的地方,，爽鳩氏早已過去了，您怎么能夠長生不死呢,？這里借故事來批評貪圖長生的人,，是說理，不是比喻,。這里說明用故事有的是比,，有的不是，這是對的,。但他說的取象取義的分別是不對的,。
唐朝薛能《游嘉州后溪》：“山屐經(jīng)過滿徑蹤，隔溪遙見夕陽舂,。當時諸葛成何事,，只合終身作臥龍。”楊慎認為后兩句是直說，沒有寄托,，是批評諸葛亮,。那是借詩來論史。吳喬認為有寄托,，說諸葛亮不該出來做官,，只該隱居，不是批評諸葛亮,，只是感嘆自己不該出來做官,，只該隱居。那是興的另一種用法,，像《楚辭》里講鳥獸草木,，都有寄托，是興,，即有寄托就是興,。和《詩經(jīng)》中用一物來引起另一物叫“興”的不同了。就薛能的詩看,，楊慎說他批評諸葛亮是不對的,。因為諸葛亮出來幫助劉備，建立蜀漢,，做出一番事業(yè),，不能說他沒有干事。吳喬的話是對的,，薛能是借諸葛亮來感嘆自己,，說自己成不了什么事，還不如隱居,。是有寄托的,，是興。李商隱《漢宮辭》：“青雀西飛競未回,，君王長在集靈臺,。侍臣最有相如渴，不賜金莖露一杯,。”李攀龍拘泥于“宮詞”,，沈德潛在《唐詩別裁》里批道：“或謂天子求仙，宮闈必曠,，故以‘宮詞’名篇,。以相如比宮女，穿鑿可笑,。”這詩是借批評漢武帝求仙無益,，來譏諷唐憲宗,、武宗的求仙。吳喬的解釋是對的,，這不是寫宮怨,。這詩也是有寄托的，有寄托的是興,，那末吳喬為什么又說它是比呢,？認為是借漢比唐?？傊?，在《楚辭》里的鳥獸草木已經(jīng)比興不分，所以吳喬在這里忽以為興,，忽以為比,，也是比興不分的一例。唐朝胡曾《渭濱》：“岸草青青渭水流,，子牙曾此獨垂鉤,。當時未入非熊夢，幾向斜陽嘆白頭,。”周文王出獵,，占卜說，“所獲非熊非羆”,，能得到好的輔佐,。周文王在渭水邊看到姜尚在釣魚，想到夢兆,，就請姜尚回去,。否則，姜尚只有嘆息罷了,。吳喬認為這是自嘆不遇,，不是在講姜尚。吳喬的話大概是對的,。周文王要把姜尚請回去，恐怕貴族反對,，所以推說做了一個夢,，夢里上帝賜給他一個好幫手，這樣把姜尚請回來,，貴族就不好說話了,。所以這首詩說成有寄托，比較可信,。
從上引的三個例子看,，都有寄托,，吳喬忽說是比，忽說是興,，可見比興在他的心目中已經(jīng)合而為一了,。
于是更有比興連稱不加分別的，如陳沆的《詩比興箋》,，他把比興作為一個概念,。試舉一例：韓愈《青青水中蒲》：“青青水中蒲，卞有一雙魚,。君今上隴去,，我在誰與居？”“青青水中蒲,，長在水中居,。寄語浮萍草，相隨我不如,。”“青青水中蒲,，葉短不出水。婦人不下堂,，行子在萬里,。”陳沆《詩比興箋》：“首章，君,，謂魚也,；我，蒲自謂也,。次章,，‘相隨我不如’，言蒲不如浮萍之相隨也,。此公寄內(nèi)而代為內(nèi)人懷己之詞,。然前二章兒女離別之情，第三章丈夫四方之志,。”這里陳沆把這首詩稱為比興,，就是比興合一。但也有分的,，何焯的批韓詩,，把首章的蒲魚在一起，說：“此是反興,。”即蒲魚是興,，引起君與我，但蒲魚在一起,，而君與我分離,，所以是反興,。次章我不如浮萍，何焯批：“此是比,。”即以我來比浮萍草,，所以是比。三章葉短不出水,，何焯批：“此是興,。”即以葉短不出水起興，引起在封建社會里婦人不出門,。這是說,，對于比興，有按照《詩經(jīng)》的說法加以分別的,，有按照《楚辭》的用法不加分別的,。
再有，最早的所謂興,，是借一物來引起他物,，像借關(guān)雎來引起淑女，詩里先寫關(guān)雎后寫淑女,，兩者都寫,。到《離騷》里講草木，如“朝飲木蘭之墜露兮”,，術(shù)蘭墜露興什么就沒有說,，像吳喬講的，諸葛只合作臥龍,，是興,，興什么也沒有講。這是興的變化,。把一首詩的后兩句說是興,，是興的意義的擴大。
38.比喻
一
詩家有以山喻愁者,，杜少陵云：“憂端如山來①,，澒洞②不可掇。”趙嘏云：“夕陽樓上山重迭,，未抵閑愁一倍多”是也,。有以水喻愁者，李頎云：“請量東海水,，看取淺深愁③。”李后主云：“問君能有幾多愁,？恰似一江春水向東流,。”秦少游云：“落紅萬點愁如海”是也,。賀方回云：“試問閑愁都幾許？一川煙草,，滿城風絮,，梅子黃時雨。”蓋以三者比愁之多也,，尤為新奇,。兼興中有比，意味更長,。(羅大經(jīng)《鶴林玉露》卷七)
賀方回《青玉案》詞收四句云：“試問閑愁都幾許,？一川煙草，滿城風絮,，梅子黃時雨,。”其末句好處全在“試問”句呼起，及與下“一川”二句并用耳,?；蛞苑交赜?#8220;賀梅子”之稱，專賞此句誤矣,。且此句原本寇萊公④“梅子黃時雨如霧”詩句,，然則何不目萊公為“寇梅子”耶？(劉熙載《藝概)>)
?、偃缟絹恚寒斪?#8220;齊終南”,。?、跐?hòng哄)洞：洶涌,。?、坶惡嗗鐾菊f,，《容齋隨筆》卷四《李頎詩》，“予絕喜李頎詩云：‘遠客坐長夜,，雨聲孤寺秋,。請量東海水，看取淺深愁,。’”查《全唐詩》李頎卷中無此詩,，此實為李文山(群玉)《雨夜呈長官》五言詩的前四句?！,、芸苋R公：宋寇準封萊國公。
這里提出詩詞中的比喻有各種表達法,。第一種是以一樣?xùn)|西即一個詞來作比,。如秦觀《千秋歲》“落紅萬點愁如海”,，用海來比愁。第二種是用詞組和句子來作比,，如杜甫《自京赴奉先縣詠懷五百字》：“憂端齊終南,，澒洞不可掇。”愁緒像終南山那樣高,，用“齊終南”這個詞組來比“憂端”,。趙嘏用“山重迭”這個詞組來比“閑愁”。李煜《虞美人》用“一江春水向東流”這句話來比“幾多愁”,。第三種是賀鑄《青玉案》用三樣?xùn)|西來比閑愁：一川煙草,，滿城風絮，梅子黃時雨,。也就是用三個比喻來比一樣事物,，這種手法稱為“博喻”，詳見《博喻》條,。不過這個博喻有個特點,，就是既是比喻，又是寫景,。當時正是黃梅時節(jié),，滿河煙雨迷蒙，滿城飛絮飄蕩,，因此這個結(jié)尾,，既是以景烘情，烘托氣氛,，表現(xiàn)愁情,，又是用來比喻愁思的多。所以這個結(jié)尾極為著名,，作者因而有“賀梅子”的稱呼,。
劉熙載在《藝概》里認為，這個結(jié)尾是從寇準詩“杜鵑啼處血成花,，梅子黃時雨如霧”來的,。其實賀鑄的結(jié)尾同寇準的詩有不同?？軠视渺F比雨,，是一般比喻，賀鑄是博喻,；寇用“如”字是明喻,，賀是隱喻。《藝概》里指出賀詞最后三句同試問句結(jié)合在一起不能分割,，這點是正確的,。最后三句是博喻，試問句是被喻的東西,，這兩者應(yīng)該結(jié)合起來才能看到它的好處。
二
唐僧多佳句,，其琢句法比物以意而不指言一物,，謂之象外句。如無可上人①詩曰,，“聽雨寒更盡,，開門落葉深”，是落葉比雨聲也,。又曰：“微陽下喬木,，遠燒入秋山”，是微陽比遠燒也,。用事琢句,，妙在言其用而不言其名耳。(魏慶之《詩人玉屑》)
?、贌o可上人：無可和尚,，是賈島堂弟。
這是另一種比喻手法,。釋無可《秋寄從兄島》：“聽雨寒更盡,，開門落葉深。”聽了一夜雨聲,，早上開門一看,，不是雨是落葉，用雨聲來比落葉聲,。馬戴《落日悵望》：“微陽下喬木,，遠燒入秋山。”看到太陽從山上樹林中落下去,，好像遠處的野火在秋山上燃燒,，也是比喻。這是用比喻來寫景,，構(gòu)成對偶,。
三
《易》之有象，取譬明理也,，“所以暗道,，而非道也”(語本《淮南子·說山訓(xùn)》)。求道之能喻而理之能明，初不拘泥于某象,，變其象也可,；及道之既喻而理之既明，亦不戀著于象,，舍象也可,。到岸舍筏，見月忽指,，獲魚兔而棄筌蹄①,，胥得意忘言之謂也。詞章之擬象比喻則異乎是,。詩也者,，有象之言，依象以成言,，舍象忘言,，是無詩矣，變象易言,，是別為一詩甚且非詩矣,。故《易》之擬象不即，指示意義之符也,；《詩》之比喻不離,，體示意義之跡也。不即者可以取代,，不離者勿容更張,。取《車攻》之“馬鳴蕭蕭”，《無羊》之“牛耳濕濕”,，易之曰“雞鳴喔喔”,，“豚耳扇扇”，則牽一發(fā)而動全身,，著一子而改全局,，通篇情景必隨以變換，將剔開面目,，別成章什,。毫厘之差，乖以千里，所謂不離者是矣。
窮理析義,，須費象喻,，然而慎思明辯者有戒心焉,。游詞足以埋理，綺文足以奪義,，韓非所為嘆秦女之媵,、楚珠之櫝也(《外儲說》左上)②,。擬象比喻,，亦有相抵互消之法，請征之《莊子》,。羅璧《識遺》卷七嘗嘆：“文章一事數(shù)喻為難,，獨莊子百變不窮”，因舉證為驗,。夫以詞章之法科《莊子》未始不可,，然于莊子之用心未始有得也。說理明道而一意數(shù)喻者,，所以防讀者之囿于一喻而生執(zhí)著也。星繁則月失明,，連林則獨樹不奇,，應(yīng)接多則心眼活；紛至沓來,，爭妍競秀,，見異思遷，固物以付,，庶幾過而勿留,，運而無所積，流行而不滯,，通多方而不守一隅矣,。若夫詩中之博依繁喻③，乃如四面圍攻,，八音交響,，群輕折軸，累土為山,，積漸而高,，力久而入，初非乍此倏彼,、斗起忽絕,，后先消長代興者，作用蓋區(qū)以別矣,。
是故《易》之象,，義理寄宿之蘧廬也④，樂餌以止過客之旅亭也,；《詩》之喻,，文情歸宿之菟裘也⑤，哭斯歌斯，聚骨肉之家室也,。倘視《易》之象如《詩》之喻,，未嘗不可摭我春華，拾其芳草,。哲人得意而欲忘之言,，得言而欲忘之象，適供詞人之尋章摘句,，含英咀華,。茍反其道，以《詩》之喻視同《易》之象,，等不離者于不即,，于是持“詩無達詁”之論，作“求女思賢”之箋,；忘言覓詞外之意,，起象揣形上之旨；喪所懷來,，而亦無所得返,。以深文周納為深識底蘊，索隱附會,，穿鑿羅織,，匡鼎之說詩⑥，幾乎同管輅之射覆⑦,，絳帳之授經(jīng)⑧,，甚且成烏臺之勘案。自漢以還,，有以此專門名家者,。固者高叟之譏⑨，其庶免矣夫,！(錢鐘書《管錐編·周易正義·乾》)
?、袤苁遣遏~具，蹄是捕兔具,?！、谇夭雅畠杭藿o晉公子,，送去七十個陪嫁姑娘,，都穿著錦繡的衣裳。到了晉國,，晉國人愛這些陪嫁姑娘而看輕秦伯的女兒,。楚國人到鄭國去賣珠子,，用木蘭做匣子，用香料熏了,，鑲上珠玉,、玫瑰、翡翠,，鄭國人買了這個匣子把珠還了,。?、鄄┮溃翰┯?。?、苻緩]：驛站上供旅客的宿舍,。?、葺唆茫呼旊[公準備退休的住處,。?、逎h朝匡衡會講詩，當時人說：“無說詩,，匡鼎(當)來”,。?、呷龂鴷r魏國管輅,，能猜出覆蓋下的東西?！,、嗪鬂h馬融掛著絳紗帳教授經(jīng)書?！,、帷睹献?#183;告子下》稱高叟談詩執(zhí)著不知變通。
這里提出說理文中的比喻同詩里所用的不同,。說理文中的比喻,，只是用來說明道理，道理說明了,，比喻就可放棄,，只要能說明道理，可以用這個比喻,，也可以用那個比喻,，比喻本身不是道理,。詩中的比喻往往成為詩的形象，詩通過這些形象來表達情思,，形象已成為詩的主要成分,，不能放棄，放棄了就沒有這首詩了,，形象也不能變換,，一變換就成了另一首詩，不再是原來的詩了,。
像《詩·車攻》是寫打獵的：“蕭蕭馬鳴,，悠悠旆旌。”寫軍隊打獵時的整肅,，軍巾沒有喧嘩,，只聽見馬叫聲，看到旗子在飄動,。要是改“蕭蕭馬鳴”為“雞鳴喔喔”,，就不行了，在打獵的部隊中不會有雞叫,，那全詩就得改成田家風光,，不再是軍隊打獵了?！对?#183;無羊》：“爾牛來思,，其耳濕濕。”說牛耳潤濕,，表示牛的健康,，這是寫放牧牛羊的情景，所以不能改成“豚耳扇扇”,，詩中沒有寫豬,，一改，全詩的情景都得改了,。
這里提出一個問題,，就是對說理文中的比喻和詩中形象的理解。讀了說理文的比喻,，要問這是什么意思,，比方秦伯嫁女、楚人賣珠,，都說明不能輕重倒置這個道理,，這種比喻本是用來說理的，所以可這樣要求,。對詩中所寫的景物不能這樣要求,，對詩中所寫的景物都要問一個是什么寓意,，那容易造成穿鑿附會。蘇軾《王復(fù)秀才所居雙檜》二首的第二首：“凜然相對敢相欺,，直干臨空未要奇,。根到九泉無曲處，世間唯有蟄龍知,。”這首詩詠檜,，贊檜的樹干很直，使人肅然起敬,。檜不僅樹干是直的,，就是在地下的根也是直的，那是看不見的,，只有地下的蟄龍才知道,。這詩大概是贊美王復(fù)秀才，在公開場合是很正直的,，在私下里也是很正直的,，這是從詩里可以看出來的。在神宗元豐年間,，蘇軾有事被關(guān)在御史獄里,，“時相進呈，忽言：‘蘇軾于陛下有不臣意,。’神宗改容曰：‘軾固有罪,，然于朕不應(yīng)至是，卿何以知之,？’時相因舉軾《檜》詩：‘根到九泉無曲處，歲寒唯有蟄龍知’之句,，‘陛下龍飛在天,，軾以為不知己，而求知地下之蟄龍,，非不臣而何,！’神宗曰：‘詩人之詞，安可如此論,，彼自詠檜,，何預(yù)朕事。’”(《苕溪漁隱叢話》前集卷四六),?！盾嫦獫O隱叢話》里又引一說，說宰相是王禹玉,，是聽了舒亶的話才這樣講的,。這首詩是送給王復(fù)秀才的,，秀才還沒有進入朝廷，根本談不上為神宗所知,，所以說軾有“不臣之心”完全是深文羅織,。
不過有的詩也確實是有寓意的，有寓意的詩同沒有寓意的詩又怎樣去分別呢,？詩是通過形象來表達情意的,，有寓意的詩，在全詩所寫的形象里總要透露出一些寓意來,；寓意就從形象里流露出來,，不是在形象以外去找的。舒亶從“蟄龍”兩字中去羅織罪狀,，那是脫離了全詩所表達的形象,，因為從全詩所表達的形象和這詩所贈送的對象看，都沒有“不臣之心”,，所以是羅織罪狀,。
39.博喻
韓蘇兩公為文章，用譬喻處重復(fù)聯(lián)貫,，至有七八轉(zhuǎn)者,。韓公《送石洪序》①云：“論人高下，事后當成敗,，若決江河②下流東注,，若駟馬③駕輕車，就熟路,，而王良造父④為之先后也,；若燭照、數(shù)計而龜卜⑤也,。”《盛山詩序》⑥云：“儒者之于患難,，其拒而不受于懷也，若筑河堤以障屋霤⑦,，其容而消之也,，若水之于海，冰之于夏日,；其玩而忘之以文辭也,，若奏金石⑧以破蟋蟀之鳴，蟲飛之聲,。”蘇公《百步洪》詩云：“長虹斗落⑨生跳波,，輕舟南下如投梭，水師絕叫⑩鳧雁起,，亂石一線爭磋磨⑾,。有如兔走鷹隼⑿落,，駿馬下注⒀千丈坡，斷弦離柱箭脫手,，飛電過隙珠翻荷”之類是也,。(洪邁《容齋三筆》卷六)
他(蘇軾)在風格上的大特色是比喻的豐富、新鮮和貼切,，而且在他的詩里還看得到宋代講究散文的人所謂“博喻”或者西洋人所稱道的莎士比亞式的比喻,，一連串把五花八門的形象來表達一件事物的一個方面或一種狀態(tài)。這種描寫和襯托的方法仿佛是采用了舊小說里講的“車輪戰(zhàn)法”,，連一接二的搞得那件事物應(yīng)接不暇,，本相畢現(xiàn)，降伏在詩人的筆下,。
在中國散文家里,，蘇軾所喜歡的莊周和韓愈就都用這個手法；例如莊周的《天運》篇連用“芻狗已陳”⒁,、“舟行陸”,、“車行水”、“猿狙衣⒂周公之服”,、“丑人學(xué)西施捧心而顰”⒃五個比喻來說明不合時宜這一點,；韓愈的《送石處士序》連用“河決下流”、“駟馬駕輕車就熟路”,、“燭照”,、“數(shù)計”，“龜卜”五個比喻來表示議論和識見的明快這一點,。
在中國詩歌里,，《詩經(jīng)》每每有這種寫法，像《國風》的《柏舟》連用鏡,、石,、席三個形象來跟心情參照，《小雅》的《斯干》連說“如跂斯翼⒄,，如矢斯棘⒅,，如鳥斯革⒆,，如翚⒇斯飛”來形容建筑物線條的整齊挺聳,；唐代算韓愈的詩里這類比喻最多，例如《送無本師》先有“蛟龍弄角牙”等八句四個比喻來講詩膽的潑辣,，又有“蜂蟬碎錦纈”等四句四個比喻來講詩才的秀拔,，……但是我們試看蘇軾的《百步洪》第一首里寫水波沖瀉的一段：“有如兔走鷹隼落，駿馬下注千丈坡,，斷弦離柱箭脫手,，飛電過隙珠翻荷”,，四句七種形象，錯綜利落,，襯得《詩經(jīng)》和韓愈的例子都呆板滯鈍了,。其他像《石鼓歌》里用六種形象來講“時得一二遺八九”，《讀孟郊詩》第一首里用四種形象來講“佳處時一遭”,，都是例證,。上古理論家早已著重詩歌語言的形象化，很注意比喻,；在這一點上,，蘇軾充分滿足了他們的要求。(錢鐘書《宋詩選注·蘇軾》)
?、佟端褪樾颉罚寒斪鳌端褪幨啃颉?。?、谌魶Q江河：當作“若河決”,。?、垴嗰R：四匹馬,。?、芡趿?、造父：古代著名的駕駛馬車的能手?！,、蔟敳罚河谬敿讈碚疾贰,！,、蕖妒⑸皆娦颉罚杭础俄f侍講盛山十二詩序》?！,、呶蒽C：下雨時屋脊上流下的水。屋脊陡,，水流急,，比喻急流?！,、啾P石：樂器，像鐘是金，磐是石,?！、衢L虹：比喻百步洪的流水,。斗落：突然落下去,。?、饨^叫：指驚叫,。?、现复谑^旁擦過,，只差一線?！,、婿?zhún準)：猛禽，像鷹,?！、严伦ⅲ邯q奔下,?！、移c狗：用草扎成的狗,，祭時用,。已陳：已經(jīng)陳列，即已祭過,，便被拋棄,。?、泳眩汉镒?。衣：穿著?！,、耘跣亩A：心痛，捧著心皺眉頭,?！、遮?qí其)：顛起腳跟,。翼：狀飛,。?、质福杭?。棘(jí吉)：有棱角?！,、赘铮撼幔瑥堥_翅膀,?！、亓?huī揮)：野雞,。
用多種多樣的比喻來加強形象性,，是文學(xué)的表現(xiàn)手法的一種。就上文所舉的例子看,，同樣是博喻,，內(nèi)中還有分別。(一)用多種比喻來比一樣事物的各個方面,，使這樣事物突顯出來,。如《送石處士序》，用五個比喻來比石處士的議論,，“若河決下流東注”,，用黃河的奔騰向東流比喻議論的雄辯不窮，“若駟馬駕輕車,，就熟路,，而王良造父為之先后也”，用駕輕就熟來比喻他對所議論的事非常熟悉,，非常有把握,，顯得了如指掌，萬無一失那樣,。用“若燭照,、數(shù)計而龜卜也”三個比喻來比他的議論有先見之明。這五個比喻的文字長短錯落,，有變化,，絕不呆板?！端垢伞菲盟膫€比喻來比建筑物的各種形態(tài),，“如跂斯翼”，像顛起腳跟那樣高聳,；“如矢斯棘”,，像箭頭那樣有棱角,；“如鳥斯革”，像鳥那樣張開翅膀,；“如翚斯飛”,，像野雞那樣飛，當指建筑物裝飾的華彩,。這是四個極整齊勻稱的比喻,。再像《柏舟》篇用三個比喻來比心理的各個方面，如“我心匪鑒,，不可以茹”,，說我的心不是鏡子，不能不分好壞,，一概容納,；“我心匪石，不可轉(zhuǎn)也”,，說我的心不是石頭,，不能任人轉(zhuǎn)動；“我心匪席,，不可卷也”,，說我的心不是席子，不能聽人卷曲,，表示自己的意志不能動搖,。
(二)用多種比喻來比一樣事物的一個方面，像《百步洪》詩用六個比喻來比輕舟在急流中飛速地沖下去,。“兔走鷹隼落”,，像鷹隼從空中飛速地下來抓逃跑的兔子；“駿馬下注千丈坡”,，像好馬從千丈高坡沖下來,，“斷弦離柱”，像迸裂的琴弦飛出去,；“箭脫手”,，像箭從手里飛出去，“飛電過隙”,，像閃電從空隙中閃過,，“珠翻荷”，像露珠很快從荷葉上滾下去,。這六個比喻著重在比船行的飛快,?！蹲x孟郊詩》用四個比喻來比孟鄰詩好處不多,。如“孤芳擢荒穢”,，孤零零的花在雜亂的荒草中挺立著,；“水清石鑿鑿，湍激不受篙”,，水清石潔白,，但水淺流急不能行船，雖有可取而好處不大,；“初如食小魚，所得不償勞,；又似煮彭蚏(小螃蟹),，竟日(整天)持空螯(沒有肉)”，也是比雖有可取而好處不多,。
(三)用幾個寓言故事和比喻交錯起來來說明一個道理,，如《莊子·天運》篇。它講“芻狗已陳”的寓言,，說用草扎成的狗供起來祭,，祭過后就拋棄，要是把祭過的芻狗再供起來,，一定要做惡夢,。把古代先王的道理、制度比做芻狗,，說它在古代起過一定作用,，好比供起來祭過，到了后世,，它已經(jīng)過時了,，應(yīng)該拋棄，好比芻狗祭過后要拋掉,?？浊鹨严韧醯牡览怼⒅贫仍诤笫缹嵭?，所以到處碰壁,，在宋、衛(wèi),、陳,、蔡等地所遭受的困苦，正是在做惡夢,。再用水里不能走車,，陸上不能行船，比喻先王之道不能行于今日,。再用水車來比,，轉(zhuǎn)動時忽高忽低,，并不一樣。再用柤梨橘柚的味道不同,，比各個朝代的法度不一樣,。再用猿猴和人的不同，來比古和今的不同,。又用“效顰”的寓言,，說西施心痛，捧著心口皺眉,，那里有個丑女認為這樣的姿態(tài)很美,，也捧著心口皺眉，越顯得丑,。比喻形式的模仿是丑的,。這里，《莊子》把兩個寓言,，一個孔丘受難的故事,，五個比喻，交錯起來說明古今不同,，古代的制度不能在今天實行,。那又比光用比喻顯得內(nèi)容更豐富而有力了。
這樣看來,，第一種博喻,，可以突出一樣事物各個方面的特點，顯出它的豐富多采來,。第二種博喻,，突出一樣事物一個方面的特點，通過各種形象比喻來突出這個特點,，收到特寫鏡頭的效果,。第三種博喻，把寓言,、故事,、比喻交織起來，顯得內(nèi)容更深厚,，富有說服力,。
40.喻之二柄
至于自家語有時異用者，如韋蘇州詩：“心同野鶴與塵遠,，詩似冰壺徹底清,。”又《送人詩》：“冰壺見底未為清，少年如玉有詩名,。”黃常明云：“此可為用事之妙,，蓋不拘故常也,。”(吳景旭《歷代詩話》卷五十二《翻案》)
同此事物，援為比喻,，或以褒,，或以貶，或示喜,，或示惡,，詞氣迥異；修詞之學(xué),，亟宜拈示,。斯多噶派哲人嘗曰：“萬物各有二柄，”合采慎到,、韓非“二柄”之稱,，聊明吾旨,，命之“比喻之兩柄”可也,。
李白《志公畫贊》：“水中之月，了不可取”,；施肩吾《聽南僧說偈詞》：“惠風吹盡六條塵,，清凈水中初見月”；超妙而不可即也,，猶云“高山仰止,，雖不能至，心向往之”,，是為心服之贊詞,。黃庭堅《沁園春》：“鏡里拈花，水中捉月,，覷著無由得近伊”,；《紅樓夢》第五回仙曲《枉凝眸》：“一個枉自嗟訝，一十空勞牽掛,，一個是水中月,，一個是鏡中花”；點化禪藻,，發(fā)抒綺思,，則撩逗而不可即也，猶云“甜糖抹在鼻子上,，只教他舐不著,，”是為心癢之恨詞?！墩摵?#183;自紀》曰：“如衡之平,，如鑒之開”,；諸葛亮《與人書》曰：“吾心如秤，不能為人作輕重”,；均以秤喻無成見私心,，處事遇人，各如其分,，公平允當,，褒夸之詞也?！吨熳诱Z類》卷一六：“這心之正,，卻如秤一般，未有物時,，秤無不平,，才把一物在上面，秤便不平了”,；周亮工《書影》卷一○：“佛氏有‘花友’‘秤友’之喻,，花者因時為盛衰，秤者視物為低昂”,；則言心之失正,、人之趨炎，為誚讓之喻矣,，“秤友”王劉峻《廣絕交論》所斥“操權(quán)衡”之“量交”也,。(錢鐘書《管錐編·周易正義·歸妹》)
比喻的“異用”，即同一個比喻的褒貶,、好惡異用,，錢鐘書先生據(jù)以提出“比喻之兩柄”來。慎到的二柄是“威德”,，韓非的二柄是“刑德”,，在這里都是借用。韋應(yīng)物《贈王侍御》,，“詩似冰壺徹底清”,，這個“冰壺”是比喻，用它來比詩的徹底清,，是贊美的比喻,。“冰壺見底未為清”，是同一個比喻,，不過這個冰壺是未為清,，是帶有貶義的比喻，貶低冰壺是為了抬高少年，用少年的冰清玉潔來比,，冰壺就顯得不清了,。
比喻的二柄，也有用來指同樣的事物的,，主要是寫變化,。比方屈原的《離騷》，上面說：“扈江離與辟芷兮,，紉秋蘭以為佩”,，這里的辟芷與秋蘭都是香草或香花，是好的,，比品德的高潔,。到后來“蘭芷變而不芳兮，莖蕙化而為茅”,，香草變壞了,；“覽察椒蘭其若茲兮，又況揭車與江離”,，這里的椒蘭,、江離等都含貶義。接下來說：“惟佩之可貴兮,，委厥美而歷茲,；芳菲菲其難虧兮,，芬至今猶未沫”,。這個佩就是上文“紉秋蘭以為佩”，用秋蘭等香草結(jié)成的佩,，有褒義,；但上文既指出這些香草都變壞了，變成了貶義,，那又怎么說這個佩還是可貴,，還是芳香呢？正因為比喻有二柄,，外面的香草變壞了,，用的是貶義；我這個佩上的香草還是香的,，沒有變,，用的是褒義，所以并不矛盾,。這就在一篇作品里,，同樣用秋蘭作比，這個比喻就有兩柄,。一種是貶的,，指變壞的,；一種是褒的，指沒有變壞的,。都是秋蘭,，可用二柄來比，正說明事物的變化,。
41.喻之多邊
“海水饒大波,，鄧林多驚風”，喻世道之屯艱,，人事之不測,，蓋魚鳥依風波以為生，亦因風波而失所者,，巨細之異耳,。如鯨鵬則風波愈大而所憑愈厚，所游愈遠,，如君子之可大受,，周于德者之不憂邪世也。(陳沆《詩比興箋》)
比喻有兩柄而復(fù)具多邊,。蓋事物一而已,，然非止一性一能，遂不限于一功一效,。取譬者用心或別,，著眼因殊，指因而旨則異,；故一事物之象可以孑立應(yīng)多,，守常處變。譬夫月,，形圓而體明,，圓若明之在月，猶《墨經(jīng)》言堅若白之在石,，不相外而相因,。鏡喻于月，如庾信《詠鏡》：“月生無有桂”,，取明之相似,，而亦可兼取圓之相似。茶團,、香餅喻于月,，如王禹偁《龍鳳茶》：“圓似三秋皓月輪”，或蘇軾《惠山謁錢道人烹小龍團》：“特攜天上小團月，來試人間第二泉”,；只取圓之相似,，不及于明。月亦可喻目,，洞矚明察之意,，如蘇軾《弔李臺卿》；“看書眼如月”,，非并狀李生之貌“環(huán)眼圓睜”,。月又可喻女君，太陰當空之意,，如陳子昂《感遇》第一首：“做月生西海,，幽陰始代升”，陳沆《詩比興箋》解為隱擬武則天,；則圓與明皆非所思存,，未可穿鑿謂并含阿武婆之“圓姿替月”、“容光照人”,。“月眼”“月面”均為常言,，而眼取月之明，面取月之圓,，各傍月性之一邊也,。王安石《記夢》：“月入千江體不分，道人非復(fù)世間人”,，黃庭堅《黃龍南禪師真贊》：“影落千江,，誰知月處”，則言平等普及,，分殊理一,，為水月之第二邊,。李白《溧陽瀨水貞義女碑銘》：“明明千秋,，如月在水”，則另主皎潔不滅,，光景常新,，乃水月之第三邊。(錢鐘書“管錐編·周易正義·歸妹》)
對于比喻,，錢鐘書先生又提出多邊的說法,。本來講比喻，只取事物的一點或一邊來作比,，如“芙蓉如面柳如眉”,，只取柳葉的細長來比眉；又如“柳腰”，只取柳條的迎風搖擺來比舞女的腰肢,；《世說》把王恭比做“濯濯如春月之柳”,，把柳比做青春煥發(fā)；《晉書·顧悅之傳》說：“蒲柳常質(zhì),，望秋先零”,，比喻早衰。這就是同一比喻的四邊了,。喻的多邊大都不用在一篇作品里,，分見于各處，也有用在一篇作品里的,，那往往講變化,，如韓愈的《海水》：“海水非不廣，鄧林豈無枝,，風波一蕩薄,，魚鳥不可依。海水饒大波,，鄧林多驚風,，豈無魚與鳥，巨細各不同,。海有吞舟鯨,，鄧有垂天鵬，茍非鱗羽大,，蕩薄不可能,。我鱗不盈寸，我羽不盈尺,，一木有余陰,，一泉有余澤。我將辭海水,，濯鱗清冷池,，我將辭鄧林，刷羽蒙蘢枝,。海水非愛廣,，鄧林非愛枝，風波亦常事,，鱗羽自不宜,。我鯨日已大，我羽日以修,，風波無所苦,，還作鯨鵬游,。”先說“海水饒大波，鄧林多驚風”,，比喻世上的大事變,，像大風大浪，會使魚鳥失所,，這是一邊,。次說大鯨大鵬沒有大波驚風，“蕩薄不可能”,，大風驚波正是鵬鯨憑著它才能飛騰浮蕩,，它成了施展才力的依靠，這是第二邊,。同樣的大風大浪,，從對魚鳥不利到對魚鳥有利，這是由于“巨細各不同”,，即對小魚小鳥不利,，對大鯨大鵬有利，這里的比喻的二邊,，還是指不同的魚鳥,，不是指同樣的魚鳥。我是寸鱗尺羽,，不宜在大風驚波中蕩薄,，這是一邊；我的鱗羽長成了,，也要憑借大風驚波來施展才力,，是又一邊。這里就寫出寸鱗尺羽同鯨鵬的不同,，我又有怎樣的變化,，寫出這種不同和變化來，才能在我身上適用兩邊的比喻,。
42.曲喻
《大般涅槃經(jīng)》卷五《如來性品》第四之二論分喻云：“面貌端正,，如月盛滿，白象鮮潔,，猶如雪山,。”滿月不可即同于面，雪山不可即是白象,。《翻譯名義集》卷五第五十三篇申言之曰：“雪山比象,，安責尾牙,？滿月況①面,，豈有眉目？”慎思明辨,，說理宜然,。至詩人修辭，奇情幻想,，則雪山比象,，不妨生長尾牙，滿月同面,，盡可妝成眉目,，英國玄學(xué)詩派之曲喻多屬此體。
吾國……要以玉溪②為最擅此,，著墨無多,，神韻特遠。如《天涯》曰：“鶯啼如有淚,，為濕最高花,。”認真啼字，雙關(guān)出淚濕也,?！恫≈杏吻吩唬?#8220;相如未是真消渴③，猶放沱江過錦城,。”坐實渴字,，雙關(guān)出沱江水竭也?！洞汗狻吩唬?#8220;幾時心緒渾無事,，得及游絲百丈長。”執(zhí)著緒字,，雙關(guān)出百尺長絲也,。
長吉賦物，其比喻之法尚有曲折,。夫二物相似,，故以此喻彼，就彼此相似,，只有一端,，非為全體。長吉乃往往以一墻相似,，推而及之于初不相似之他端,。如《天上謠》云：“銀浦④流云學(xué)水聲。”云可比水,，皆流動故,，此外無似處,；而一入長吉筆下，則云如水流,，亦如水之流而有聲矣,。《秦王飲酒》云：“敲日玻璃聲,。”日比琉璃,，皆光明故；而來長吉筆端,，則日似玻璃光,，亦必具玻璃聲矣。同篇云：“劫灰⑤飛盡古今平,。”夫劫乃時間中事,，平乃空間中事；然劫既有灰,，則時間亦如空間之可掃平矣,。(錢鐘書《談藝錄》)
①況：比,?！、谟裣豪钌屉[號玉溪生,?！、巯嗳纾核抉R相如,。消渴：糖尿病,。?、茔y浦：猶銀河,。?、萁倩遥悍鸺曳Q世界從造成到毀滅叫劫,，世界一度毀滅后留下的灰叫劫灰。
曲喻比一般的比喻要轉(zhuǎn)一個彎,，在小說里也有這種修辭法,。像魯迅的《阿Q正傳》里寫阿Q頭上有幾處癩瘡疤，因此他諱說“癩”以及一切近乎“癩”的音,，后來推而廣之,，“光”也諱，“亮”也諱,，再后來,，連“燈”“燭”都諱了,。未莊的閑人們便喜歡跟他開玩笑,，“一見面,，他們便假作吃驚的說：‘哈，亮起來了,。’阿Q照例發(fā)了怒,，他怒目而視了。‘原來有保險燈在這里,！’他們并不怕,。”這里用“亮”和“保險燈”來比癩瘡疤，因為疤是光滑的,，由光滑的光轉(zhuǎn)為光亮的光,，再由光亮的光轉(zhuǎn)為發(fā)光的保險燈，都是曲喻,。通過這些曲喻,，顯示當時人喜歡取笑阿Q生理上的缺陷，從而描繪阿Q在被取笑后的動作,，通過它來顯示阿Q的性格,。
詩歌中的曲喻結(jié)合得更緊。像上文所舉出的李商隱詩：“鶯啼如有淚,，為濕最高花,。”把鶯啼的啼轉(zhuǎn)為啼哭，由啼哭引出眼淚,，聯(lián)到沾濕最高的花,。通過曲喻來表現(xiàn)悲苦的心情，把作者的悲哀寫到鶯身上,，又是一種擬人化的手法,。“相如未是真消渴，猶放沱江過錦城,。”從糖尿病古稱消渴雙關(guān)到消除口渴,，要喝水,，夸大到把沱江水喝干,；再從沱江的流到錦城，說明沱江水沒有被喝干,，反證相如還不是真消渴,，這里是雙關(guān),、曲喻、夸張幾種修辭格的合用,。“幾時心緒渾無事,，得及游絲百丈長”,，從心緒的緒轉(zhuǎn)作絲緒，引出游絲,，反映作者的懶散心情,。
上文所舉的李賀詩：“銀浦流云學(xué)水聲。”把云的流動比成水的流動,，轉(zhuǎn)成流云也像流水的發(fā)聲,。流云不會發(fā)聲，這樣說好像沒有理由,，但詩人可以這樣通過曲喻來喚起聯(lián)想作用,，從流云想到流水，再想到流水的美妙聲音,，把聲音也加到流云上去,，好像流云也能發(fā)出聲音似的。牛希濟《生查子》,，“記得綠羅裙,，處處憐芳草”，草是綠的,，從草的綠聯(lián)想到羅裙的綠,，從綠羅裙聯(lián)想到穿綠羅裙的人，于是看到綠草就聯(lián)想到那人,，因為愛那人也愛綠草,，可以用來說明詩人的這種聯(lián)想。從流云里看到流水的景象,，從而像聽到流水的聲音,，這樣的聯(lián)想，就豐富了詩的意境,。“羲和敲日玻璃聲,，劫灰飛盡古今平。”羲和替日駕車,，趕太陽快走,，所以要敲日。由于日像琉璃那樣光明,，轉(zhuǎn)為琉璃,，因而發(fā)出玻璃聲來。按照佛家的說法,，世界經(jīng)過一度毀滅的長時間叫劫,，劫火中留下的灰飛盡了，由空間中來的劫灰轉(zhuǎn)為指時間中事的劫，所以灰盡轉(zhuǎn)為古今掃平,。這些曲喻都顯示出詩人豐富的聯(lián)想,。錢鐘書先生在《談藝錄》里指出這種曲喻手法的特點，又在《通感》里指出“銀浦流云學(xué)水聲”里視覺和聽覺可以相通,，也是通感,。
43.通感
……故歌者上如抗，下如隊(墜),，曲如折,，止如槁木,；倨中矩,，勾中鉤，累累乎端如貫珠,?！妒琛罚?#8220;上如抗”者，言歌聲上響,，感動人意,，使之如似抗舉也。“下如隊”者,，言聲音下響,，感動人意，如似墜落之意也,。“曲如折”者,，言音聲回曲，感動人心,，如似方折也,。“止如槁木”者，言音聲止靜,，感動人心,，如似枯槁之木止而不動也。“倨中矩”者,，言其音聲雅曲,，感動人心，如中當于矩也,。“勾中鉤”者,，謂大屈也，言音聲大屈曲,，感動人心,，如中當于鉤也。“累累乎端如貫珠”者，言聲之狀累累乎感動人心,，端正其狀,，如貫于珠，言聲音感動于人,，令人心想形狀如此,。(《禮記·樂記·疏》)
白居易《琵琶行》里傳誦的那幾句：“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語,，嘈嘈切切錯雜彈,，大珠小珠落玉盤；間關(guān)鶯語花底滑,，幽咽泉流水下難,。”白居易只是把各種事物所發(fā)出的聲音——雨聲、私語聲,、珠落玉盤聲,、間關(guān)鳥聲、幽咽水聲——來比方琵琶聲,，并非說琵琶的大弦,、小弦各種聲音“令人心想”這樣那樣的“形狀”，他只是從聽覺聯(lián)系到聽覺,，并非把聽覺溝通于視覺,。……韓愈《聽穎師彈琴》詩里的描寫……那才是“心想形狀如此”，“聽聲類形”……把聽覺轉(zhuǎn)化為視覺了,。“躋扳分寸不可上,，失勢一落千丈強”，這兩句可以和“上如抗,，下如墜”印證,，也許不但指聽覺通于視覺，而且指聽覺通于肌肉運動覺：隨著聲音的上下高低,，身體里起一種“抗”,、“墜”、“扳”,、“落”的感覺,。(錢鐘書《通感》，見《文學(xué)評論》1962年1期)
“通感”是把聽覺,、視覺,，嗅覺、味覺,、觸覺溝通起來,。錢鐘書先生提出這種“通感”，給我們指出修辭上的一種手法，是很有意義的,?！抖Y記·樂記》里指出音樂“感動人意”，“上如抗”像把聲音舉起來,，舉起來要用力,，這就跟肌肉運動覺聯(lián)系起來。“下如墜”,，聲音從高變低,，像從高處落下來，這就跟視覺聯(lián)系,?！独蠚堄斡洝防镉洿竺骱吢牥祖ず阪ふf書，聲音一層高似一層,，用扳登泰山來作比,，越升越高，也是從聲音聯(lián)想到扳登的肌肉運動覺與泰山的視覺,。“曲如折”，聲音的轉(zhuǎn)折,，如表達音調(diào)的變化,，引起聽眾情緒的變化。“止如槁木”,，聲音止靜,，像枯木的止而不動，這如白居易《琵琶行》里說：“水泉冷澀弦凝絕,，凝絕不通聲漸歇,，別有幽愁暗恨聲，此時無聲勝有聲,。”聲音從高到低,，從低到像泉水因冷而凝結(jié)那樣越來越低沉，低沉到好像要停止那樣,，這就是如枯木之止而不動,，但并不真的停止，在低沉中發(fā)出一種幽愁暗恨,，所謂“無聲勝有聲”,。這就從聽覺引起視覺如槁木，引起觸覺,，如泉的冷澀,。“倨中矩”指聲音雅正，合乎規(guī)矩，矩指方正,，規(guī)指圓規(guī),，圓規(guī)也就是“勾中鉤”了。“累累乎端如貫珠”,，狀聲音的圓轉(zhuǎn)像珠子,，這個圓轉(zhuǎn)的聲音，一個接著一個聯(lián)起來的,，所以稱“貫珠”,，這也就是聽覺通于視覺了。從聽覺引起人的視覺,、觸覺,，也就是音樂不光使人感到悅耳，“聲入心通”,，引起人的感情,，所以會通于視覺和觸覺，這樣寫,，不光寫出音樂之美,，也寫出音樂感動人的力量，寫出音樂的作用,?？住妒琛防镪U發(fā)得深刻?！锻ǜ小防锇寻拙右讓懸魳?，跟韓愈的寫音樂來對比，這就顯出韓愈寫得深刻,，因為韓愈寫出通感來,，寫出音樂的“感動人意”來。
有的寫法,，我們原來不理解的,，是否可用通感來解釋？《歷代詩話》卷四十九《香》：“《漁隱叢話》曰：‘退之詩云：“香隨翠籠擎偏重,，色照銀盤瀉未停,。”櫻桃初無香，退之以香言,，亦是一語病,。’吳旦生曰：‘竹初無香，杜甫有“雨洗涓涓靜,，風吹細細香”之句,；雪初無香,，李白有“瑤臺雪花數(shù)千點，片片吹落春風香”之句,；雨初無香,，李賀有“依微香雨青氛氳”之句；云初無香,，盧象有“云氣香流水”之句,。妙在不香說香，使本色之外,，筆補造化,。’”為什么說櫻桃、竹,、雪,、雨、云是香的呢,？不好理解,。吳景旭認為這是詩人筆補造他，天生這些東西都是不香的,，詩人補天生之不足,，給它們加上香。這樣說還不能使人信服,。詩人的創(chuàng)造只該反映生活真實,，不香的東西說香，不是違反真實嗎,？這可能也是通感。鮮紅的櫻桃在詩人眼里好像花一樣美,，把櫻桃看成是紅花,，于是就喚起一種花香的感覺，視覺通于嗅覺,，只有用“香”字才能寫出這種通感來,，才能寫出詩人把櫻桃看得像花一樣美的喜愛感情來。經(jīng)過雨洗的竹子顯得更其高潔,，說“雨洗娟娟靜”,，它是那樣潔靜，喚起詩人說的“天寒翠袖薄,，日暮倚修竹”,，從修竹聯(lián)想到佳人，所以用“娟娟”兩字來形容它,，娟娟不正是美好的佳人嗎,？佳人才有“風吹細細香”來,。這個“香”正和“娟娟”聯(lián)系，正和詩人把修竹比佳人的用意相聯(lián)系吧,。詩人把“雪花”和“春風”聯(lián)起來,，在他眼里的雪花，已像春風中的“千樹萬樹梨花開”了,，把雪說成春風中的花,，自然要說香了。把雨和云跟“氛氳”和“氣”連起來,，這就同氛氳的香氣連起來了,，這大概和春天的氛氳花香結(jié)合著，所以雨和云都香了,。這樣,，視覺通于嗅覺，寫出這些事物的“感動人意”來,。用通感來解釋,，是不是可以體會得更深切些。
林逋的名篇《山園小梅》：“眾勞搖落獨暄妍,，占盡風情向小園,。”《瀛奎律髓》卷二十紀昀批：“馮(班)云‘首句非梅’，不知次句‘占盡風情’四字亦不似梅,。”這樣的批評也是不知通感所產(chǎn)生的,。梅花開放時天還很冷，怎么說“暄妍”呢,？“暄妍”是和暖而美艷,，似不合用。用“風情”來指梅,，好像也不合適,。其實，這是詩人寫出對梅花的感情來,，既然李白可以把雪花看成春風中的香花,，那末林逋為會么不可以把梅花看成春風中的香花呢？作者忘記了寒冷,，產(chǎn)生了“暄妍”之感,，覺得它很有“風情”，這正是從視覺聯(lián)系到溫暖的觸覺,，正寫出梅花的“感動人意”來,。寫詩不是寫科學(xué)報道，馮,、紀兩位未免太拘泥于氣候了,。
再像林逋的《梅花》詩：“小園煙景正凄迷,，陣陣寒香壓麝臍。”“香”是嗅覺,，“壓”是觸覺,，是嗅覺通于觸覺，用的也是通感手法,。再像“暗香浮動月黃昏”(《山園小梅》),，“香”是嗅覺，“暗”是視覺,，是嗅覺通于視覺,，突出香的清淡。楊萬里《懷古堂前小梅漸開》：“絕艷元非著粉團,，真香亦不在須端,。”“真”是意覺，是嗅覺通于意覺,。如韓愈《芍藥歌》“翠葉紅蕊天力與”,，“溫馨熟美鮮香起”，翠紅是視覺,，“溫”是觸覺,，這是視覺通于觸覺。韓愈的《南山詩》寫南山的石頭的各種形象,，“或妥若弭伏,，或竦若驚雊(雉叫)”，“或背若相惡,，或向若相佑”,，“或如火熺焰”。這就把寫石頭的視覺同聽覺(驚雊),、觸覺(火熺),、意覺(相惡)相通，不光寫出各種石頭的形狀,，也寫出詩人對各種石頭的感情了。
44.夸張
一
《學(xué)林新編》云：“《古柏行》曰‘霜皮溜雨四十圍,，黛色參天二千尺,。’沈存中《筆談》云：‘無乃太細長。’某按子美《潼關(guān)吏》詩曰：‘大城鐵不如,，小城萬丈余,。’豈有萬丈城耶？姑言其高,。‘四十圍’‘二千尺’者,，亦姑言其高且大也,。詩人之言當如此，而存中乃拘以尺寸校之,，則過矣,。”
《詩眼》云：“形似之意，蓋出于詩人之賦,，‘蕭蕭馬鳴,，悠悠旆旌’是也。激昂之語,，蓋出于詩人之興,，‘周余黎民，靡有孑遺’①是也,。古人形似之語,，如鏡取形，燈取影也,，故老杜所題詩,，往往親到其處，益知其工,。激昂之言,，孟子所謂‘不以文害辭，不以辭害志’②,，初不可形跡考,，然如此，乃見一時之意,。”
“余游武侯廟,，然后知古柏詩所謂‘柯如青銅根如石’，信然,，決不可改,，此乃形似之語。‘霜皮溜雨四十圍,，黛色參天二千尺,。云來氣接巫峽長，月出寒通雪山白,。’此激昂之語,。不如此，則不見柏之大也,。文章固多端,，警策往往在此兩體耳。”(胡仔《苕溪漁隱叢話》前集卷八)
?、傥髦艿陌傩?，沒有一個留下來,。這是《詩經(jīng)·云漢》篇里的句子。當時西周滅亡了,，所以這樣說,。黎民：百姓。扉有：沒有,。孑(jiè結(jié))遺：留下一個,。?、诓灰心辔淖謥頁p害全篇的意思,，不要拘泥全篇來損害作者所要表達的用意。
杜甫寫了一首《古柏行》,，講諸葛亮廟里的古柏樹,，里面有兩句道：“霜皮溜雨四十圍，黛色參天二千尺,。”宋朝一位很博學(xué)的學(xué)者沈括在《夢溪筆談》里講：四十圍是徑七尺,，高二千尺，不是太細長嗎,？他用算術(shù)來算詩人的話,。因此，有人指出這是形容柏樹的高大,，好比杜甫《潼關(guān)吏》說,，“小城萬丈余”，難道有萬丈高城嗎,？
另一個人指出,，詩人的描寫有兩種：一種是形似之意，就是照形象描寫,；一種是激昂之語,，就是夸張。比方《詩·車攻》描寫馬叫,，說“蕭蕭”,，描寫旗子靜靜地懸掛著說“悠悠”，杜甫描寫古柏的形狀,，說“柯如青銅根如石”,，這些就是照形象描繪。再像《詩·云漢》說,，西周的百姓沒有留下一個，這就是夸張的說法,。對于夸張的說法,，我們讀起來不可拘泥字面,，認為西周百姓都死光了，實際上詩人是說西周百姓死得很多,，我們要通過夸張懂得他的用意,。說古柏大四十圍，高二千尺,，也是一種夸張,，好比下文說古柏上面的云氣連接巫峽，通連雪山,，都是夸張,。
這里給我們指出詩人的兩種描寫手法，一種是描繪形象,，一種是夸張,。對于夸張的話，不可拘泥字面來理解,。對于描繪形象,，用鏡子取形、燈取影來作比,，這個“取”字含有客觀形象與主觀領(lǐng)會相結(jié)合意,。細寫如鏡取形，毫發(fā)畢露,，略寫如燈取影,，輪廓逼真，好像畫有工筆與寫意的不同,。
二
其更有事所必無者,，偶舉唐人一二語，如“蜀道之難難于上青天”,，“似將海水添宮漏①”,，“春風不度玉門關(guān)”，“天若有情天亦老”,，“玉顏不及寒鴉色”等句,，如此者何止盈千累萬，決不能有其事,，實為情至之語,。夫情必依乎理，情得然后理真,，情理交至,，事尚不得耶？(葉燮《原詩》)
①漏：銅壺滴漏,，古代計時器,。
抒情詩里往往運用夸張手法，說出事實上絕對不會有的事,，詩人卻通過它來抒寫極為深刻的感情,。由于感情是真切的，所以這些事實上不會有的話也變成合理的和真實的了,。用現(xiàn)在的話來說,，就是藝術(shù)的真實不同于生活的真實，由于藝術(shù)是從生活中高度概括來的,，所以比生活更集中,，更高。照事實說,，蜀道難走,，總不會比上青天還難，可是李白的《蜀道難》強調(diào)蜀道艱險,，用“蜀道之難難于上青天”的話,，驚心動魄地表達出對蜀道艱難的強烈感情。夜不論怎樣長,，宮漏不論怎樣滴不完,，總不用把海水添進去，可是李益《宮怨》說,，“似將海水添宮漏,，共滴長門一夜長”，寫宮漏好像接通了大海似的,，水永遠滴不完,，夜長得沒有了期，強調(diào)“愁人知夜長”的愁苦的深切,。事實上玉門關(guān)外還是有春天的,，可是王之渙為了強調(diào)關(guān)外的荒涼，駐守在關(guān)外的士兵的愁苦,，所以在《出塞》里夸張地說,，“羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關(guān)”,。天既不會有情也不會老,，可是李賀在《金銅仙人辭漢歌》里寫漢朝滅亡后，京城里的銅人搬到魏京,，從銅人落淚的傳說里寫漢滅亡的悲痛,，說：“衰蘭送客咸陽道,，天若有情天亦老。”宮女的玉貌自然遠不是寒鴉所能比,，可是王昌齡為了強調(diào)宮女被鎖閉在深宮里,，還不如寒鴉可以從歡樂的昭陽殿那里飛來，帶著那里的日影,，所以在《長信怨》里說成“玉顏不及寒鴉色，猶帶昭陽日影來,。”上引的詩,，既是夸張，又是決不能有其事的情至語,。就情至語說,，像陳羽《吳中覽古》：“春色似憐歌舞地，年年先發(fā)館娃宮,。”對吳宮的懷念深切,，所以說春色先到。李白《勞勞亭》：“春風知別苦,，不遣柳條青,。”強調(diào)離愁，聯(lián)系折柳送別,，所以說不讓柳條青,，希望阻止送別的事。張說《蜀道后期》：“秋風不相待,，先到洛陽城,。”用秋風先到，來襯出自己的后期,。這些話說得好像都沒有道理,，卻從中顯出極為強烈的感情來。
從上舉的例子看,，可分為兩類：一類寫明是假設(shè)比況的話,，如“天若”的“若”，“似將”的“似”,；一類不寫明,，像其余不用比況的字。不寫明的,，更其要使讀者一看就知道這是詩人夸張的說法而不是事實,，不會引起誤解才行。像這里的三例：蜀道不論怎樣難總不會難過上青天,，玉門關(guān)外不會沒有春天,，玉顏不會不及寒鴉色的，正由于詩人說的那些話是“決不能有其事”，所以讀者才不會發(fā)生誤解,，才知道是夸張的“情至語”,。
45.比體和直言
一
白樂天《女道士詩》云：“姑山①半峰雪，瑤水②一枝蓮,。”此以花比美婦人也,。東坡《海棠》云：“朱唇得酒暈生臉,，翠袖卷紗紅映肉。”此以美婦人比花也。山谷《酴醿》云：“霧濕何郎試湯餅③,，日烘荀令炷爐香④,。”此以美丈夫比花也,。山谷此詩出奇,，古人所未有，然亦是用荷花似六郎⑤之意,。(魏慶之《詩人玉屑》卷九)
?、俟蒙剑杭础肚f子·逍遙游》里的藐姑射山，上有仙人,，肌膚如冰雪,，體態(tài)像處女，這里指仙女,?！、诂幩杭船幊?，仙人西王母的住處,。?、酆卫桑喝龂鴷r魏國的何晏,，他吃湯餅時臉上出汗，用巾揩汗,，越揩臉越白,。?、苘髁睿喝龂踯鲝Q荀令君,，他的香爐里燒著香，衣上也有香氣,?！、萘桑禾瞥膹堊诓?，有人說“蓮花似六郎”,。
比體就是比擬,，即以物比喻人或以人比喻物。白居易用蓮花比美婦人,，又因她是女道士,，所以用藐姑射山、瑤池來作陪襯,，即比作仙女,。蘇軾用美婦人比花，酒暈,、紅肉比紅花,，翠袖比綠葉。黃庭堅用美男子比花,，何郎、荀令都指美男子,，荀令還兼指香氣,。詩中用美男子比花比較少見，一般總是用花比美女,，或用美女比花,，所以“此詩出奇”。但用美男子比花,，前人也是有過的,，如《唐書·楊再思傳》“人言六郎似蓮花”就是。這里用兩個男子來比,，一個是取其美,，一個是取其香。李商隱的《牡丹詩》“荀令香爐可待熏”,，也用荀令的典故,。這里用何郎、荀令兩個典故,，顯出黃庭堅詩講究用典的方法,。用“霧濕”也是比喻，比何郎臉上出汗,。把黃庭堅的用典,，同蘇軾的兩句比較而言，還是后者寫得生動而比喻新鮮,。不過這幾個比喻,，都談不上有什么意義。
二
《小雅·鶴鳴》之詩,，全用比體①,，不道破一句,，三百篇中創(chuàng)調(diào)也。要以俯仰物理而詠嘆之,，用見理隨物顯,，唯人所感，皆可類通,，初非有所指斥一人一事,，不敢明言而姑為隱語也。
若他詩有所指斥,，則皇父尹氏暴公②不憚直斥其名,，歷數(shù)其慝③，而且自顯其為家父④,，為寺人孟子⑤,，無所規(guī)避。詩教雖云溫厚,，然光昭之志,，無畏于天，無恤于人⑥,，揭日月而行,，豈女子小人半含不吐之志乎？《離騷》雖多引喻,，而直言處亦無所諱,。(王夫之《姜齋詩話》卷下)
①比體：比喻體,?！、诨矢福褐艹那涫?，地位不高而掌大權(quán),，見《詩·十月之交》。尹氏：周朝的太師,，三公之一,，見《詩·節(jié)南山》。暴公：周朝大臣,，見《詩·何人斯序》?！,、垌?tè特)：罪惡?！、芗腋福褐艹蠓?，《節(jié)南山》里明說“家父作誦,，穆如清風”,?！、菟氯嗣献樱褐艹奶O(jiān)叫孟子的,，他在《詩·巷伯》里說明“寺人孟子，作為此詩”,?！、逕o恤于人：不顧別人不正確的批評,。
儒家對詩教的說法，見于《禮記·經(jīng)解》篇,，說：“溫柔敦厚,，詩教也。”這種說法在文藝理論上有很大影響,。這里指出這種說法的片面性,。就拿儒家尊為經(jīng)典的《詩經(jīng)》來說，其中的詩也不完全是溫柔敦厚的,。像《詩·小雅·十月之交》和《節(jié)南山》里,，就對周朝掌大權(quán)的皇父、尹氏進行攻擊,，并且在詩里說明作者自己的名字,，一點不隱諱。這里指出,，只要作者的心地光明磊落,，就不用害怕什么，不用規(guī)避,。還指出除了溫柔敦厚以外,，直言指斥的詩是非常必要的。又引《離騷》來說明屈原也是在詩里直言指斥壞人的,。這種強烈攻擊壞人壞事的詩,，暴露王朝的黑暗,，富有思想性，具有更強烈戰(zhàn)斗性,。在風格上說,，這類詩比較剛健，和柔婉的溫柔敦厚派的詩不同,，對豐富詩的各種風格說也是很有意義的,。
這里又提到《鶴鳴》篇具有另一種表現(xiàn)手法和另一種風格，就是所謂比體,。引原詩一章如下：“鶴鳴于九皋,，聲聞于野。魚潛在淵,，或在于渚,。樂彼之園，爰有樹檀,，其下紺萚,。他山之石，可以為錯(石器),。”這是說,，鶴在極遠的沼澤地帶叫，聲音一直傳到原野里,，這可能是比喻真誠的話會流傳到很遠的地方去,。魚有時潛伏在深淵里，有時游到洲渚邊,，這可能比喻“理之無定在”,，即到處都可以看到事物的道理。愛好那個園里有貴重的樹木,，它的下面有落葉,，這可能比喻好的事物也有它的缺點。別的山頭上的石頭可以用來打磨玉器,，這可能比喻極平凡的東西也有它的用處,。這詩就這樣用四個比喻組成，它們究竟用來比什么,，沒有說,，它們之間有沒有聯(lián)系，沒有說,。它是一種比較特別的表現(xiàn)手法,。它通過比喻讓讀者從中體會詩的含意，這種含意要讀者憑著各自的生活體驗去作補充,，需要讀者去再創(chuàng)造,，它的風格是比較含蓄的,，同直言體可以作為對照。
46.襯托
一
唐人《少年行》云：“白馬金鞍從武皇①,，旌旗十萬獵長楊②,。樓頭少婦鳴箏坐，遙見飛塵入建章③,。”想知少婦遙望之情,，以自矜得意，此善于取影者也,。
“春日遲遲,，卉木萋萋④，倉庚喈喈⑤,，采蘩祁祁⑥,。執(zhí)訊獲丑⑦，薄言⑧還歸,。赫赫南仲⑨,，玁狁于夷⑩。”其妙正在此,。訓(xùn)詁家⑾不能領(lǐng)悟,，謂婦方采蘩而見歸師，旨趣索然矣,。建旌旗,，舉矛戟，車馬喧闐⑿,，凱樂競奏之下，倉庚何能不驚飛,，而尚聞其喈喈,？六師在道，雖曰勿擾,，采蘩之婦,，亦何事暴面于三軍之側(cè)耶？征人歸矣,，度⒀其婦方采蘩而聞歸師之凱旋,，故遲遲之日，萋萋之草,，鳥鳴之和,，皆為助喜。而南仲之功,，震于閨閣,，室家之欣幸,，遙想其然，而征人之意得可知矣,。乃以此而稱南仲,，又影中取影，曲盡人情之極至者也,。(王夫之《姜齋詩話》卷上)
?、傥浠剩簼h武帝，唐人借漢帝來指唐代皇帝,?！、陂L楊：漢朝宮名,。漢朝命人捕野獸放在長楊宮的射熊館里,，以備皇帝打獵用?！,、劢ㄕ拢簼h朝官名?！,、芑苣荆翰菽尽］螺拢好??！、輦}庚：黃鸝,。喈喈(jiē皆)：鳴聲,。?、揶?fán煩)：白蒿,。祁祁(qí其)：眾多?！,、邎?zhí)訊：捉住要審問的敵人頭目。獲丑：捉住敵人的徒眾,?！、啾⊙裕籂钇惹??！、崮现伲褐艹髮⒚,！,、猥N狁(xiǎnyǔn險允)：北方種族名。夷：平定,?！、嫌?xùn)詁家：注釋古語的人,?！、行D(tián田)：指喧嘩,?！、讯龋簻y度,，猜測,。
不描寫形體，描寫它的影子,，通過影子來顯出形體,，叫取影，也就是襯托,。這是指不正面描寫人物,，卻描寫別的事物來顯出人物，或用別的人物來烘托作品中的主人公,。王昌齡《少年行》,，只寫“白馬金鞍”，顯得服飾的豪華,；“從武皇”,，顯得地位的顯貴；“旌旗十萬”,，寫出聲勢的煊赫,。這里只從側(cè)面寫，沒有正面寫人物,。但這些究竟寫誰，還不清楚,。再用少婦來陪襯,，寫少婦鳴箏遙望，透露出她的得意心情,，這就暗中點出這個豪華煊赫的人物正是她的丈夫,，正是詩中歌詠的少年(古代的少年即青年)。這里沒有提到少年，實際句句在寫少年,，從服飾,、地位、聲勢烘托出少年來,，再用少婦來烘托,，所以是善于襯托。
《詩·小雅·出車》里沒有一個字寫勝利歸來的戰(zhàn)士心情,，卻是通過他對妻子的想象來表現(xiàn),。他想象他的妻子在采白蒿，春天太陽美好,，草木茂盛,，黃鸝叫得歡。寫春日,、卉木,、倉庚用來襯出采蘩的婦人內(nèi)心的喜悅，寫她的喜悅是由于她丈夫的凱旋歸來,。用戰(zhàn)士妻子的行動和心情來襯出戰(zhàn)士歸來的心情,，寫戰(zhàn)士想象他妻子的喜悅來襯出戰(zhàn)士的喜悅，這是襯托,。戰(zhàn)士的心情沒有正面寫出,，是陪襯；用戰(zhàn)士的心情來襯出南仲的恩威,，是雙重陪襯,。這里寫的景物只是起襯托作用，用來透露人物心情,，并不是寫婦人在采蘩剛碰到南仲大軍的歸來,。要真是那樣，大軍來時,，塵土飛揚,，早把黃鸝嚇跑了，婦人也不會再注意到春日,、卉木,、倉庚了，也無心采蘩了,，所以說這里還是運用雙重陪襯的手法,。
二
《藝苑雌黃》云：“采玉《九辯》云：‘悲哉秋之為氣也！蕭瑟兮草木搖落而變衰,，憀栗兮若在遠行,，登山臨水兮送將歸,。’潘安仁《秋興賦》引此語而曰：‘送歸懷慕徒之戀兮，遠行有羈旅之憤,。臨川感流以嘆逝兮,，登山懷遠而悼近。彼四感之疚心兮,，遭一途而難忍,。’安仁以登山、臨水,、遠行,、送歸為四感。予頃年較進士于上饒,，有同官張扶云：‘曾見人言,，若在遠行，登山臨水送將歸,，是七件事,，謂遠也，行也,，登山也,，臨水也，送也,，將也,，歸也。’……安仁謂之四感,，蓋略而言之,。”(胡仔《苕溪漁隱叢話》后集卷一)
悲愁無形，侔色揣稱,，每出兩途,。或取譬于有形之事,，如《詩·小弁》之“我心憂傷,，怒焉如搗”，或《悲回風》之“心踴躍其若湯”,、“心靰羈而不形兮”,；是為擬物?；蚰懶膭幽钌鷷r耳目之所感接,，不舉以為比喻，而假以為烘托,，使讀者玩其景而可以會其情,，是為寓物；如馬致遠《天凈沙》云：“枯藤,、老樹,、昏鴉，小橋,，流水,、人家，古道,、西風,、瘦馬，夕陽西下——斷腸人在天涯,！”不待侈陳孤客窮途,、未知稅駕之悲，當前風物已是銷凝,，如推心置腹矣,。二法均有當于黑格爾談藝所謂“以形而下象示形而上”之旨，然后者較難,，所須篇幅亦逾廣,。《詩》之《君子于役》等篇,，微逗其端,，至《楚辭》始粲然明備，《九辯》首章,，尤便舉隅,。潘岳謂其以“四感”示“秋氣”之“悲”，實不止此數(shù),。他若“收潦水清”,、“薄寒中人”、“羈旅無友”,、“貧士失職”,、“燕辭歸”、“蟬無聲”,、“雁南游”,、“鹍雞悲鳴”、“蟋蟀宵征”,，凡與秋可相系著之物態(tài)人事,，莫非“感”而成“悲”，紛至沓來,，匯合“一途”,，寫秋而悲即同氣一體,。舉遠行、送歸,、失職,、羈旅者，以人當秋則感其事更深,，亦人當其事而悲秋愈甚,，如李善所謂春秋之“別恨愈切”也。
李仲蒙說“六義”,，有曰,，“敘物以言情謂之‘賦’”，劉熙載《藝概》卷三移以論《楚辭》：“《九歌》最得此訣,。如‘裊裊兮秋風,，洞庭波兮木葉下’，正是寫出‘目眇眇兮愁予’來,；‘荒忽兮遠望,，觀流水兮潺湲’，正是寫出‘思公子兮未敢言’來”,，妙得文心,。竊謂《九辯》首章尤契新義。“敘物以言情”非他,，西方近世說詩之“事物當對”者是,。如李商隱《正月崇讓宅》警句：“背燈獨共余香語”，未及烘托“香”字,；吳文英《聲聲慢》：“膩粉闌干,，猶聞憑袖香留”，以“聞”襯“香”,，仍屬直陳,；《風入松》：“黃蜂頻探秋千索，有當時纖手香凝”,，不道“猶聞”,，而以尋花之蜂“頻探”示手香之“凝”“留”，蜂即“當對”聞香之“事物”矣,。(錢鐘書《管錐編·楚辭補注·九辯》一)
這里講寫情用景物來烘托的手法,。這種手法《詩經(jīng)》里已經(jīng)有了。如《君子于役》：“雞棲于塒(雞屋),，日之夕矣,，羊牛下來。君子于役,，如之何勿思,。”用雞棲,、日落，牛羊歸來,，襯出婦人對出外的丈夫的懷念,。《詩經(jīng)》里運用的襯托還比較簡單,，到《楚辭·九辯》里就顯得更豐富了。
悲哉秋之為氣也,！蕭瑟兮草木搖落而變衰,。憭栗(猶悽愴)兮若在遠行，登山臨水送將歸,。泬寥(狀空曠)兮天高而氣清,；寂漻兮收潦而水清。憯悽增欷兮薄寒之中人,。愴怳懭悢(狀失意)兮去故而就新,；坎廩(不順利)兮貧士失職而志不平。廓落(空虛)兮羈旅(作客)而無友生,；惆傲兮而私自憐,。燕翩翩其辭歸兮，蟬寂寞而無聲,，雁噰噰(和鳴聲)而南游兮,，鹍雞啁唽(鳴聲)而悲鳴。獨申(達)旦而不寐兮,，哀蟋蟀之宵征(夜振翅鳴),。
在這里，潘岳認為寫了四樣景物來做襯托,，太少了,；張扶把“送將歸”說成三件事，又太支離破碎了,。這里可以注意的,，《九辯》里用來作為襯托的景物，同《君子于役》里的不同,?！毒佑谝邸防飳戨u棲、日落,、牛羊回來,，沒有在這三件事上加上感情色采；《九辯》里寫的景物,，往往加上感情色彩,，在“草木搖落”上加“蕭瑟”,，在“遠行”上加“憭栗”，在“收潦水清”上加“寂漻”,，在“薄寒中人”上加“憯悽”等,。加上這些有感情色采的形容，目的在加強這種氣氛,。馬致遠的《天凈沙》里用的也是這種寫法,，他寫的“藤”“樹”“鴉”上加上有感情色采的形容詞“枯”“老”“昏”?！毒呸q》不受字數(shù)限制，可以寫得詞藻豐富,；《天凈沙》受字數(shù)限制,，寫得簡要。還有一點,，用景物做烘托,，要構(gòu)成一幅畫面，在這幅畫面里的事物,，有可以用來烘托感情的,，也有并不能用來烘托感情的,，這些不能用來烘托感情的東西。為了構(gòu)成一幅畫面,，也有必要,，如《天凈沙》里的“小橋、流水,、人家”，《九辯》里的“天高氣清”就是,。這種烘托氣氛的事物,，像《君子于役》和《天凈沙》里寫的，都是詩中人的眼中所見的客觀存在的東西,，如雞棲,、日落、古道、西風,、瘦馬,，《九辯》里還寫了主觀想象的東西，如“憭栗兮若在遠行,，登山臨水送將歸”,，用了個“若”字，好像在遠行,，既然是好像,，可見并非真的遠行，并非真的有人“登山臨水送將歸”,，只是作者的主觀想像罷了,。《九辯》里運用這些手法,，在烘托感情上顯得更為突出。
再看《楚辭·九歌·湘夫人》：“帝子(女)降兮北渚,，目眇眇兮愁予,。裊裊(狀柔弱)兮秋風，洞庭波兮木葉下,。”“沅有芷兮澧有蘭,，思公子兮未敢言?；暮鲑膺h望,，觀流水兮潺湲(水聲)。”在秋風的吹拂中,，洞庭湖里泛起了微波,，樹葉紛紛下落，這樣寫景物,，正是烘托這個帝女即湘夫人哀愁的心情,。“愁予”就是哀愁。“眇眇”,，又在想望又害怕的眼光,。湘夫人下降到北渚等待湘君，沒有看到湘君,，她又是想望他,，又擔心他為什么不來，這種微波落葉正好烘托出這種感情上的微波,。湘夫人神思恍惚,，遠望不見湘君，只看見流水，這樣寫,，正烘托出湘夫人想念湘君又未敢吐露,，就是有所顧慮。這樣烘托,，比上面的寫法更進一步了,。用雞棲、日落,、牛羊回來做烘托,，比較簡單，沒有像這里寫得比較細致而深入,?！毒呸q》里用了許多形容詞，還不如這里寫得生動,，也沒有這里寫情那樣細致,。尤其是“裊裊兮秋風，洞庭波兮木葉下”,，成為千古傳誦的名句,，現(xiàn)在讀來還覺得親切可喜，不像《九辯》那樣的難解,，它的借景寫情,，確實超過《九辯》,。
上面都是用景物來烘托感情,，還有用景物來烘托事物,，再來烘托感情的。如“黃蜂頻探秋千索,，有當時纖手香凝”,，用“黃蜂頻探”來烘托纖手的香氣留在秋千索上，再用黃蜂頻探索上香來襯出對那位打秋千的女人的懷念,，更曲折了,。李商隱的“背燈獨共余香語，不覺猶歌《起夜來》”,，沒有用事物來烘托“香”,，只用“共余香語”來烘托悼亡的感情，妻子死了,，只留下她用的東西上的余香了,，就只是用事物來烘托感情。
47.反襯和陪襯
杜牧《題桃花夫人廟》①：“細腰宮②里露桃新,，脈脈③無言幾度春,。至竟息亡緣底事④？可憐空谷墮樓人⑤。”不言而生子,，此何意耶,？綠珠之墮樓,，不可及矣。(沈德潛《唐詩別裁》卷二十)
“昔我往矣，楊柳依依⑥,；今我來思⑦，雨雪霏霏⑧。”以樂景寫哀,，以哀景寫樂,，一倍增其哀樂,。如此，則“影靜千宮里,，心蘇七校前”,，與“唯有終南山色在,，晴明依舊滿長安”，情之深淺宏隘見矣,。況孟郊之乍笑而心迷,，乍啼而魂喪者乎？(王夫之《姜齋詩話》卷上)
?、偬一ǚ蛉耍捍呵飼r息侯的夫人,。楚文王滅了息國，擄息夫人回去,，和她生了兩個兒子,。她一直不開口，楚文王問她,，她答道：“我一個婦人嫁了兩個丈夫,，不能殉節(jié)，還說些什么,！”?、诩氀鼘m：楚王好細腰，所以用來指楚宮,?！、勖}脈：狀含情而不語,?！、芫壍资拢阂驗槭裁词?，指楚文王為了要奪息夫人而滅息,。?、萁鸸龋簳x朝石崇筑有金谷園,。墮樓人：綠珠是石崇愛妾，孫秀要奪取她,，石崇不許,。孫秀派兵捉石崇，綠珠跳樓自殺,?！、抟酪溃毫鴹l柔軟的樣子,?！、咚迹赫Z助詞,?！,、圉籂钛╋w。
這里講反襯和陪襯手法,。如杜牧詠息夫人的詩,，用綠珠來作反襯。綠珠反抗孫秀的掠奪,，跳樓自殺,，息夫人卻不能反抗楚文王的掠奪，茍且偷生,。經(jīng)過這樣一反村,，作者的用意就很清楚了。
這里又講到反襯手法在表情上很有力量,。用美好的景物來寫快樂,，用凄苦的景物來寫悲哀，達是陪襯,；用凄苦的景物來寫快樂,，用美好的景物來寫悲哀，這是反襯,。作者認為反襯比陪襯更有力量,。《詩·小雅·采薇》寫守邊兵士的勞苦,。兵士出征時心里是愁苦的,，詩人寫道：“昔我往矣，楊柳依依”,，用楊柳在春風中飄蕩的美好景物來反襯士兵的愁苦,，春天是歡樂的季節(jié)，士兵卻在這時被迫出征,，所以加倍顯得愁苦,。士兵回來時心情是愉快的，詩人寫道：“今我來思,，雨雪霏霏,。”在雨雪中趕路是苦的，用苦景來反襯愉快的心情,，見得士兵為了急于回家而不顧雨雪忙著趕路,，加倍顯出心情的愉快,。
下面指出用陪襯手法的不如用反襯的有力,。杜甫在淪陷的長安逃出來，逃到鳳翔去朝見肅宗,，驚魂才得到安定,，所以在《喜達行在所》之三里說：“影靜千官里,，心蘇七校前。”他的心情是愉快的,，詩句是以樂景寫樂,。另一例，見李拯《退朝望終南山》,，說終南山色是美好的,，晴明滿長安也是好的，也是以樂景寫樂,。“乍笑”是喜,，“心迷”也指喜，“乍啼”是悲,，“魂喪”也是悲,，也是陪襯而非反襯。
這種反襯和陪襯手法,，魯迅先生《在酒樓上》里也運用過,。這篇里寫道，“深冬雪后,，風景凄清,，懶散和懷舊的心緒聯(lián)結(jié)起來，我竟暫寓在s城的洛思旅館里了,。”下面寫那旅館“窗外只有漬痕斑駁的墻壁,，帖著枯死的莓苔；上面是鉛色的天,，白皚皚的絕無精采,，而且微雪又飛舞起來了。”這樣的景物同懶散的心情相應(yīng),，是陪襯,。再下面寫“我”到一石居酒館里去喝酒，在靠窗的一張桌旁坐下,，眺望樓下的廢園,。“這園大概是不屬于酒家的，我先前也曾眺望過許多回,，有時也在雪天里,。但現(xiàn)在從慣于北方的眼睛看來，卻很值得驚異了,；幾株老梅竟斗雪開著滿樹的繁花,，仿佛毫不以深冬為意；倒塌的亭子邊還有一株山茶樹,，從暗綠的密葉里顯出十幾朵紅花來,，赫赫的在雪中明得如火,，憤怒而且傲慢，如蔑視游人的甘心于遠行,。”這里寫老梅開著斗雪的繁花和赫赫的明得如火的山茶花,，同懶散的心情就是反襯。作者在運用這種反襯手法時還加上有力的描寫,，如寫“我”的驚異,，寫山茶花“憤怒而且傲慢”，對“我”蔑視,，這就更加強了這種反襯作用,，使反襯手法發(fā)揮出更深刻的藝術(shù)力量來，從這里透露魯迅先生對當時知識分子這種陰暗懶散的心情的批判來,。
這里指出反襯的力量超過陪襯,，事實上不盡如此。這兩種手法都有適用的場合,，很難分優(yōu)劣,。杜甫《自京赴奉先縣詠懷五百字》說，“朱門酒肉臭,，路有凍死骨”,，是反襯的名句，他的《登高》,，“無邊落木蕭蕭下,，不盡長江滾滾來。萬里悲秋常作客,，百年多病獨登臺,。”前一聯(lián)寫秋景，有悲涼意,，后一聯(lián)寫悲秋多病,，以哀景寫哀，是陪襯的名句,。杜甫對這兩種手法都運用,。只要用得恰當，都能起藝術(shù)的感染作用,。
48.襯墊和襯跌
太白七絕,，天才超逸，而神韻隨之,。如“朝辭白帝彩云間①,，千里江陵一日還。”如此迅捷，則輕舟之過萬山不待言矣,。中間卻用“兩岸猿聲啼不住”一句墊之,，無此句則直而無味,，有此句,，走處仍留，急語須緩,，可悟用筆之妙,。(施補華《峴傭說詩》)
詞之妙全在襯跌。如文文山《滿江紅》和王夫人②云：“世態(tài)便如翻復(fù)雨,，妾身元是分明月,。”《酹江月》和友人驛中言別云：“鏡里朱顏都變盡，只有丹心難滅,。”此二句若非上句,，則下句之聲情不出矣。(劉煕載《藝概》卷四)
?、侔椎郏核拇ǚ罟?jié)縣東白帝城,，地勢極高，所以說在彩云間,?！、趨⒁姟读⒁狻匪?。
襯墊是防止語氣太直,，一瀉無余，用景物來旁襯,；襯跌是正意先不說出,，用一句話來襯托一下，再說出正意,，經(jīng)這一襯托，說出正意就更有力量,。襯墊好比不讓水直瀉下去,，所謂“走處仍留，急語須緩”,；襯跌好像把水閘住,，讓水位提高了再跌落下去，就更有力,。
先看襯墊,。李白《早發(fā)白帝城》：“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住,，輕舟已過萬重山,。”這話本于盛弘之《荊州記》：“或王命急宣，有時朝發(fā)白帝,，暮到江陵,，其間千二百里，雖乘奔御風,，不為疾也,。”(《御覽·地部》十八引)《荊州記》講到從白帝到江陵，用乘奔馬和駕著風都比不上,，來形容船的速度極快,。李白在詩里不用這些比喻，改用兩岸猿聲,，這是他的高明處,。假使第三句也用乘奔御風那樣比喻，那末整首詩講船行的快速,，就不免單調(diào),，而且一直下來，直瀉無余?，F(xiàn)在第三句用兩岸猿聲來作旁襯,，豐富了江行的景物，這句起了襯墊作用,，來緩和語勢,，使全篇有起伏，不再直瀉無余了,。(《水經(jīng)注·江水》中描寫三峽的一段,，就是從《荊州記》中節(jié)錄的。)
盛弘之《荊州記》里也提到三峽猿啼,，作“每至晴初霜旦,，林寒澗肅，常有高猿長嘯,，屬引凄異,，空谷傳響，哀轉(zhuǎn)久絕,。故漁者歌曰,；‘巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳,。’”寫猿鳴是哀轉(zhuǎn)的,，聽了使人下淚的,。又它寫“朝發(fā)白帝，暮到江陵”,，因為“王命急宣”,，是被逼冒險。李白詩中所表達的情緒和它完全不同,，是豪邁的,，在兩岸猿聲中輕舟已過萬重山了，不僅沒有愁苦的情緒,，還有蔑視三峽艱險的氣概,，創(chuàng)造了作者特具的風格,。
再說襯跌,。文天祥《滿江紅·代王昭儀》，先說人情世態(tài),，翻云復(fù)雨,，變化無常，比喻宋朝滅亡前后的世態(tài)變化,，再說出自己像月亮那樣分明,，用世態(tài)的反復(fù)來襯出自己的堅貞不變，就更有力,。文天祥《酹江月》,，先說朱顏變盡，顯得自己飽經(jīng)憂患,，國破家亡,，再反襯出自己對國家的忠心永遠不變，也更有力,。
49.頓挫
美成詞,，有前后若不相蒙①者，正是頓挫之妙,。如《滿庭芳·夏日溧水無想山作》,，上半闋云：“人靜烏鳶自樂，小橋外新綠濺濺,。憑欄久,，黃蘆苦竹，擬泛九江船②,。”正擬縱樂矣,，下忽接云：“年年如社燕③，飄流瀚海④,，來寄修椽⑤,。且莫思身外，長近樽前。憔悴江南倦客,，不堪聽急管繁弦,。歌筵畔，先安枕簟,，容我醉時眠,。”是烏鳶雖樂，社燕自苦,，九江之船卒未嘗泛,，此中有多少說不出處?；蚴且廊酥?，或有患失之心，但說得雖哀怨,，卻不激烈,，沉郁頓挫中別饒?zhí)N借。后人為詞,，好作盡頭語,，今人一覽無余，有何趣味,？(陳廷焯《白雨齋詞話》卷一)
?、俨幌嗝桑邯q不相承接?！,、谟冒拙右住杜眯小返洹０拙右字喒俚骄沤?，那里“黃蘆苦竹繞宅生”,。他在潯陽江上送客，聽到琵琶聲,，便在九江的船里請那個女子彈琵琶,。?、凵缪啵貉嘧釉诖荷鐏?，秋社去?！,、苠＃褐干衬,！,、菪薮洪L的椽子,，指大屋。
頓挫往往同抑揚連起來,，說成抑揚頓挫,，唱京戲的多講究抑揚頓挫。唱腔避免平板,，避免沒有起伏,，要有高低，是抑揚,；要有緩急,，唱到關(guān)鍵性的句子，要作小頓,，唱得搖曳多姿,，這就是頓挫。因此,，頓挫在詩文中是小小停頓,，用的是含蓄關(guān)鎖的話,。就這里引的詞說,，上面還有五句：“風老鶯雛，雨肥梅子,，午陰嘉樹清圃,。地卑山近，衣潤費爐煙,。”前三句講景物美好,，用“午陰嘉樹清圓”作小頓。下面兩句就來個轉(zhuǎn)折,，轉(zhuǎn)到那兒土地低濕,，衣服都潮潤的，地方不好,，“衣潤費爐煙”是第一個轉(zhuǎn)折的小頓,。接下去說小橋綠水，可以泛船聽歌,，又來個轉(zhuǎn)折,，轉(zhuǎn)到尋歡作樂上，“擬泛九江船”是第二個轉(zhuǎn)折的小頓,。接下去卻說自己像社燕飄零,，在外作客，只能借灑澆愁,，沒有聽歌雅興,，是第三個轉(zhuǎn)折,，用結(jié)尾作頓。頓挫處含有對上文作小結(jié)轉(zhuǎn)入另一意的意味,，而這些頓挫寫得很含蓄,，所以說“頓挫中別饒?zhí)N借”。
頓挫這種手法,，詩文是相通的,，林紓對這種手法，結(jié)合古文為例,，作了很好的說明道：
“凡讀大家之文,，不但學(xué)其行氣，須學(xué)其行氣時有止息處,。由之(好比)走長道者,，惜馬力，惜仆力,，惜自己之腳力,，必少駐道左，進糗(干糧)加秣(飼料),，然后人馬之力皆復(fù),。文之用頓筆，即所以息養(yǎng)其行氣之力也,。
“惟頓時不可作呆相,，當示人以精力有余，故作小小停蓄,，非力疲而委頓(困累)于中道者比,。若就淺說，不過有許多說不盡闡不透處,，不欲直捷宣泄,，然后為此關(guān)鎖之筆，略為安頓,，以下再伸前說耳,。不知文之神妙者，干頓筆之下并不說明,，而大意已包籠于一頓之中,。如《漢書·丙吉傳》略謂：帝以郭穰夜到郡邸(一郡在京的寄宿處)獄；亡輕重(不論輕罪重罪),，一切皆殺之,，而皇曾孫亦在內(nèi)。吉相守至天明,，不聽入,。尋(不久)帝亦寤,。班固于此處作一頓筆曰：‘因赦天下，郡邸獄系者獨賴吉得生,，恩駛四海矣,。’試思吉一拒之恩，能及四海,，則武帝殘殺之威,，一夕即可以普及四海，固不斥帝而但稱吉,，此等含蓄不盡之頓筆,，淺人曾學(xué)得到否？就文勢而言,，似頓筆,；就文理而言，是結(jié)筆,。大家文字以小結(jié)作頓,，往往有之，特(但)不如班氏于小頓小結(jié)處能神光四射耳,。
“歐文講神韻,，亦于頓筆加倍留意。如《豐樂亭記》曰：‘升高以望清流之關(guān),，欲求暉,、鳳就擒之所(趙匡胤擒南唐將皇甫暉、姚鳳處),，故老皆無在者，蓋天下之平久矣,。’又曰：‘百年之間,，徒見山高而水清，欲問其事而遺老盡矣,。’或謂‘故老無在’及‘遺老盡矣’用筆似沓(重復(fù)),，不知前之思故老，專問南唐事也,；后之問遺老,，則兼綜南漢、吳,、楚而言,。本來作一層說即了，而歐公特為夷猶(迂回緩轉(zhuǎn))頓挫之筆,，乃愈見風神,。”(林紓《春覺樓論文·用頓筆》)
《漢書·丙吉傳》里講到漢武帝聽說監(jiān)牢里有天子氣,，派郭穰到牢里去把所有犯人都殺死。當時漢武帝信任江充,，江充陷害太子,，太子被迫起兵，兵敗自殺,，漢武帝的曾孫因此陷在牢里,。所以郭穰到來時，丙吉拒絕他不準他進來,。所謂監(jiān)牢里有天子氣,，可能是有人怕漢武帝的曾孫長大后要報仇，所以想借此來害死他,。漢武帝也覺悟到不能殺死自己的曾孫,，因此大赦天下。這里用“恩及四海矣”來作小結(jié),，從這小結(jié)中一方面贊美丙吉,，一方面反襯出漢武帝的殘殺之威，是很有含蓄的小頓,。
歷來稱贊歐陽修的文章一唱三嘆,，富有情韻之美，他的善用頓挫是加強情韻之美的方法之一,?！敦S樂亭記》是寫滁州的景物，那里在五代時曾經(jīng)是南北戰(zhàn)爭爭奪的場所,，歐陽修回憶當時的戰(zhàn)爭,，說“蓋天下之平久矣”，“欲問其事而遣老盡矣”,，用這兩句話來作兩個小結(jié),，從這兩個小結(jié)里贊美宋朝的太平，人民已經(jīng)忘掉戰(zhàn)爭的苦難,，是借古頌今,，有寓意的，所以它既有含蓄而又具有聲情之美,。
50.反說
杜甫《奉陪郟駙馬韋曲》之一：“韋曲花無賴,，家家惱殺人。綠樽雖盡日,，白發(fā)好禁春,。石角鉤衣破，藤枝刺眼新,。何時占叢竹,，頭帶小鳥巾,。”此詩全是反言以形容其佳勝，曰“無賴”,，正見其有趣,；曰“惱殺人”，正見其愛殺人,；曰“好禁春”,，正是無奈春何；曰“鉤衣刺眼”,，本可憎而轉(zhuǎn)覺可喜,。說得抑揚頓挫，極生動之致,。(江浩然《杜詩集說》引王嗣奭說)
這里指出杜甫在詩里不是正面說,，卻用反話來透露正意，這同他當時的心情有關(guān),。韋曲的春色很好,，這正是及時賞玩春光的時髏，可是詩人的頭發(fā)自了,，青春已經(jīng)消逝,，不再有少年的游興，所以對著春光有無可奈何的感慨,。“白發(fā)好禁春”,。是說衰老的人怎好當著這春光而盡情領(lǐng)略，所以說花無賴,，說惱殺人,，這是從自己感嘆衰老這角度說的。從另一角度說,，雖說春無賴,，說惱殺人，實際上是喜愛春光,，正如做母親的有時說孩子頑皮，心里實是喜歡他的活潑,。這種反話只有在適宜的場合才可用,，才能表達人物的心情。
51.用事
一
李商隱《淚》：“永巷長年怨綺羅①,，離情終日思風波,；湘江竹上痕無限②，峴首碑前灑幾多③,；人去紫臺秋人塞④,，兵殘楚帳夜聞歌⑤,；朝來灞水橋邊問⑥，未抵青袍送玉珂,。”⑦何焯批：“峴首,、湘江，生死之感也,；出塞,、楚歌，絕域之悲,、夭亡之痛也,；凡此皆傷心之事，然豈若灞水橋邊,，以青袍寒士而送玉珂貴客尤極可悲可痛乎,？”“前皆借事為詞，落句方結(jié)出本意,。”朱彝尊批：“句句是淚,，不是哭。八句七事,，律之變也,。予謂不然。若七事平列,，則通首皆是死句,，落韻‘未抵’二字亦轉(zhuǎn)不下矣。此是以上六句興下二句也,。”(《李義山詩集輯評》卷中)
辛棄疾《賀新郎·別茂嘉十二弟⑧》：“綠樹聽鵜鴂,，更那堪、鷓鴣聲住,，杜鵑聲切⑨,。啼到春歸無啼處，苦恨芳菲都歇,。算未抵人間離別,；馬上琵琶關(guān)塞黑，更長門,、翠輦辭金闕⑩,；看燕燕，送歸妾⑾,?！ ④姲賾?zhàn)身名裂，向河梁回頭萬里，故人長絕⑿,，易水蕭蕭西風冷,，滿座表冠似雪，正壯士悲歌未徹⒀,。啼鳥還知如許恨,，料不啼清淚長啼血。誰共我,，醉明月,。”稼軒《賀新郎》詞送茂嘉十二弟，章法絕妙,，且語語有境界,。此能品而幾于神者。然非有意為之,，故后人不能學(xué)也,。(王國堆《人間詞話》)
①永巷：漢時宮中長巷,，以關(guān)閉失寵的貴婦或得罪的宮女,。?、谒吹亩谒此篮鬁I灑湘竹,。?、蹠x朝羊祜死后,，在峴首山上建碑，人們哀悼他,，見碑流淚,。?、芡跽丫藿o南匈奴單于,，在秋風入塞時到匈奴的紫宮去?！,、蓓椨鹪谯蛳卤粷h軍所圍，聽見漢軍皆唱楚歌,，認為楚地皆為漢所得,。?、掊睒蛟陂L安灞水上，為唐人送別處?！,、哏妫厚R的口勒，口勒鑲玉,，指貴人,。?、嘈撩萎斒侵喒俚竭h處去,，所以歷舉許多恨事來送別?！,、嶙髡哒J為鵜鴂、杜鵑是兩種鳥,，都鳴聲悲切,。鷓鴣的叫聲像“行不得也哥哥”?！,、庵竿跽丫鋈头龔臐h朝的長門宮出來,，坐著翠輦,，離開漢朝宮闕，閼即宮門外的望樓,?！、闲l(wèi)莊公妾的兒子被殺,，莊公妻莊姜送她回娘家去,，當時回去后不能再相見，莊姜作了《燕燕》詩,?！、袧h朝李陵,，同匈奴作戰(zhàn),，戰(zhàn)敗投降，身名都毀了,。相傳他同老友蘇武在河橋上分別,，蘇武被拘在匈奴，得到放回,。李陵和蘇武一別,，永不可再見了,。?、亚G軻去刺秦王,，燕太子丹和他的客人在易水上送別，都穿著白衣冠,。荊軻唱了“風蕭蕭兮易水寒,，壯士一去兮不復(fù)還。”
用事就是用典,，詩詞要不要用典,，不能一概而論。鐘嶸《詩品》說：“若乃經(jīng)國文符,，應(yīng)資博古,，撰德駁奏，宜窮往烈,。至乎吟詠情性,，亦何貴于用事？‘思君如流水’,，既是即目,；‘高臺多悲風’，亦惟所見,；‘清晨登隴首’,，羌無故實；‘明月照積雪’,，詎出經(jīng)史,。觀古今勝語，多非補假,，皆由直尋,。”這是說，詩是表達情性的,，即抒情的,，不需要用典，又舉出詩中名句,，都是白描,，不用典的；至于治國的大文章,，要總結(jié)過去的經(jīng)驗,，或序述或駁辯，要考查過去的事跡,，那都需要用事,。這里,，鐘嶸是反對在抒情詩里用事的。他的話有針對性,，針對當時“文章殆同書鈔”的毛病說的,，自然是正確的。倘就抒情詩能不能用典說,，可分兩方面：一是寫景抒情，以寫景為主的,，不該用典,，用典不容易把景物的特點描繪出來，這就造成隔膜,，即王國維所反對的用代字,，鐘嶸舉出的名句，都是即景抒情的,，都不用典,。一是以抒情為主的，所抒發(fā)的感情又比較復(fù)雜深厚,，比方對國家的,、人生的,、個人遭遇的種種感觸,，這種感情要在格律詩里表達出來,，受到字數(shù)的限制,，或者在當時有些話不便明說,，這時,，正可借用過去的事,，來表達不便明說的或不容易用幾句話來說出的感情,，用事在這時候才需要,。所以王國維一方面反對用代字,，另一方面又竭力贊美辛棄疾用了不少故事的《賀新郎》詞。不過這里有一個限度,，就是作者確實有這種豐富的感情要表達,，才適應(yīng)用事。倘作者并沒有這種豐富的感情,，為了賣弄博學(xué),，堆砌了許多典故，那就不行,，所以不該“有意為之”,，即不是為用事而用事才好。
就以上的兩首說,，都含有對國事的,、身世的感慨,。李商隱的一首，以青袍寒士送玉珂貴客,，可悲可痛為什么會超過上面所舉的各事呢,？為什么會聯(lián)想到以上的各事呢？古代的士子往往用婦女來自比,，士子在政治上的失意,，受排擠，貶斥在外,，往往用婦女的被幽禁,、昭君出塞來作比；當時政治上的挫折,，流放的悲哀,，有的用“四面楚歌”來比，有的有生離死別的悲痛,。用這些故事,，正表達這樣的感情。所以在這些故事里寄托著這種身世遭遇的感觸,。辛棄疾的一首,，張惠言說：“茂嘉蓋以得罪謫徙，故有是言,。”這話大概可靠,，所以詞里寫了四件生離死別的事，表示他們兄弟這一別,，很難再見,。用了李陵的事，可能指茂嘉的得罪說的,，用王昭君出塞的事,，既聯(lián)系謫徙，又可能有在政治上不能施展抱負的感慨,，跟李商隱的用這一故事的含意相似,。其他兩事都含有遭際不幸的意味。王國維贊賞他“語語有境界”,，境界是指情景結(jié)合說的,，正說明用這四件故事是同作者當時的心情結(jié)合著的。他不是寫一般的離別感情,，不用這些故事就表達不出來,。再有這樣用典，不是簡單地講昭君出塞,，而是寫昭君離長門宮,，坐翠輦,，辭漢宮，一路馬上琵琶,，出關(guān)而又用“黑”字來表達心情,，所以能構(gòu)成一種意境。
二
李商隱《昨夜》：“不辭鶗鴂妒年芳,，但惜流塵暗燭房,。昨夜西池涼露滿，桂花吹斷月中香,。”何焯批：“此言失意之中,，不堪加以悼亡也。又加甚也,，故著‘不辭’二字。”(《李義山詩集輯評》卷中)
辛棄疾《賀新郎》：“甚矣吾衰矣,！悵平生交游零落,，只今余幾？白發(fā)空垂三千丈,，一笑人間萬事,。問何物能令公喜？我見青山多嫵媚,，料青山見我應(yīng)如是,。情與貌，略相似,?！ ∫蛔鹕κ讝|窗里，想淵明《停云》詩就,，此時風味,。江左沉酣求名者，豈識濁醪妙理,？回首叫云飛風起,。不恨古人吾不見，恨古人不見吾狂耳,。知我者,，二三子。”樓敬思云：“稼軒驅(qū)使《莊》《騷》經(jīng)史,，無一點斧鑿痕,，筆力甚峭。”(唐圭璋《宋詞三百首箋》)
用事有比較明顯的,，像上節(jié)舉的兩例便是,。有不明顯的,，把用的典故融化在詩句里，幾乎看不出在用典的,，這里所舉的兩例便是,。這就像鹽融化在水里，看不出鹽而有鹽味,。像李商隱的詩“不辭鶗鴂妒年芳”,，本于屈原《離騷》：“恐鶗鴂之先鳴兮，使百草為之不芳,。”鶗鴂就是杜鵑,，杜鵑鳥叫的時候，正是春盡花落,，所以即使不知這句在用典,，同樣也可以體會，不嫌春盡花落,，暗指不嫌自己的青春銷逝,，事業(yè)無成。“但惜流塵暗燭房”,，但可惜流動的灰塵使點燭的房內(nèi)暗了,，這是指哀悼妻子的死去，暗用潘岳《悼亡詩》的“床空委清塵”,，這已看不出用典,。最后“桂花吹斷月中香”，用月中有桂樹的神話,，但看作在月光中狂風吹折桂枝也可比喻悼亡,。這首詩開頭結(jié)尾兩句不當作用典也可以理解，但還有用典的痕跡,，只有第二句已經(jīng)看不出用典痕跡,，下面一首，有的話也看不出用典的痕跡,。
辛棄疾的一首,，“甚矣”句用《論語·述而》：“甚矣吾衰也。”“白發(fā)”句用李白《秋浦歌》,；“白發(fā)三千丈,，緣愁似個長。”“能令公喜”用《世說新語·寵禮》里講的王恂,、郗超兩人做桓溫的幕僚,，“能令公喜，能令公怒。”能夠使桓溫或喜或怒,，辛棄疾活用這句話,，作能使我喜。“我見”句本于《新唐書·魏征傳》太宗說魏征“我但見其嫵媚耳”,。“一尊”句本于陶淵明《停云》詩：“有酒有酒,，閑飲東窗。”“江左”句本于蘇軾《和陶》：“江左風流人,，醉中亦求名,。”“豈識”句本于杜甫《晦日尋崔戢李封》：“濁醪有妙理，庶用慰沉浮,。”“不恨古人”兩句,，本于《南史·張融傳》；“不恨我不見古人,，所恨古人又不見我,。”這首詞里用了這許多出典，除了“淵明《停云》詩就”和“江左”兩處一看就知有出典外,，其他各處幾乎看不出在用典,，把出典都融化在詞里，即使不知道這些出典,，同樣可以理解，正如水中著鹽了,。
鹽融化在水里,，雖看不到鹽而有鹽味。把典故融化在詩詞里,，雖痕跡不露而這些出典的用意有的也包含在詞里,。如“甚矣吾衰矣”，原句不光嘆老,，嘆所志無成,，這個意味就由出典帶到詞里。“能令公喜”,，原句是指桓溫對兩位幕僚的賞識,，這個意味帶到詞里，成了作者對青山的賞識,，把原意變了,，原意是賞識人才，這里變成賞識青山,，難道沒有人才可以賞識嗎,？因為“江左沉酣求名者”，只知求名求利,，所以作者不賞識他們,，只好去賞識青山,，反過來，也只有青山能賞識他,，這里含有很深的感慨,。是不是當時沒有人才呢？“想淵明《停云》詩就”,，在想念親友,，說明當時的人才和作者都不在一起，因此除懷念親友外,，感嘆只有二三子知我,，見知我的人少。“云飛風起”大概聯(lián)系到“大風起兮云飛揚”,，“安得猛士兮守四方”,，這就把出處的政治意味帶到詞里來了。在那樣時代,，自己本可為國效勞,，雖古人也未敢多讓，所以有不恨古人吾不見的氣概,。那末,，把出典融化在詞里，也把出典中的某些意味融化在詞里,，可以豐富詞的意味,，使詞的意味更濃厚，可供體味,。
用典還有一種,，像用雞湯煮菜，把浮在湯上的油膩取去,，使它凈化,，這樣煮的菜有鮮味而無油膩。像李白《宮中行樂詞》：“只愁歌舞散,，化作彩云飛,。”紀昀批：“用巫山事無跡。”(《瀛奎律髓》卷五)巫山事就是用宋玉《高唐賦》里講楚王夢見神女,，神女愿薦枕席,，臨去時說“旦為行云，暮為行雨,。”后來“云雨”往往連用,，含有指男女之事的意味。李白在這里，去掉“雨”字,，只取“云”字,，又把它改為“化作彩云飛”，把這個典故凈化了,，把它本身所帶有的男女之事的油膩去掉了,，這比水中著鹽的用典顯得更高明了。
三
文人用故事,，有直用其事者,，有反其意而用之者。李義山詩：“可憐夜半虛前席①,，不問蒼生②問鬼神,。”雖說賈誼，然反其意而用之矣,。林和靖詩：“茂陵他日求遺稿,，猶喜曾無封禪書③。”雖說相如,，亦反其意而用之矣,。直用其事，人皆能之,；反其意而用之者,，非學(xué)業(yè)高人，超越尋常拘孿之見,，不規(guī)規(guī)然蹈襲前人陳跡者,，何以臻此。(嚴有翼《藝苑雌黃》)
李義山詠《賈生》云：“可憐夜半虛前席,，不問蒼生問鬼神。”馬子才④詠《文帝》云：“可憐一覺登天夢,，不夢商巖夢棹郎⑤,。”雖同一律，皆有新意,。(王應(yīng)麟《困學(xué)紀聞》卷十八)
?、偬撉跋鹤尦銮懊娴淖唬笣h文帝接見賈生,，向他問鬼神的事,。?、谏n生：百姓,。 ③茂陵：漢武帝的陵墓,，這里借來指漢武帝,。司馬相如病死后，漢武帝派人到他家里去找遺稿,，家里說有一篇《封禪書》,。古代天子到泰山上去祭天地，告成功,，稱封禪,。《封禪書》勸漢武帝去封禪,，有迎合漢武帝好大喜功的意思,。?、荞R子才：宋詩人馬存字,。?、萆處r：商朝的賢人傅說,，在傅巖地方作泥水匠。商朝的高宗知道了,，推說他夢里看到一位賢人,，形狀怎樣的，便把傅說找來,，立為國相,，國家大治。棹郎：培皇家劃船的黃頭郎,。相傳漢文帝在夢里要上天,，上不去，有一個黃頭郎把他推了上去,。漢文帝回頭看到他的衣帶后有個洞,。后來漢文帝在黃頭郎中看到一人，衣帶后有個洞,，問他姓名叫鄧通,，漢文帝認為鄧就是登天的登，便非常寵愛他,。
詩人用故事,，往往借古喻今，有寄托,，這樣才有意義,。李商隱用了賈誼的故事,。賈誼是漢初的政治家，受到大臣的排擠,，放逐在外,。漢文帝想到他的才能，召他回來,，在夜半讓出前面的座位來接待他,，問他鬼神之事。要是直接引用這個故事,，就是正面說,；這詩卻從這件事發(fā)感慨，感嘆漢文帝不向賈生問百姓的事卻問鬼神的事,，感嘆漢文帝明知賈生的才能卻不能用他,，這就是反用故事。林逋用了司馬相如的故事,，司馬相如退職家居,，臨死前還寫《封禪書》來討好漢武帝，迎合他好大喜功的心理,，林逋反用這個故事,，說要是皇帝他日來求遺稿，他自喜沒有封禪書,，說明他不想討好皇帝,，表示他的高潔的品格。這里也引了馬存的詩,，它同李商隱的詩寫法一樣,，也是反用，不過他不光是反用,，還有反襯作用,，就是把反用和反襯結(jié)合起來。漢文帝夢見棹郎鄧通,，詩里不是直用其事,，是反其意而用之，含有他不該夢見鄧通的意思,。再寫商朝高宗的夢見傅說來做反襯，這就見得漢文帝不如商朝高宗,。因為鄧通是個小人,，漢文帝寵愛他，賜給他銅山,，允許他自己可以鑄錢,，這對國家和人民在經(jīng)濟上都會帶來損害,，商朝高宗任用賢人傅說，對國家和人民都有利,。馬存運用了反用和反襯的手法,，含蓄地表達了他對漢文帝的批判，是有力的,。
52.層遞
杜陵詩云：“萬里悲秋常作客,，百年多病獨登臺。”蓋“萬里”,，地之遠也,；秋，時之慘凄也,；“作客”,，羈旅也；“常作客”,，久旅也,；“百年”，暮齒也,；“多病”,，衰疾也；臺高,，迥處也,；“獨登臺”，無親用也：十四字之間含八意,，而對偶又精確,。(羅大經(jīng)《鶴林玉露》卷十一)
詞家意欲層深，語欲渾成,。作詞者大抵意層深者語便刻畫,，語渾成者意便膚淺，兩難兼也,?；蛴e其似，偶拈永叔詞云：“淚眼問花花不語,，亂紅飛過秋千去,。”此可謂層深而渾成，何也,？因花而有淚,，此一層意也；因淚而問花,，此一層意也,；花競不語,，此一層意也；不但不語,，且又亂落,、飛過秋千，此一層意也,。人愈傷心,，花愈惱人，語愈淺而意愈入,，又絕無刻畫費力之跡,，謂非層深而渾成耶？然作者初非措意,，直如化工生物,，筍未生而苞節(jié)已具，非寸寸為之也,。若先措意,，便刻畫愈深，愈墮惡境矣,。此等一經(jīng)拈出后,，便當掃去。(王又華《古今詞論》引毛先舒說)
層遞是一層一層的分成許多層次,，顯得含意深沉,。要是光說作客登臺，已有客中思鄉(xiāng)的意思,，說成“常作客”,，“獨登臺”，加上久客和孤獨意,，就進一層了,；加上“悲秋”“多病”，更進一層,，更悲苦,；再加上離鄉(xiāng)萬里，人在暮年,，又進一層,。這樣層層深入，所以更見深沉,。歐陽修《蝶戀花》兩句也有層層深入的妙處,。夏承燾、盛弢青同志《唐宋詞選》對歐陽修這首詞說：“末了兩句有好幾層意思：淚眼而問花,，是無人可告訴,，一層；花不能語,，不得花的同情,，二層；亂紅飛,，花自己也雕謝了,，三層；花被風吹過秋千去,，秋千是她和丈夫舊時嬉游之處,，觸動愁恨，不堪回首,，四層,。”
這里指出這種層層深入手法，要寫得渾成而不要刻露,，就是讀起來只是感到含意深沉,，不覺得其中有許多層次的痕跡；也就是作者在寫作時,，只是有深厚的感情要表達,，并不考慮到其中可以分成若干層次，要是有意做作,，便不行了,。大概作者對生活發(fā)掘得深，通過形象,，用精練的話寫出,，這樣就含蓄而不淺露。由于言簡意深,，尋味起來就覺得層層深入,，情意無窮。談詩的要幫助讀者作深入體會,，免得把作者的深摯情意輕輕略過,，所以說成可以分作多少層次，幫助我們體會,。但根本問題,，還在作者要有深厚情意，要是作者并無深厚的思想感情,，只在文字上用力,，想寫成許多層次，那是不行的,。所以說“一經(jīng)拈出后,，便當掃去”,，就是不要放棄根本而只在層遞上用功夫。
53.復(fù)迭錯綜
杜甫《草堂》：“舊犬喜我歸,，低徊入衣裾,；鄰舍喜我歸，沽酒攜胡蘆,。大官喜我來,，遣騎問所須；城郭喜我來,，賓客隘村墟,。”趙彥材云：“此四韻《木蘭歌》格也，其辭‘耶(爺)娘聞女來,，出郭相扶將,；阿姊聞妹來，當戶理紅妝,，小弟聞姊來,，磨刀霍霍向豬羊。’”(郭知達《九家集注杜詩》)
復(fù)迭,，復(fù)指重復(fù),，迭指重迭。重復(fù)是全部相同,，重迭是形式局部相同,，內(nèi)容并不重復(fù)。像“舊犬”八句,，“耶娘”六句是重迭,，兩個“喜我歸”是重復(fù)。錯綜指其中的變化,，像“喜我歸”和“喜我來”,，“歸”和“來”變換一下。就其局部相同說叫重迭,，就其局部不同說叫錯綜,。詞語有復(fù)迭，也有錯綜,，是民歌中常用的手法,。像《詩·芣苢》：“采采芣苢(fúyǐ浮以，車前子,，治婦人不孕),，薄言采之。采采芣苢，薄言有(取)之,。采采芣苢,，薄言掇(拾)之。采采芣苢,，薄言捋之,。采采芣苢，薄言袺(jié結(jié),，用衣襟來盛)之。采采芣苢,，薄言襭(jí吉,，用衣襟掖在帶間來盛)之。”這里,，要是不重迭說,，便不能表達出當時的盛情；要是完全重復(fù),，又顯得缺少變化,，所以重迭錯綜，才能很好地把感情表達出來,?！赌咎m歌》和杜詩里的幾句，也是重迭錯綜來表達無限喜悅的心情,。
但有時重復(fù)也是必要的,，古文中也有這種手法。顧炎武舉了具體例子來作說明：
“齊人有一妻一妾而處室(住在一起)者,，共良人(丈夫)出,，則必饜(吃飽)酒肉而后反(返)。其妻問所與飲食者,，則盡富貴也,。其妻告其妾曰：‘良人出，則必饜酒肉而后反,，問所與飲食者,，盡富貴也，而未嘗有顯者(貴人)來,；吾將瞷(jiàn偵探)良人之所之(往)也,。’
“有饋(kuì愧)生魚于鄭子產(chǎn)，子產(chǎn)使校人(管池子的小吏)畜之池,。校人烹之,，反(返)命曰：‘始舍之，圉圉焉(yǔ呆呆地)；少(一會兒)則洋洋焉,，悠然而逝(很快游走),。’子產(chǎn)曰：‘得其所哉！得其所哉,！’校人出,，曰：‘孰謂(誰說)子產(chǎn)智，予既烹而食之,，曰：“得其所哉,！得其所哉！”’
“此必須重迭而情事乃盡,。此《孟子》文章之妙,。使入《新唐書》，于齊人,，則必曰,，‘其妻疑而瞷之’，于子產(chǎn),，則必曰,，‘校人出而笑之’，兩言而已矣,。是故辭主乎達,，不主乎簡。”(顧炎武《日知錄》卷十九《文章繁簡》)
清初的學(xué)者顧炎武提出“辭主乎達,，不主乎簡”,，就是文章要寫得能夠表情達意，不要硬省字,。他舉出了《孟子》中的兩個例子,。一個例子先敘述齊國有一個人騙他妻妾的事，妻對妾說：“男人出去,，一定吃飽了酒肉才回來,，問他同誰一起吃喝的，說都是富貴人,，可是不曾有貴人到我們家里來,，我要偵察男人，看他到哪兒去,。”這里前面的敘述和妻的話有重復(fù),，前面的敘述是不能省的，省了別人看不明白,。妻的話是否可省呢,？照意義說，省去了還可以看懂，可是省去了文章就顯得干癟不生動,，妻的神情也表達不出來,，所以不能省。
另一個例子講有人送一條活魚給鄭國子產(chǎn)的事,，小吏騙了子產(chǎn),，出來對人說：“誰說子產(chǎn)聰明，我已經(jīng)把魚煮來吃了,，他還說‘找到合適的地方了,！找到合適的地方了！’”這里,，小吏重復(fù)了子產(chǎn)說過的話，這個重復(fù)的話要是刪去了,，那末小吏怎樣取笑子產(chǎn)的神情就表達不出來，為了要表達人物的神情,，要寫得生動,，在這些地方就不能省。像這樣的重復(fù)是必要的,。這樣,，才能使文章寫得活潑生動,。
54.點染
詞有點染,，柳耆卿《雨霖鈴》云：“多情自古傷離別,，更那堪冷落清秋節(jié),。今宵酒醒何處,？楊柳岸曉風殘月,。”上二句點出離別冷落，“今宵”二句,，乃就上二句意染之①。點染之間不得有他語相隔，隔則警句亦成死灰矣,。(劉熙載《藝概》)
案點與染分開說，而引詞以證之，閱者無不點首。得畫家三昧，亦得詞家三昧。(《詞學(xué)集成》引江順詒語)
?、倭馈队炅剽彙纷?#8220;念去去千里煙波,，暮靄沉沉楚天闊。多情自古傷離別,，更那堪冷落清秋節(jié),！今宵酒醒何處,？楊柳岸曉風殘月,。”
點染是畫家手法,，有些處加點,，有些處渲染,。這里借來指有些處點明,，有些處烘托，點明后用景物來烘托,，更有意味,。柳永《雨霖鈴》：“念去去千里煙波,，暮靄沉沉楚天闊,。”點明“去去”，就用千里煙波,，暮靄沉沉，楚天空闊，三樣景物來烘托,，襯出遠別的離情。接下去說：“多情自古仿離別,，更那堪冷落清秋節(jié)”,，這里點明“仿離別”,，用“冷落清秋節(jié)”來渲染,，再襯上多情,，更覺難堪,，所以說“更那堪”。這是一重渲染,。再有這句點明在冷落的清秋節(jié)傷離別,，說“今宵酒醒何處？楊柳岸曉風殘月”,，用楊柳岸,，曉風、殘月三樣?xùn)|西構(gòu)成一種凄清的意境,，來烘托在清秋節(jié)傷離別的感情,。這是又一重渲染。這里有兩重渲染,，顯得感情的色彩更濃重,。這樣，先點明,，后用景物渲染,，烘托感情，收到情景相生的效果,。
詩里用點染的,，像韋應(yīng)物的《聞雁》：“故園渺何處，歸思方悠哉,?；茨锨镉暌梗啐S聞雁來,。”點明歸思,，用秋雨、雁聲來烘托,。岑參《磧中作》：“今夜不知何處宿,，平沙萬里絕人煙。”點明無處投宿,，用平沙萬里來渲染,。韋應(yīng)物《休日訪人不遇》：“怪來詩思清人骨,，門對寒流雪滿山。”點明詩思很清,，用寒流和雪來渲染。全詩的意境都從烘托中表現(xiàn)出來,。
55.側(cè)重和倒裝
一
《漫叟詩話》云：“前人評杜詩云：‘紅豆啄殘①鸚鵡粒,，碧梧棲老鳳凰枝’，若云‘鸚鵡啄殘紅豆粒,，鳳凰棲老碧梧枝’,，便不是好句。余謂詞曲亦然,。李景②有曲,，‘手卷真珠上玉鉤’，或改為‘珠簾’,，舒信道有曲云,，‘十年馬上春如夢’，或改云‘如春夢’,，非所謂遇知音,。”(胡仔《苕溪漁隱叢話》前集卷五十九)
沈存中：“紅稻啄余鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰技’,，此蓋語反而意寬,。韓退之《雪詩》，‘舞鏡鸞窺沼,，行天馬渡橋’,，亦效此體，然稍牽強,，不若前人之語渾也,。”沈之說如此。蓋以杜公詩句,，本是“鸚鵡啄余紅稻粒,，鳳凰棲老碧梧枝”，而語反焉,。韓公詩句,，本是“窺沼鸞舞鏡，渡橋馬行天”,，而語反焉,。韓公詩，從其不反之語,，義雖分明而不可誦矣,，卻是何聲律也③？若杜公詩則不然④，特紀其舊游之渼陂,，所見尚余紅稻在地,，乃宮中所供鸚鵡之余粒，又觀所種之梧年深,，即老卻鳳凰所棲之枝,。既以紅稻碧梧為主，則句法不得不然也,。(郭知達《九家集注杜詩》卷三十《秋興八首》其八“香稻”句下注)
……蓋韻文之制,，局囿于字句，拘牽于聲律,，散文則無此等禁限,。韻語既困羈絆而難縱放，苦繩檢而乏回旋,，命筆時每意溢于句,，字出乎韻，類旅人收拾行螣,，物多篋小,，安納孔艱。無已,，“上字而抑下,，中詞而外出”(《文心雕龍·定勢》)，必于窘迫中矯揉料理,，故歇后倒裝,，不通欠順，而在詩詞中熟見習(xí)聞,，安焉若素,。此無他，筆舌韻散之“語法程度”,，各自不同,，韻文視散文得以寬限減等爾。后世詩詞險仄尖新之句,，《三百篇》每為之先,。如李頎《送魏萬之京》：“朝聞游子唱驪歌，昨夜微霜初渡河”(“昨夜微霜,，[今]朝聞游子唱驪歌,，初渡河”)，白居易《長安閑居》：“無人不怪長安住,，何獨朝朝暮暮閑”(“無人不怪何[以我]住長安[而]獨[能]朝朝暮暮閑”),，黃庭堅《竹下把酒》：“不知臨水語,，能得幾回來”(“臨水語，不知能得幾回來”),，皆不止本句倒裝,，而竟跨句倒裝，《詩·七月》已導(dǎo)夫先路：“七月在野,，八月在宇,，九月在戶，十月蟋蟀入我床下”(“蟋蟀七月在野,，八月在宇,，九月在戶,，十月入我床下”),。詞之視詩，語法程度更降,，聲律愈嚴,，則文律不得不愈寬，此又屈伸倚伏之理,。如劉過《沁園春》：“擁七州都督,，雖然陶侃，機明神鑒,，未必能詩”(“陶侃雖然[作]擁[有]七州[之]都督”),；元好問《鷓鴣天》：“新生黃雀君休笑，占了春光卻被他”(“君休笑,，卻被他新生黃雀占了春光”),，屬詞造句，一破“文字之本”,，倘是散文,，必遭勒帛。(錢鐘書《管錐編·毛詩正義·雨無正》)
?、偌t豆啄殘：當作香稻啄余,。下文的紅稻也當作香稻?！,、诶罹埃寒斪骼瞽Z，即南唐中主,?！、圻@是說,，韓愈的兩句詩,，要是順著說,，不成聲律；即“窺沼鸞舞鏡(“舞”字,，《韓昌黎集》作“入”),，渡橋馬行天”，為平仄平仄仄,，仄平仄平平,，不符合律詩平仄的規(guī)定，律詩的平仄當作平仄平平仄,，仄平平仄平,。?、懿蝗唬翰贿@樣,。這是說，即就聲律說,，杜甫的兩句詩也同韓愈的不一樣,。杜甫的兩句順著說，“鸚鵡啄余香稻粒,，鳳凰棲老碧梧枝”,，即平仄仄平平仄仄，仄平平仄仄平平,，完全符合律詩的規(guī)定,。這里的含意是說，韓愈的兩句不能不倒說,，因為一順說就不合聲律,。杜甫的兩句可以倒說也可以順說，在聲律上沒問題,，那末他所以要倒說,，是意義上的要求，不是聲律關(guān)系,。
杜甫《秋興八首》的第八首里,，有“香稻啄余鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝”,，照字面看,，像不好解釋，要是改成“鸚鵡啄余香稻粒,，鳳凰棲老碧梧枝”,，就很順當。為什么說這樣一改就不是好句呢,？原來杜甫這詩是寫回憶長安景物,，他要強調(diào)京里景物的美好,，說那里的香稻不是一般的稻，是鸚鵡啄余的稻,；那里的碧梧不是一般的梧桐,，是鳳凰棲老的梧桐，所以這樣造句,。就是“香稻——鸚鵡啄余粒,，碧梧——鳳凰棲老枝”，采用描寫句,，把重點故在香稻和碧梧上,，是側(cè)重的寫法。要是改成“鸚鵡啄余香稻粒,，鳳凰棲老碧梧枝”,，便成為敘述句，敘述鸚鵡鳳凰的動作,，重點完全不同了,。再說,，照原來的描寫句,，側(cè)重在香稻碧梧，那末所謂鸚鵡啄余,，鳳凰棲老都是虛的,，只是說明香稻碧梧的不同尋常而已。要是改成敘述句,，好像真有鸚鵡鳳凰的啄和棲,，反而顯得拘泥了。說鸚鵡啄余還可解釋,，說鳳凰棲老顯然是虛的,。因此，把“香稻”“碧梧”提前并不是倒裝句法,，是側(cè)重在香稻碧梧上,。
上文又談到韓愈的《春雪》詩句，“人鏡——鸞窺沼,，行天——馬渡橋”,，所謂“入鏡”，是說鸞鳥在池上看到自己的影子,，所謂“行天”,，是對馬過高橋時的感覺，是側(cè)重地寫出作者的感覺,。
再像不說“珠簾”而說“真珠”,，側(cè)重珠字,，顯示生活的富麗，運用夸張手法,。再說,，珠簾也可以解釋作裝飾著珠子的簾子，而“真珠”是指用真珠串成的簾子,，兩者含義并不一樣,。“春如夢”和“如春夢”，側(cè)重點也不同,。“春如夢”是說春天像在夢中,，“如春夢”是說像在春夢里，不一定指春天,。由于側(cè)重點不同,，意義也不一樣。
“香稻”兩句除了側(cè)重的寫法外,，這兩句里還有倒裝,，那是“鸚鵡啄余”、“鳳凰棲老”這樣的主謂結(jié)構(gòu)把它顛倒成“啄余鸚鵡”“棲老鳳凰”,，即把謂語放在主語前了,。這是為了平仄關(guān)系的倒裝，要是不倒裝,，作“香稻(仄)鸚鵡(仄)啄余(平)粒(仄),，碧梧(平)鳳凰(平)棲老(仄)枝(平)”，用音步來說,，即仄——仄——平——仄,，平—一平——仄——平(雙字構(gòu)成的音步以第二字為準，如“香稻”是平仄,，根據(jù)第二字作仄音步),，那就變成兩個仄音步和兩個平音步連用，不符合律詩的格律,，所以把它顛倒一下,，說成“啄余鸚鵡”“棲老鳳凰”。這樣為了平仄關(guān)系而把主謂結(jié)構(gòu)顛倒一下,，在詩里是容許的,。如杜甫《閣夜》，“野哭千家聞戰(zhàn)伐”,，是千家野哭,。王維《出塞作》，“居延城外獵天驕”,，是天驕(外族的首領(lǐng))在打獵,。都是把主謂結(jié)構(gòu)顛倒一下,，同“啄余鸚鵡”“棲老鳳凰”一樣。但這種主謂結(jié)構(gòu)的倒裝,，以不引起誤解為限,。如“香稻啄余鸚鵡粒”，只能是鸚鵡啄,，不能是香稻啄,，不會引起誤解。再像“獵天驕”,，獵是打獵,，只能是天驕去打獵，不能作別解,，也不會引起誤解,。
再看錢鐘書先生講的詩詞中的倒裝句，如《七月》里的“蟋蟀”,，倘作“蟋蟀七月在野,，……十月入我床下”，完全可以,，那末這個倒裝,，又有側(cè)重的作用，即側(cè)重在“入我床下”,，大概蟋蟀入我床下,，更引起我的注意,，才喚起我想到它七月在野,，八月在宇，九月在戶,，才使我感到天氣由熱轉(zhuǎn)涼了,。
至于律詩和詞里的倒裝，出于格律上的需要,，說明詩詞的結(jié)構(gòu)同散文不同,，散文所不能容許的，詩詞可以容許,。像“朝聞游子唱驪歌,，昨夜微霜初渡河”，這個“初渡河”的主語,，是承上省去,，即“游子”，即今見游子初渡河,，“昨夜微霜”正點明時令,，這個點明時令的話是可以移后的,。這里雖倒裝，但不會引起誤解,。也因為是先聽見唱驪歌,，后看見初渡河，所以這樣來分先說什么,，后說什么的,。“無人不怪長安住，何獨朝朝暮暮閑”,。在這里,，“怪我”“獨我”的“我”在詩里是可以省略的。倘住在鄉(xiāng)下,，那末天天閑著也不奇怪,，住在長安，朝暮閑著就可怪,，所以把“長安住”提前,，再說明怪我什么，也有突出“長安住”的意味,，顯出我與眾不同,。“不知臨水語，更得幾回來”(據(jù)《山谷外集》卷三),，這個“不知”,，為什么不是“臨水語”，而是“不知更得幾回來”呢,？因為臨水語,，不論是我說的，或他說的,，我都知道,，不是不知，所以不知的不是臨水語,，只能是不知更得幾回來,。還有，這里用柳宗元《再上湘江》詩：“不知從此去,，更遣幾年回,。”所以這里含有，臨水語,，不知從此去,，更得幾回來。看了它的出處,，就更明白了,。由于“不知”的不能是“臨水語”，所以這樣的倒裝也不會引起誤解,。“擁七州都督,，雖然陶侃”，這里把主語“陶侃”移后,，主謂結(jié)構(gòu)倒裝前面已講過了,。“新生黃雀君休笑，占了春光卻被他”,，即君休笑新生黃雀,，“新生黃雀”是“笑”的賓語，賓語提前也是可以的,，不會引起誤解,。“卻被他占了春光”，“占了春光”是“他”的謂語,，謂語提前也可以,。因為這樣倒裝，不會引起誤解,?？傊娫~中結(jié)構(gòu)的倒裝,，有出于修辭上的需要,，有限于格律，像以上各例,，都不會引起誤解,，所以是可容許的。
二
老杜多欲以顏色字置第一字,，卻引實字來,。如“紅入桃花嫩，青歸柳葉新”是也,。不如此，則語既弱而氣亦餒,。他如“青惜峰巒過,，黃知橘柚來”，“碧知湖外草,，紅見海東云”,，“綠垂風折筍，紅綻雨肥梅”，“紅浸珊瑚短,，青懸薜荔長”,，“翠深開斷壁，紅遠結(jié)飛樓”,，“翠干危棧竹,，紅膩小湖蓮”，“紫收岷嶺芋,，白種陸池蓮”,，皆如前體。若“白摧朽骨龍虎死,，黑入太陰雷雨垂”,，益壯而險矣。(范晞文《對床夜語》卷三)
杜甫的另一種側(cè)重寫法,，是用顏色字放在句子頭上,，或用顏色構(gòu)成的詞組放在句子頭上，下面再加說明,。
用顏色字放在句子頭上的,，如《放船》：“青——惜峰巒過，黃——知橘柚來,。”《晴二首》之一：“碧——知湖外草,，紅——見海東云。”《秋日夔州詠懷》：“紫——收岷嶺芋,，白——種陸池蓮,。”看到青色，愛峰巒在船前過去,，看到黃色,，知道成熟的橘柚過來；看到碧色,，知道是湖外草綠,，看到紅色，知道是東方海上的云霞,；紫色的是從岷嶺收獲來的芋,，白色的是在陸上開鑿的池中蓮花。
用顏色構(gòu)成詞組放在句子頭上的,，如《陪鄭廣文游何將軍山林十首》之五：“綠垂——風折筍,，紅綻——雨肥梅,。”《觀李固請司馬弟山水圖三首》之三：“紅浸——珊瑚短,，青懸——薜荔長。”《曉望白帝城鹽山》：“翠深——開斷壁,，紅遠——結(jié)飛樓。”《寄岳州賈司馬巴山嚴八使君》：“翠干——危棧竹,，紅膩——小湖蓮,。”色綠而下垂的是被風吹折的筍，色紅而飽滿的是經(jīng)雨滋潤的肥大梅子,；色紅而浸在水里的是短短的珊瑚,，色青而掛下來的是長長的薜荔；深翠色的是山壁上的裂縫,，遠遠的紅色是高聳的紅樓,；青翠而帶干枯的是棧道上的竹子，色紅而膩的是小湖中的蓮花,。
這樣把色彩放在句子頭上,，要把色彩突出來，也是側(cè)重寫法,。這種寫法,，給讀者以色彩鮮明的感覺，在有些場合也符合生活的真實,。比方詩人坐著船前進,，先看到黃色，再知道是橘柚,。還有,，先寫色彩確實使句子挺拔，比方作“風折筍垂綠,，雨肥梅綻紅”,，“峰巒惜青過，橘柚知黃來”,，句就軟弱,。這可能由于先寫色彩，再加說明,，容易引起人的注意,，較有吸引力。比方“綠垂風折筍”,，看到“綠垂”時,，不知是講什么，自然注意看下去,。要是說“風折筍垂綠”,，就沒有這種吸引力。這里也顯出修辭的作用來,。
56.對偶
一
有扇對，又謂之隔句對。如鄭都官①“昔年共照松溪影,，松折碑荒僧已無,。今日還思錦城亭，雪銷花謝夢何如,？”等是也,。蓋以第一句對第三句，第二句對第四句,。
有借對,。孟浩然“廚人具雞黍，稚子摘楊梅,。”太白“水舂云母碓,，風掃石楠花。”少陵“竹葉于人既無分,，菊花從此不須開,。”言之者有是也。
有就句對者,，又曰當句有對,。如少陵“小院回廊春寂寂，浴鳧飛鷺晚悠悠”,，李嘉祐“孤云獨鳥川光暮,，萬里千山海氣秋”是也。(嚴羽《淪浪詩話》)
唐人詩文或于一句中自成對偶,，謂之當句對,。蓋起于《楚辭》“蕙蒸蘭借”，“桂酒椒漿”②,，“桂櫂蘭枻”,，“斵冰積雪。”③自齊粱以來,，江文通,、庾子山諸人亦如此。如杜詩“小院回廊春寂寂,，浴鳧飛鷺晚悠悠”,，“清江錦石傷心麗，嫩蕊濃花滿目斑”,，“書簽藥裹封蛛網(wǎng),，野店山橋送馬蹄”，“戎馬不如歸馬逸,，千家今有百家存”……(洪邁《容齋詩話》卷二)
此體(當句對)創(chuàng)于少陵,，而名定于義山,。少陵《聞官軍收兩河》云：“即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽,。”《曲江對酒》云：“桃花細逐楊花落,，黃鳥時兼白鳥飛。”《白帝》云：“戎馬不如歸馬逸,，千家今有百家存,。”義山《杜工部蜀中離席》云：“座中醉客延醒客，江上晴云雜雨云,。”《春日寄懷》云：“縱使有花兼有月,，可堪無酒又無人。”又七律一首,，題曰“當句有對”,，中一聯(lián)云：“池光不定花光亂，日氣初涵露氣干,。”(錢鐘書《談藝錄》)
?、汆嵍脊伲和硖圃娙肃嵐裙俣脊倮芍小,！,、凇冻o·九歌·東皇太—》：“蕙肴蒸兮蘭借，奠桂酒兮椒漿,。”蕙肴蒸,，用蕙草蒸肉；蘭借,，用蘭作墊,。桂酒，桂花酒,；椒漿,，用椒放在漿中制成?！,、邸毒鸥?#183;湘君》：“桂櫂兮蘭枻，斷冰兮積雪,。”桂櫂(zhào照),，用桂樹作成的槳。蘭枻(yì異),，用木蘭作成的船旁板,。斵(zhuó卓)，砍,。
這幾則都是講對偶的,。律詩中的對偶,，一般說來，三四句相對,，五六句相對,，要求字數(shù)相等,，平仄相對,、句法相當。如杜甫《詠懷古跡》中的兩聯(lián),，即第三句到第六句：
支離(平)——東北(仄)——風塵(平)——際(仄),，
飄泊(仄)——西南(平)——天地(仄)——間(平)。
三峽(仄)——樓臺(平)——淹日(仄)——月(仄),，
五溪(平)——衣服(仄)——共云(平)——山(平),。
這里第三四句相對，第五六句相對,。每句都是七字,，是字數(shù)相等。“支離”對“飄泊”都是連綿詞,。“東北”對“西南”都是方位詞,。“風塵”對“天地”都是名詞，這里還含有“風”對“塵”,，“天”對“地”的各自相對,。“際”對“間”意義相近。“三峽”對“五溪”都是地名,，又都有數(shù)字,。“樓臺”對“衣服”都是名詞，這里還含有“樓”對“臺”,、“衣”對“服”的各自相對,。“淹”對“共”都是動詞。“日月”對“云山”都是名詞,，這里還含有“日”對“月”,、“云”對“山”的各自相對。這是句法相當,。就平仄說,，古代詩的音節(jié)以兩字或一字為一頓，稱音步,，雙音步如“東北”“五溪”,，單音步如“際”“間”。雙音步的平仄以第二字為準,，如“東北(平仄)”為仄音步,，“五溪(仄平)”為平音步,。律詩的對偶，要求仄音步對平音步,，平音步對仄音步,，如“支離(平)”對“飄泊(仄)”，“東北(仄)”對“西南(平)”,，這就是平仄相對,。這是律詩中最常見的對偶，是就形式說的,。就意義說,，又有“流水對”“正對”“反對”的分別。
“流水對”就是兩句的意思聯(lián)貫而下,，好像不是對偶,。如王之渙的《登鸛雀樓》：“白日依山盡，黃河入海流,。欲窮千里目,，更上一層樓。”“白日”“黃河”是兩句并列寫景,，意思不是聯(lián)貫的,。“欲窮”“更上”兩句，意思聯(lián)貫而下,，好像不是對偶,，實際上對得很工整，是流水對,，是很好的對偶,。因為對偶的好處是符合于美學(xué)上的所謂均齊，但過于求均齊又怕呆板,，又怕遷就對偶這種形式而損害內(nèi)容,。流水對既有均齊之美，又自然而不呆板,，意思聯(lián)貫而下并不損害內(nèi)容,，所以是很好的對偶。
《文心雕龍·麗辭》說：“反對為優(yōu),，正對為劣,。”正對是并列的事物相對，反對是相反的事物互相映襯,。在詩中,，正對很多，反對很少，所以用正反來分優(yōu)劣的話在律詩中并不適用,。像上引的“支離”“飄泊”“三峽”“五溪”都是正對,。反對的例子，如《書·大禹謨》：“滿招損,，謙受益,。”陸游《秋夜讀書》：“白發(fā)無情侵老境，青燈有味似兒時,。”律詩中絕大多數(shù)是正對,，古人并不認為“正對為劣”，因為用詩來抒情達意,，不可能要求對偶的句子都是意義相反的,。
這里指出扇對即隔句對，是一二句同三四句相對,，如鄭谷《寄裴晤員外》詩。借對,，如孟浩然《裴司士員司戶見尋》詩中“雞黍”對“楊梅”,，“楊”和“羊”同音，所以能同“雞”相對,。李白《送內(nèi)廬山尋女道士李騰空》詩中“云母碓”對“石楠花”,，“楠”和“男”同音，和“母”相對,。杜甫《九日》詩中“既無分”對“不須開”,，這個“分”是“本分”之“分”，同“分散”之“分”是一個字,，和“開”相對,。
這里又指出當句對，即一句中自相對,，如《楚辭·九歌·東皇太一》,，“蕙肴蒸兮蘭借，奠桂酒兮椒漿”,，《九歌·湘君》,，“桂櫂兮蘭枻，斵冰兮積雪”,，這里“蕙蒸”對“蘭借”,，“桂酒”對“椒漿”，“桂櫂”對“蘭枻”,，“斵冰”對“積雪”,。杜甫《涪城縣香積寺官閣》，“小院回廊春寂寂，浴鳧飛鷺晚悠悠”,，“小院”對“回廊”,，“浴鳧”對“飛鷺”。李嘉祐《同皇甫冉登重玄閣》詩中“孤云獨鳥”“萬里千山”,，各自為對,。杜甫《白帝》，“戎馬不如歸馬逸,，千家今有百家存”,，“戎馬”對“歸馬”，“千家”對“百家”,。這樣,，當句對有兩種，一種是字面不同的,，如“小院”對“回廊”,，一種是有一個字相同的，如“戎馬”對“歸馬”,。
二
尹文端公①論詩最細,，有差半個字之說。如唐人“夜琴知欲雨,，晚簞覺新秋,。”“新秋”二字，現(xiàn)成語也,；“欲雨”二字,，以“欲”字起“雨”字，非現(xiàn)成語也,，差半個字矣,。以此類推，名流多犯此病,，必云“曉簟恰宜秋”,，“宜”字方對“欲”字。(袁枚《隨園詩話》卷二)
晉宋間詩人造語雖秀拔,，然大抵上下句多出一意,。如“魚戲薪荷動，鳥散余花落,。”“蟬噪林逾靜,，鳥鳴山更幽”之類，非不工矣,，終不免此病,。(魏慶之《詩人玉屑》卷三引《蔡寬夫詩話》)
王荊公以“風定花猶落”對“鳥鳴山更幽”，則上句靜中有動，下句動中有靜,。(又《詩人玉屑》卷三引沈括《夢溪筆談》)
耿湋《贈田宗翁》詩：“蠶屋朝寒閉,，田家晝雨閑。”此寫出村居景象,；但上句語拙,，“朝”“晝”二字合掌。若作“田家閑晝雨,，蠶屋閉春寒”,，亦是王孟手段。(謝榛《四溟詩話》卷一)
?、僖亩斯杭辞宄艘^善,。
這里講的“差半個字”是屬于對句中的句法問題。“欲雨”對“新秋”,，“新”是修飾“秋”的,，“欲”不是修飾“雨”的。兩者結(jié)構(gòu)不一樣,，所以說差半個字,。改為“宜秋”，同“欲雨”的結(jié)構(gòu)相似,，就對得更工了。
對偶句還要避免內(nèi)容的重復(fù),，要是兩句內(nèi)容不同而用意相同的,，也不免美中不足。如王藉《若耶溪》詩：“蟬噪林逾靜,，鳥鳴山更幽,。”正像說聽見滴答鐘聲越顯得夜深人靜，兩句同樣說有了聲音(蟬噪,，鳥鳴),，反而越顯出環(huán)境的幽靜，所以王安石把它同謝貞《春日閑居》詩“風定花猶落”配合起來,，構(gòu)成“風定花猶落,，鳥鳴山更幽”的對句，這樣,，一句寫所見,，一句寫所聞，看到的是靜中有動,，聽到的是動中見靜,，不是一意，就更工了。這里講的一意還是內(nèi)容不同,，如一講蟬噪,，一講鳥鳴；要是兩句內(nèi)容相同就成為合掌了,。
“合掌”是對偶中的毛病,，就是兩句詞意有重復(fù)。如劉琨《重贈盧諶》：“宣尼悲獲麟,，西狩涕孔丘,。”魯國人在西邊打獵打到一只麒麟，孔子知道了為此流淚,，感嘆他的道行不通了,。這里的“宣尼”和“孔丘”都指孔子，“悲”就是“涕”,，“獲麟”和“西狩”是一件事,。這兩句意思完全一樣，是合掌,。要是換一種說法,，如“西狩忽獲麟，道窮泣孔丘”,，就不是合掌了,。像這樣的合掌，只是作者不注意,，是可以避免的,。這里舉的“蠶屋朝寒閉，田家晝雨閑”,，兩句意思不同,，“朝”和“晝”照字面看意思也不一樣，謝榛以為合掌,，可能認為“朝”有從朝到晚意,，與“晝”字意思相同，但“朝寒”是早晨寒冷,，不是一天到晚冷,，所以和“晝”字并不重復(fù)；要是以“朝”與“晝”內(nèi)容部分相同也算合掌,，那就立論太苛刻了,。這里指出把“蠶屋朝寒閉，田家晝雨閑”,，改作“田家閑晝雨,，蠶屋閉春寒”,，就是王維、孟浩然的寫法,。這兩者的不同,，前者是把動詞“閉”“閑”放在“朝寒”“晝雨”后面，后者是把“閉”“閑”放在“朝寒”“晝雨”前面,?？赐蹙S《送平淡然判官》：“黃云斷春色，晝角起邊愁,。瀚海經(jīng)年到,，交河出塞流。”前兩句,，“斷”“起”在前,，和“閉”“閑”在前同，后兩句“到”“流”在后,，和“閉”“閑”在后同,。孟浩然《李公園臥疾》：“春雷百卉坼，寒食四鄰清,。伏枕嗟公干,，歸田羨子平。”前兩句“坼”“清”在后,，后兩句“嗟”“羨”在前,。不能說這樣的動詞或形容詞在前是王、孟家風,，在后就不是王,、孟家風。王,、孟風格決定于他們的意境，不決定于用詞,。
文中的對偶同律詩中的對偶稍有不同,。律詩中的對偶要限字數(shù)，文中的對偶可長可短,，不限字數(shù),。律詩中的對偶要避免重復(fù)的字(句內(nèi)可以重復(fù)，上句和下句中的字要避重復(fù)),，文中的對偶中尤其是虛字不必避,。律詩中的對偶要講平仄，一般的對偶要求不這樣嚴格,。如王勃的《滕王閣序》：“老當益壯,，寧知白首之心,；窮且益堅，不墜青云之志,。”這里有兩個“益”字“之”字,，可以重復(fù)。又如《荀子·解蔽》：“生則天下歌,，死則天下哭,。”不但“天下”可以重復(fù)，也不講究平仄,。不過發(fā)展到后來的對聯(lián),，也要講究平仄和避免重復(fù)的字了。
57.互文和互體
“秦時明月”一章,，前人推獎之而未言其妙,。蓋言師勞力竭而功不成，由將非其人之故,，得飛將軍備邊,，邊烽自熄，即高常侍《燕歌行》歸重“至今人說李將軍”也①,。
邊防筑城,，起于秦漢。明月屬秦,，關(guān)屬漢,，詩中互文。(沈德潛《說詩晬語》)
杜少陵詩云：“風含翠筱娟娟凈,，雨裛②紅蕖冉冉香,。”上句風中有雨，下句雨中有風,，謂之互體,。楊誠齋③詩：“綠光風動麥，白碎日翻池”,，亦然,。上句風中有日，下句日中有風,。(羅大經(jīng)《鶴林玉露》卷七)
?、僭娮?#8220;君不見沙場爭戰(zhàn)苦，至今猶憶李將軍,。”也諷刺當時邊將沒有像李廣那樣的人才,，使敵人不敢來侵犯?！,、谘`(yì意)沾濕,。?、壅\齋：宋詩人楊萬里的號,。
互文是兩個詞(比方“秦漢”)本來要合在一起說的，如“秦漢時明月秦漢時關(guān)”,，可是為了音節(jié)和字數(shù)的限制,，要省去一個，于是前面省去個“漢”字,，后面省去個“秦”字,，解釋時要把兩個詞合起來講。如王昌齡《出塞》“秦時明月漢時關(guān)”,，是詩中的一種特殊結(jié)構(gòu),，實際是說，月是古時的月,，關(guān)是古時的關(guān),，用秦漢指古，即秦漢時明月秦漢時關(guān),，是互文見義,。詩中有此用法。如《古詩十九首》：“迢迢牽牛星,，皎皎河漢女,。”說牽牛星遙遠，織女星明亮,，也是互文,，即迢迢皎皎牽牛星，皎皎迢迢河漢女,。再像《木蘭辭》：“雄兔腳撲朔,，雌兔眼迷離。”撲朔狀跳躍,，迷離狀眼睛眨動,，也是互文，即雄兔腳撲朔眼迷離,，雌兔眼迷離腳撲朔，所以兩兔在地上跑時,，很難分別誰雌誰雄,。不光詩里有互文，文中也有互文,。像《文心雕龍·神思》：“子建援牘(拿起紙)如口誦,，仲宣舉筆似宿構(gòu),。”曹植拿起紙來寫像口里念熟似的，王粲拿起筆來寫像早已做好似的,。光拿紙或光拿筆都不能寫作,，所以這里實際是“子建援牘舉筆”，“仲宣舉筆援牘”,，也是互文,。
互體是上文的話里含有下文說出的詞在內(nèi)，下文的話里含有上文說出的詞在內(nèi),。杜甫《狂夫》詩：“風含翠筱娟娟凈,，雨裛紅蕖冉冉香。”一句寫微風中的綠竹,，一句寫細雨中的紅荷花,，句里點明風和雨。說風的句里也含有雨意,，在細雨中綠竹更顯得潔凈美好,，所以說“娟娟凈”。說雨的句里含有風意,，所以聞到紅荷花的冉冉香氣,。楊萬里的詩：“綠光風動麥，白碎日翻池,。”一句說風中的麥子在搖動,，一句說日光照在池子的水波上。說風的句里也含有日光,，所以說“綠光”,；說日光的句里也有風，所以水上有波浪把日光翻動搗碎,。江浩然《杜詩集說》引羅大經(jīng)話,，說道：“但杜本無心，楊則有意矣,。”
杜甫的一聯(lián)寫得自然,，他看到風中翠竹的美好潔凈，聞到雨里紅蓮的冉冉清香,，不是有意要在風中見雨,，在雨中見風，所以說“杜本無心”,。楊萬里的詩“白碎日翻池”,，就顯得費力，不自然,，看出有意做作的痕跡,，所以說“楊則有意”,。這里表示楊不如杜。
互文和互體相類似而稍有不同,?；ンw的句子，不知道它是互體同樣可以解釋,，如說風中翠竹美好潔凈,。互文的句子,，不知道它是互文有時就不好解釋,，如“秦時明月漢時關(guān)”，為什么明月屬秦關(guān)屬漢,，不好講,。“雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離”,，既然雄兔和雌兔這樣不同,，那末只要看它們的腳和眼就可分出雌雄來，為什么說分不出雌雄呢,？不作互文,，就不好講了。
58.修改
一
《漫叟詩話》云：“桃花細逐楊花落,，黃鳥時兼白鳥飛,。”李商老云：“嘗見徐師川說，一士大夫家有老杜墨跡,，其初云,，‘桃花欲共楊花語’，自以淡墨改三字,，乃知古人字不厭改也,。不然，何以有日鍛月煉之語,？”(胡仔《苕溪漁隱叢話》前集卷八)
這一則講杜甫改詩的例,。杜甫在《解悶》之七里說“新詩改罷自長吟”，可見他是很注意改詩的,。這里舉的一首,，原作“桃花欲共楊花語”，用的是擬人手法,，改為“桃花細逐楊花落”是描寫,。為什么要把擬人手法改掉呢？只有從原詩《曲江對酒》來看：“苑外江頭坐不歸，水晶宮殿轉(zhuǎn)霏微,。桃花細逐楊花落，黃鳥時兼白鳥飛,?？v飲久判人共棄，懶朝真與世相違,。吏情更覺滄州遠,，老大悲傷未拂衣。”當時,，杜甫坐在長安的風景區(qū)曲江,，對著酒，想到自己為人所棄,，跟當權(quán)派合不來,，在長安無事可做，心情懶散而無聊,。所以老是坐在江頭不想回去,，坐得久了，因而注意到“桃花細逐楊花落,，黃鳥時兼白鳥飛”,，這樣寫，正襯出他空閑無聊的心情,。要是作“桃花欲共楊花語”,，用擬人法，就同當時懶散無聊的心情不相適應(yīng)了,。要是寫無限幽怨的心情,，那末用擬人法就比較合適，如歐陽修《蝶戀花》：“淚眼問花花不語,，亂紅飛過秋千去,。”問題不在于能不能用擬人法，在于用得合不合適,，只要合適就好,。
二
齊己《早梅》詩：“前村深雪里，昨夜數(shù)枝開,。”鄭谷曰：“數(shù)枝,，非早也，未若‘一枝’,。”(宋長白《柳亭詩話》卷三)
薳①嘗于歐陽文忠公諸孫望之處得東坡先生數(shù)詩稿,，其和歐叔弼詩，“淵明為小邑”，繼圈去“為“字,，改作“求”字,，又連涂“小邑”二字，作“縣令”字,，又三改乃成今句,。至“胡椒銖兩多，安用幾百斛,？”初云“胡椒亦安用,，乃貯八百斛？”若如初語,，未免后人疵議,，又知雖大手筆，不以一時筆快為定,，而憚屢改也,。(何薳《春渚紀聞》卷七)
《東皋雜錄》云：“魯直《嘲小德》有‘學(xué)語春鶯囀，書窗秋雁斜’,。后改曰：‘學(xué)語囀春鶯,，涂窗行暮鴉。’以是知詩文不厭改也,。”(胡仔《苕溪漁隱叢話》后集卷三十一)
?、偎e：宋代人何薳，《春渚紀聞》作者,。
“前村深雪里,，昨夜數(shù)枝開”，一夜里,，早開的梅花有幾枝開放,，這是寫實，寫得很自然,，也跟《早梅》這題目切合,。把“數(shù)枝開”改成“一枝開”來遷就“早”字，反而顯出做作的痕跡,。事實上,，一棵樹上的花在一夜中開放時，不會只有一枝開的,，改為一枝開,，反而不真實。再說,，不該為了遷就題目,，把真實的描寫改得不真實,。所以這兩句詩不必改。
蘇軾詩,，先作“淵明為小邑”,，可以解作做小縣縣官，也可解作治理小縣,，有歧義,。再作“淵明求小邑”，是求個小縣官做,，但求官沒點明；三作“淵明求縣令”,，才點明了,。這樣點明，更能顯示陶淵明因家境窮困求做小官的心情,，含意要豐富,。“胡椒亦安用，乃貯八百斛,？”是說胡椒又有什么用,，卻貯藏到八百斛那樣多？這里前一句有毛病,，因為胡椒是有用的東西,。改為“胡椒銖兩多”，二十四銖為一兩,，胡椒是調(diào)味品,，只要銖兩重已經(jīng)多了，哪兒用得到八百斛,？這樣說就沒有問題了,。這是指唐代的元載盡量貪污財物，后來抄家時,，單就胡椒一項說就有八百斛,。
黃庭堅嘲小孩的詩，“學(xué)語春鶯囀,，書窗秋雁斜”,，第一句說小孩學(xué)語像黃鶯叫，這話沒問題,。第二句作“書窗”,，好像這個小孩會在窗上寫字了，并且寫得像秋雁飛時成為斜筆的人字形那樣整齊,，這就不符合真實了,。因為學(xué)語的小孩不會寫字，更不會寫得整齊。改成“涂窗行暮鴉”,，用墨筆在窗上亂涂,，涂成一團團黑的，像烏鴉,，這就對了,。
三
賈島初赴舉在京師，一日于驢上得句云：“鳥宿池中①樹,，僧敲月下門,。”又欲作“推”字，煉之未定,。于驢上吟哦,，引手作推敲之勢，觀者訝之,。時韓退之權(quán)京兆尹②,，車騎方出。島不覺行至弟三節(jié),，尚為手勢未已,。俄為左右擁至尹前，島具對所得詩句,，“推”字與“敲”字未定,，神游象外，不知回避,。退之立馬久之,，謂島曰：“敲字佳。”遂并轡而歸,，共論詩道,，留連累日，因與島為布衣之交,。(阮閱《詩話總龜》卷十一)
?、僦校寒斪?#8220;邊”?！,、跈?quán)：代理。京兆尹：京城地方長官,。
賈島《題李凝幽居》：“閑居少鄰并,，草徑入荒園。鳥宿池邊樹,，僧敲月下門,。”這幾句詩并不好,，只是他對作詩非常認真，一個字都不肯放過,，要反復(fù)研究,，這種精神還是可取的。對于用“敲”字還是“推”字,，韓愈認為“敲”字好,。王夫之在《姜齋詩話》里說：“若即景會心，則或推或敲,，必居其一,；因景因情，自然靈妙,，何勞擬議哉,！”詩人不是為寫景而寫景，景物有會于心,，可以用來表達情意，才寫,，所謂“即景會心”,。究竟是“敲”還是“推”合于情意呢？假如詩人已經(jīng)有了要表達的情意,，那末兩字中哪個字合于情意,，當下就可決定，用不到反復(fù)推求,。問題是詩人對所要表達的情意還不明確,，所以決不定。就這首詩看,，敲的該是李凝幽居的門,，這個僧可能是作者自指，因作者出家為僧,，法名無本,。那他在晚上去找李凝，應(yīng)該敲門,，才和幽居相應(yīng),。從音節(jié)上說，敲字也較為響亮,。
四
“璧門金闕倚天開,，五見宮花落古槐。明日扁舟滄海去,，卻將云氣望蓬萊,。”此劉貢父詩也,，自館中出知曹州時作。舊云“云里”,，荊公改作“云氣”,。(《詩人玉屑》卷六“改一字”引《王直方詩話》)
劉攽字貢父，他因不同意王安石的新法,，從朝廷調(diào)到曹州去做官,。五次看見宮槐花落，說明在朝廷做了五年官,。他到曹州去,，還在想望朝廷。蓬萊是仙山,，唐朝京城有蓬萊宮,，“望蓬萊”是想望朝廷。仙山在云里,，所以要從云里望蓬萊,。但劉攽既從朝廷貶官到地方，在地方上就不好說在云里了,，所以王安石要把它改為“云氣”吧,。改為“云氣”，就是把望云氣當作望蓬萊了,，可能因為蜃氣也是云氣,，蜃氣里有樓臺城闕吧。王安石改詩的例子,，參見《精警》四,。
59.精警
一
陶潛詩：“采菊東籬下，悠然①見南山,。”采菊之次②,，偶然見山，初不用意,，而境與意會,，故可喜也。今皆作“望南山”,。杜子美云：“白鷗沒浩蕩③,，萬里誰能馴”，蓋滅沒于煙渡間耳,。而宋敏求謂余云,，“鷗不解沒④”，改作“波”字,。二詩改此兩字,，便覺一篇神氣索然⑤也,。(蘇軾《東坡志林》)
①悠然：狀態(tài)度從容,?！、诓删罩危涸诓删罩?；次：處所,，猶中?！,、酆剖帲核畡輳V闊?！,、茭t不會鉆到水里去?！,、萆駳馑魅唬汉翢o精神；索然：盡,，沒有,。
詩的語言最精練，往往差了一個字就會得影響一句詩,，甚至?xí)绊懸皇自姷乃囆g(shù)性。古人稱這樣的字為“詩眼”,。詩眼也好比人的眼睛,，從前顧愷之畫人物極有名，他畫人物時非常注意畫眼睛,，說：“傳神寫照,，正在阿堵(這個)中。”就是要在眼睛里傳達出人物的神情來,。詩眼也這樣,，也能傳出一首詩的精神，這個字用不好,，也會使詩變得沒有精神,。蘇軾在這方面給我們舉出兩個例子。
陶淵明《飲酒》之五里講他在東籬下采菊,，無意中抬頭看見南山的風景很好,，心里感到很大喜悅，所以說“悠然見南山”,。用“見”字表示無意中看到,，改成“望”字,，變成有意地去望。無意看到為什么“境與意會”,，有意去望為什么“神氣索然”呢,？那得聯(lián)系下面的話看，下面說：“山氣日夕佳,，飛鳥相與還,。此中有真意，欲辨已忘言,。”原來陶淵明在《歸去來兮辭》里曾經(jīng)把自己比做“鳥倦飛而知還”,。所以他看到南山的氣象好，“飛鳥相與還”,，想到自己脫離惡俗的官場,，感到內(nèi)心的喜悅，這就是“境與意會”,。這樣的境界是在無意中看到的,，不可能有意去找。用“望”字變成有意去找,，就破壞了詩的意境,，跟當時的情境不相合，變得毫無詩意了,。
杜甫的《奉贈韋左丞丈二十二韻》詩,，寫鷗鳥在浩渺無邊的萬里煙波之中飛翔，沒有誰能夠馴服它,，寫出了廣闊的境界,，寫出了鷗鳥自由自在地飛翔。“沒”指滅沒,，消失,。寫白鷗的消失，才能顯出萬里煙波的廣闊,。這個“沒”不是鉆進水里的意思,。改成“白鷗波浩蕩”，顯不出白鷗的自在飛翔,，所以毫無精神了,。這樣一改，意義也全變了,。“白鷗沒”是主謂結(jié)構(gòu),，講白鷗怎樣，“白鷗波”是偏正結(jié)構(gòu),，講的是像白鷗的波浪,，即講波浪,，因此下句“萬里誰能馴”變成馴波浪，不是馴白鷗了,。比方“鴛鴦瓦冷霜華重,，翡翠衾寒誰與共”，鴛鴦瓦,、翡翠衾是講瓦和衾,，所以白鷗波也成了講波浪了。
聯(lián)系上文看,，杜甫說：“今欲東入海,，即將西去秦(離開長安)。”原來杜甫不愿再投奔腐朽的封建統(tǒng)治者,，想離開長安到東方去,，他說成東入海，所以聯(lián)系到海上白鷗,，想象自己成為自由自在地飛翔的白鷗,。要是改成“白鷗波”，變成講波浪,，就跟上文連不起來,，歪曲了杜甫的詩意了。
二
元宗樂府詞①云：“小樓吹徹玉笙寒②,。”(馮)延巳有“風乍起,，吹皺一池春水”之句，皆為警策,。元宗嘗戲延巳曰：“吹皺一池春水,，干卿何事？”延巳曰：“未若陛下‘小樓吹徹玉笙寒’,。”元宗悅。(馬令《南唐書·馮延巳傳》)
《雪浪齋日記》云：荊公問山谷云：“作小詞,，曾看李后主詞否,？”云：“曾看。”荊公云：“何處最好,？”山谷以“一江春水向東流”為對,。荊公云：“未若‘細雨夢回雞塞③遠，小樓吹徹玉笙寒’,。又‘細雨濕流光’最好,。”(胡仔《苕溪漁隱叢話》前集卷五十九) 南唐中主詞：“菡萏④香銷翠葉殘，西風愁起綠波間,。”大有眾芳蕪穢,，美人遲暮之感,。乃古今獨賞其“細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒”,，故知解人正不易得,。(王國維《人間詞話》)
①元宗：南唐中主李璟,。樂府詞：即詞,，因詞是配合音樂的?！,、谠谛巧洗涤耋希耋系穆曇舫錆M小樓,，有寒意,，透露出哀怨意?！,、垭u塞：當即是雞鹿塞，古代西部邊關(guān),?！、茌蛰?hāndàn汗淡)：荷花,。
這里,，南唐的李璟、馮延巳,，宋朝的王安石,、黃庭堅，直到《人間詞話》的作者王國維,，都舉出了詞中不同的警句,，我們看看這些句子好在哪里。馮延巳的《謁金門》說：“風乍起,，吹皺一池春水,。”這話寫眼前景物，寫得很自然,。聯(lián)系這首詞來看,，接下去寫“閑引鴛鴦芳徑里”，是一個女子在逗弄鴛鴦,，從而引起她對遠人的懷念,。因此，這個“吹皺一池春水”就不是毫無關(guān)系的寫景，正暗示女子的心給鴛鴦等攪動了,。這就情景相生,，寫得自然而含蓄。
李璟的《攤破浣溪沙》：“細雨夢回雞塞遠,，小樓吹徹玉笙寒,。”這兩句也是寫女子想念遠人，那個遠人出征駐守在邊關(guān)上,，女子在細雨聲中醒來感到邊關(guān)的遙遠,，她不再能入睡，吹著玉笙,。這里寫出女子想念遠人的感情,，從中透露出她的愁怨，寫得形象而含蓄,。
李璟的《攤破浣溪沙》：“菡萏香銷翠葉殘,，西風愁起綠波間。”寫一個女子看到西風起來,，水面的荷花雕零了,，感到自己青春的容易消逝。通過具體景物來寫人物心情,，也寫得情景相生,。
李煜的《虞美人》：“問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流,。”用一江春水來比喻愁的多,，用春水東流來比喻愁的無盡，寫得概括性強,，比喻形象而具體,。“細雨濕流光”，寫得非常細致,，有特點,。
前引的這些警句，哪個最好呢,？除了“細雨濕流光”只有孤零零一句,，原作已經(jīng)看不到，不好評價外,，別的幾句,，都是通過景物的描寫來表達情意,，寫得情景相生,，富有含意，都有技巧。我們似可從它們概括的廣度和含義的深度來看,。“吹皺一池春水”如上所說,，有擾亂心境的含意，此外沒有更深的意義,。“細雨夢回”兩句,，寫出了封建社會中婦女懷念遠人的痛苦。它們都有含義,，只是這個主題,，在前人詩里已經(jīng)寫得很多，作者并沒有作深一層的探索,，說不上有多么深刻的思想性,。
“菡萏香銷”兩句，結(jié)合全篇來看,，它的含義是同“細雨夢回”相呼應(yīng)的,，因為這四句在一首詞里，它們含義的深度該就整首詞來考慮,。從整首詞看,，“菡萏香銷”兩句同屈原《離騷》中“惟草木之零落兮，恐美人之遲暮”不同,。屈原的擔心草木凋零,，美人遲暮，是感嘆賢才的失意,，政治抱負的無法實現(xiàn),，含義是很深刻的。“菡萏香銷”兩句照字面看同屈原的兩句差不多,，結(jié)合全篇的內(nèi)容來看就很不同,。王國維認為這兩句最好，顯然是用屈原那兩句的含義來看這兩句,，把它的意義提得太高了,。我們評價一句詩的含義還得結(jié)合全篇的意義來考慮，不能把它孤立起來夸大它的含義,。因此，“菡萏香銷”兩句的含義不能說它特別高,。不過“菡萏香銷”和“細雨夢回”四句,，比起“吹皺一池春水”來要深刻些,。
“一江春水”句跟前幾句不同,。前幾句都是設(shè)想婦女的痛苦,，是替婦女想的,，不是寫自己的真感情。“一江春水”句是寫自己的真感情,，寫的是“故國不堪回首月明中”,，即南唐被滅亡的痛苦，這種感情是真實的,，對李煜說來也是深沉的，所以李煜寫得最深刻。
三
陳舍人從易……偶得杜集舊本,，文多脫誤。至《送蔡都尉詩》云：“身輕一鳥□。”其下脫一字，陳公因與數(shù)客各用一字補之：或云“疾”,，或云“落”,，或云“起”，或云“下”,，或云“度”，莫能定,。其后得一善本,，乃是“身輕一鳥過”,。陳公嘆服,，以為雖一字,，諸君亦不能到也,。(歐陽修《六一詩話》)
一個舊本子的杜甫詩集,，在《送蔡都尉詩》里缺了一個字,，大家給它補一個字,，后來找到一個沒有缺字的本子，才知道大家補的都不對,，井且認為杜甫用的字好,，太家補得不好。究竟杜甫用的字為什么好,，大家補的字為什么不好呢,？
從全詩看，這是贊美蔡希魯?shù)奈渌嚫邚姷?，兩句詩?#8220;身輕一鳥過,，槍急萬人呼。”上句講他善于縱跳的輕身功夫,，下句講他善于使槍,。“一鳥過”講他跳躍如飛，用“過”字寫出他跳得又高,，又快,，又輕，在詩人眼前像一只鳥飛過那樣,。這雖是一個平常的字,，用在這里卻生動地把蔡希魯?shù)母邚姳绢I(lǐng)表現(xiàn)出來了。再看別人補的字。“一鳥疾”,，“疾”指快,，它該同別的動詞結(jié)合，如“疾飛”,，光用一個“疾”字不行,。“一鳥落”，“一鳥起”,，“一鳥下”,，著重在動作的開始或結(jié)束，杜甫在這句里顯然不是在講他縱跳的開始或結(jié)束,，所以用這些字也不恰當,。“一鳥度”，“度”字下面往往要帶賓語,，如“度關(guān)山”,，這詩里不用賓語，所以也不合適,?？梢娮詈玫淖志褪亲钅苓_意傳神的字,，要根據(jù)作者的情意來決定的,。
四
王荊公絕句云：“京口瓜州一水間①，鐘山只隔數(shù)重山,。春風又綠江南岸,，明月何時照我還？”吳中士人家藏其草,，初云“又到江南岸”,，圈去“到”字，注曰“不好”,，改為“過”,；復(fù)圈去而改為“入”，旋改為“滿”,；凡如是十許字,，始定為“綠”。(洪邁《容齋續(xù)筆》卷八)
?、倬┛冢壕褪情L江南岸的鎮(zhèn)江,。瓜州：在長江北岸，同京口相對,。一水：指長江,。
王安石寫《泊船瓜州》這首詩時，正坐船停泊在瓜州,。他住在金陵(南京)的鐘山,，當時還不能回家去,，他懷念鐘山，就寫了這首詩,。他先作“又到”,，又作“又過”、“又入”,、“又滿”,，都認為不好。這些字為什么不如“又綠”好呢,？大概有兩個原因,。 第一,，“又綠”,，比其他的字色彩鮮明。讀到“又綠”,，在我們面前喚起一片江南春色,。其他各字都比較抽象，沒有這種作用,。第二,，用“又綠”喚起我們聯(lián)想。王維《送別》詩：“春草年年綠,，王孫歸不歸,？”說“春風又綠江南岸”，讓我們想到王維的詩,，想到春草綠時容易引起思歸的念頭,，這就跟下文“明月何時照我還”密切呼應(yīng)。有了這種聯(lián)想,，不僅使詩句緊密呼應(yīng),，也豐富了詩的意味。從這里,，我們看到古人修辭,，碰到句中的詩眼,，是往往仔細推敲的。用上那些色彩鮮明,，能夠喚起讀者印象,，喚起聯(lián)想的字，是會增加詩的感染力的。
五
杜甫《春宿左?、佟罚?#8220;里臨萬戶動,，月傍九霄多。”又《晚出左掖》：“樓雪融城濕,，官云去殿低,。”趙汸曰：“唐人五言，工在一字,，謂之句眼,。如此二詩，三四‘動’字‘多’字,，五六‘濕’字‘低’字之類,，乃眼之在句底者,?！逗螌④娚搅帧吩姡?#8216;卑枝低結(jié)子,，接葉暗巢鶯’。‘低’與‘暗’,，乃眼之在第三字者,。‘雨拋金鎖甲，苔臥綠沉槍,。’‘拋’與‘臥’乃眼之在第二字者,。‘剩水滄江破，殘山碣石開’,，‘綠垂風折筍,，紅綻雨肥梅’,，皆一句中具二字眼,，‘剩’‘破’‘殘’‘開’,，‘垂’‘折’‘綻’‘肥’是也。”
楊仲弘曰：“詩要煉字,，字者眼也,，如杜詩：‘飛星過水白，落月動沙虛’,，煉中間一字,；‘地坼江帆隱，天晴②木葉聞’，煉末后一字,，‘紅入桃花嫩,，青歸柳葉新’，煉第二字,；非煉‘歸’‘入’字,，則是學(xué)堂對偶矣。又如‘暝色赴春愁,，無人覺來往’，非煉‘覺’‘赴’字,，便是俗詩，有何意味耶,？”(仇兆鰲《杜少陵集詳注》卷六《春宿左省》注引)
盛唐句法渾涵,，如兩漢之詩,，不可以一字求；至老杜而后,，句中有奇字為眼,，才有此句法，便不渾涵,。昔人謂石之有眼,，為硯之一病。余亦謂句中有眼,，為詩之一病,。如“地坼江帆隱，天清木葉聞”,，故不如“地卑荒野大,，天遠暮江遲”也；如“返照入江翻石壁,，歸云擁樹失山村”,，故不如“藍水遠從千澗落，玉山高并兩峰寒”也,。此最詩家三昧,，具眼自能辯之。(胡應(yīng)麟《詩藪》內(nèi)編卷五)
杜甫《曲江對雨》,；“林花著雨燕脂濕,，水荇牽風翠帶長,。”王彥輔曰：“此詩題于院壁，‘濕’字為蝸涎所蝕,。蘇長公,、黃山谷、秦少游偕僧佛印,，因見缺字,，各拈一字補之：蘇云‘潤’，黃云‘老’,，秦云‘嫩’,，佛印云‘落’。覓集驗之,，乃‘濕’字也,，出于自然。而四人遂分生老病苦之說,。詩言志,，信矣。(仇兆鰲《杜少陵集詳注》卷六《曲江對雨》注引)
?、僮笫,。憾鸥ψ鲎笫斑z(諫官)，屬門下省,，在宮廷東面,，稱左省，亦稱左掖,。這是他在左省值宿時作,。?、谔烨纾寒斪魈烨?。
這里對于煉字，對于詩眼,，提出相反的意見,。一種認為要煉字,，詩句要有詩眼,，否則有些聯(lián)就像學(xué)堂對對子，沒有意味了,。一種認為詩眼是一種毛病,，好的詩句法渾涵，全篇是完整的,，沒有詩眼可摘,，講究詩眼,，就破壞了渾涵的句法。這兩種說法是相反相成的,，各有其正確的一面,，但都不全面。
詩的好壞首先決定于內(nèi)容,，決定于所要表達的思想感情,。要是內(nèi)容貧乏，一般化,，沒有深刻的思想,，真摯的感情，卻想靠詩眼來補救,，運用一兩個奇突的字來挽救詩的平庸,，那樣做是不行的。要是思想深刻,，感情真摯,，即使句中沒有什么突出的字，還可以成為精彩的好詩,。這里舉的一個故事,，說蘇軾、黃庭堅,、秦觀,、佛印和尚看到杜甫的題壁詩，中間壞了一個字,，大家替它補一個,。原句是“林花著雨燕脂濕”，補的是“燕脂潤”,、“燕脂老”,、“燕脂嫩”、“燕脂落”,。著雨而濕,，這個“濕”字用得并不突出，用“潤”“老”“嫩”“落”就比用“濕”字更費工夫,，更講究煉字,。照胡應(yīng)麟的說法，用“濕”字不算詩眼,，用“潤”“老”“嫩”“落”才算詩眼,。可是杜甫卻用“濕”字,，不用別的更新奇的字,，這就是不用詩眼的一例,。其實這里用“濕”字是服從內(nèi)容的需要。這首詩是寫亂后長安景象,，林花著雨,，水荇牽風，寫曲江風景區(qū),，以前極其熱鬧的,，現(xiàn)在岸上缺少車馬游人，水中沒有彩船,，望出去只有林花水荇,，是用來表達亂后的冷落的。因此,，用“燕脂潤”或“燕脂嫩”,，顯然都不合適。杜甫寫的是春天的微雨,，花在春雨中不一定掉落,，顏色不會變得黯淡，因此用“落”用“老”也不一定合適,。倒是用“濕”字貼切些,。杜甫在《春雨》里說：“曉看紅濕處，花重錦官城,。”也用“濕”字,。至于這個故事要通過四個字來顯示四個人的性格，那可能是后人根據(jù)四個人不同的性格而虛構(gòu)出來的,，不一定可靠,。這里說明詩的用字在于貼切地表達作者的情意，不在于新奇,。就這方面說,，胡應(yīng)麟《詩藪》里的意見是正確的。
不過胡應(yīng)麟的意見又偏到另一方面去了,，他認為詩里用了突出的字,，有了詩眼反而是毛病。不結(jié)合具體作品說,，一般地否定詩眼,，就是片面的說法了。杜甫《九日藍田崔氏莊》：“藍水遠從千澗落,，玉山高并兩峰寒,。”杜甫在藍田，藍田山出玉因稱玉山,，那里有藍水,，這兩句結(jié)合當?shù)厣剿脱矍熬拔飦韺?，詩句成功地把闊大的景象寫出,，即使不用突出的字，同樣寫得好,。杜甫《返照》是寫黃昏時雨后的太陽,，說“返照入江翻石壁，歸云擁樹失山村,。”石壁不會翻動,，卻說“翻”，山村不會失掉,，卻說“失”,，這兩個字是用得突出的。那是因為落下去的陽光照在山壁上,，山壁把陽光反射到江里,，江水動蕩，倒影在江水中的石壁也動蕩起來,，變成石壁在翻動了,。雨后云密，白帝城高,，在云里的山村給云遮住,，所以說“失山村”。“翻”和“失”極確切地寫出了當時的情景,，不能說“翻”和“失”用得不好,。杜甫《曉望》：“地坼江帆隱，天清木葉聞,。”杜甫在高高的白帝城上望大江,，由于那里兩岸都是山壁，從高下望像地坼裂似的,，江帆也望不到,，用“坼”字才確切地把特殊景象描狀出來。杜甫《遣興》：“地卑荒野大,，天遠暮江遲,。”這是杜甫在成都寫的，那里地勢較低,，所以說“地卑”,。總之,，字用得突出或不突出,，主要是適應(yīng)詩人所寫的情景,。因此，胡應(yīng)麟認為用了突出的字眼是毛病,，這意見是不正確的,。其實胡應(yīng)麟也主張煉字，在《詩藪》內(nèi)編卷五里說：“老杜字法之化者,，如‘吳楚東南坼,，乾坤日夜浮。’‘碧知湖外草,，紅見海東云,。’‘坼’‘浮’‘知’‘見’四字，皆盛唐所無也,，然讀者但見其閎大而不覺其新奇,。又如‘孤嶂秦碑在，荒城魯?shù)钣唷?#8217;‘古墻猶竹色,，虛閣自松聲,。’四字(指“在”“余”“猶”“自”)意極精深，詞極易簡,。前人思慮不及,，后學(xué)沾溉無窮，真化工不可為矣,。”這樣說,，就同主張詩眼的說法一樣了。
另一種意見,，認為詩句要煉字,，要講究詩眼。假如作者有了深刻的思想,，真摯的感情,，卻用陳詞濫調(diào)來說，從而損害了要表達的思想感情,，那是要不得的,。因此要講究語言的精練，要提煉語言,，對句中的謂詞更要用得精當,。就這方面說，講究詩眼是正確的,。杜甫寫城樓融雪,，所以說“濕”，夸張宮殿高，所以說云“低”,；由于枝低,，所以說“低結(jié)子”，葉密,，所以說“暗巢鶯”,；甲和槍拋棄在地上無人收拾,，任那雨打苦侵,，所以說“雨拋”“苔臥”；園林里的山和水,，當然是“殘山”“剩水”,，這些山水是從滄江、碣石分出來的,，所以說“滄江破”,，“碣石開”，其他各例也一樣,，都是要確切地描寫景物,，反映情思，才講究字眼的,。
不過說沒有詩眼,，就像學(xué)堂里對對子，那也是片面的說法,。詩的好壞不決定于詩眼,。要是只知講究詩眼而忽略思想內(nèi)容，也會走入歧途的,。既講究內(nèi)容,，也講究語言的精練，在提煉語言時更要講究句中的謂詞,，目的在更確切地表達情景,，只要能選擇最確切的詞來表達詩人獨特的感受就好。
60.回蕩
“回蕩的表情法”是一種極濃厚的情感蟠結(jié)在胸中,，像春蠶抽絲一般,，把它抽出來。這種表情法,，看他專從熱烈方面盡量發(fā)揮,，和前一類(指奔迸的表情法)正相同。所異者,，前一類是直線式的表現(xiàn),，這一類是曲線式或多角式的表現(xiàn)；前一類所表的情感，是起在突變時候,，性質(zhì)極為單純,，容不得有別種情感攙雜在里頭，這一類所表現(xiàn)的情感,，是有相當?shù)臅r間經(jīng)過,，數(shù)種情感交錯糾結(jié)起來，成為網(wǎng)形的性質(zhì),。人類情感,，在這種狀態(tài)之中者最多，所以文學(xué)上所表現(xiàn),，亦以這一類為最多,。
回蕩的表情法卻有四種不同的方式，我們可以給他四個記號：
┌─ 螺旋式＝鴟鸮 ┐
│ ├ 曼聲
├─ 引曼式＝黍離 ┘
回蕩法 │
├─ 堆壘式＝小弁 ┐
│ ├ 促節(jié)
└─ 吞咽式＝鴇羽,、柏舟 ┘
(《鴟鸮》的作者),，他托為一只鳥的話，說經(jīng)營這小小的一個巢,，怎樣的擔驚恐,，怎樣的捱辛苦，現(xiàn)在還是怎樣的艱難,，沒有一句動氣話,，沒有一句灰心話，只有極濃極溫的情感,，像用深深的刀刻鏤在字句上,。……他那表情方法，是用螺旋式,，一層深過一層,。
鴟鸮鴟鸮！ 貓頭鷹啊貓頭鷹,！
既取我子,， 你抓走我的娃，
無毀我室,?！ e再毀我的家。
恩(殷)斯勤斯(斯,，語助),， 我辛辛苦苦勞勞碌碌，
鬻(育)子之閔(病)斯,?！ ±蹓牧俗约壕蜑轲B(yǎng)娃。
迨天之未陰雨， 趁著雨不下來云不起,，
徹(撤)彼桑土(杜,，即根)， 桑樹根上剝些兒皮,，
綢繆牖戶,。 門兒窗兒都得修理,。
今此下民,， 下面的人們，
或敢侮予,?！ ≡S會把我欺,。
予手拮據(jù),， 我的兩手早發(fā)麻，
予所(尚)捋荼,， 還得去撿茅草花,，
予所蓄租(聚)， 我聚了又聚加了又加,，
予口卒瘏,， 臨了兒磨壞我的嘴，
曰予未有室家,?！ ∵€不曾整好我的家。
予羽譙譙,， 我的羽毛稀稀少少,，
予尾翛翛?！ ∥业奈舶拖癜迅刹?。
予室翹翹， 我的窠兒晃晃搖搖,，
風雨所漂搖,。 雨還要淋風也要掃,。
予維音嘵嘵,。 直嚇得我喳喳亂叫,。
(《黍離》)這首詩依舊說是宗周亡過后,，那些遺民經(jīng)過故都，憑吊感觸做出來，大約是對的,。他那一種纏綿悱惻回腸蕩氣的情感,，不用我指點，諸君只要多讀幾遍,，自然被他魔住了,。他的表情法，是胸中有種種甜酸苦辣寫不出來的情緒,，索性都不寫了,，只是咬著牙齦長言永嘆一番，便覺一往情深,，活現(xiàn)在字句上,。
彼黍離離， 黍子齊齊整整,，
彼稷之苗,。 高粱一片薪苗,。
行邁靡靡,， 步兒慢慢騰騰，
中心搖搖,?！ ⌒膬夯位螕u搖。
知我者謂我心憂,， 知道我的說我心煩惱,，
不知我者謂我何求?！ 〔恢牢业膯栁野颜l找,。
悠悠蒼天！ 蒼天蒼天你在上??！
此何人哉？ 是誰害得我這個樣??？
(《小弁》)這詩……是周幽王寵愛褒姒，把太子廢了,。太子的師傅代太子做這篇詩來感動幽王,。……這詩的特色，是把磊磊堆堆蟠郁在心中的情感,，像很費力的才吐出來,，又像吐出,，又像吐不出，吐了又還有,。那表情方法,，專用“語無倫次”的樣子，一句話說過又說,，忽然說到這處,，忽然又說到那處。用這種方法來表現(xiàn)這種情緒,，恐怕再妙沒有了,。
弁(樂)彼鷽(鴉)斯(語助)， 那快樂的鴉兒,，
歸飛提提(群飛貌),。 飛回來一起起,。
民莫不谷(好),， 人莫不好好生活，
我獨于罹,?！ ∥要氃趹n愁里。
何辜于天,， 有什么得罪了天，
我罪伊何,?！ ∥业淖锸鞘裁茨兀?br>
心之憂矣,， 心里的憂傷呀,，
云如之何?！ 】赡嗡鯓幽?？
踧踧(平坦)周道， 平易的周京大道,，
鞠(盡)為茂草,。 盡是茂盛的草,。
我心憂傷,， 我的心里憂傷，
惄焉(狀想念)如搗,?！ ∠肫饋砗孟裥奶?。
假寐永(長)嘆， 和衣睡了長嘆,，
維憂用老,。 只因憂傷就老,。
心之憂矣,， 心里的憂傷呀，
疢(病)如疾首,?！ 嵯耦^痛了。
(《鴇羽》)大抵是當時人民被強迫去當公差,，把正當職業(yè)都耽擱了,，弄得父母捱餓。……他的表情法,，和前頭那三首都不同,。他們在飲痛的狀態(tài)底下，情感才發(fā)泄到喉嚨,，又咽回肚子里去了,，所以音節(jié)很短促，若斷若續(xù),。若用曼聲長謠的方式寫這種情感便不對,。
肅肅(狀聲)鴇羽， 野雁沙沙響一陣,，
集于苞栩,。 櫟樹窩里息不穩(wěn),。
王事靡鹽(沒有停息),， 王差不得息，
不能藝稷黍,！ 莊稼種不成,！
父母何怙？ 餓死爹媽誰來問,？
悠悠蒼天,！ 老天呀老天！
曷其有所,？ 哪天小民得安身,？
(梁啟超《中國韻文里頭所表現(xiàn)的情感》)①
①這里對原文有刪節(jié),。又這里的一表,，原文列后,。這里為了便于閱讀，把它移前,。又為了幫助閱讀引用的詩,，在詩后附上余冠英先生的譯文。
這里講的螺旋式就是越旋越緊,，一層深一層的意思,。像《鴟鸮》，先說修理門窗,，再說勞累得兩手發(fā)麻,，磨壞了嘴，就比說修理門窗進一層,；再說窠兒搖晃,，風雨飄搖，形勢危急,，就比說勞累更進一層,。引曼式就是長言永嘆的意思，引曼就是拉長,，把聲調(diào)拉長,，嘆長氣，好比京戲里用拉長而搖曳的音調(diào)來唱,?！妒螂x》中的呼喊蒼天，說“知我者謂我心憂”,，這些話的音調(diào)是長言永嘆的,。堆壘式的堆壘狀不平，道路不平車子走起來就不平穩(wěn)暢達,，表情也一樣，話不是說得有條理而通暢,，卻是前后重復(fù)顛倒,，沒有次序，這是由于內(nèi)心過于急迫才會這樣說,。如《小弁》第二章,，既說心憂傷，又說心里像在搗,，又說憂傷就老,，又說長嘆，又說心里憂傷呀,，話說得又重復(fù),，又沒有條理,。吞咽式像哭時吞聲飲泣那樣，邊哭邊說,，聲音斷斷續(xù)續(xù),，音節(jié)短促而不流暢。像《鴇羽》里“父母何怙”三句,，不是連貫而下,，卻是一句一停頓。
——以上修辭 |
|
