中秋月圓夜吃月餅的習(xí)俗，至今已經(jīng)在中華大地流傳了數(shù)千年,。一枚小小的月餅,，寄托了中國(guó)人對(duì)于團(tuán)圓最美的期待,，縱使月餅的口味一變?cè)僮?，也大都脫離不開(kāi)一個(gè)“甜”字，過(guò)節(jié)總是要甜甜蜜蜜的,。如果說(shuō)屈原是端午和粽子不折不扣的形象大使,，那么中秋和月餅的代言人非蘇軾莫屬。

除了從蘇軾的那句“小餅如嚼月,，中有酥和飴”中,，我們可以清楚的知道宋朝月餅已內(nèi)有酥油和糖作餡外，蘇軾那首《水調(diào)歌頭》更是經(jīng)歷千年仍就被人們所傳唱。只不過(guò),，蘇軾自己的中秋夜,，總是少了些圓滿(mǎn)，也許這正應(yīng)了那句“月有陰晴圓缺,，此事古難全”吧,。

月亮繞地球一周是一個(gè)朔望月，一年中便有十二次月圓,，可中秋卻只能是農(nóng)歷八月十五這天,。據(jù)《東京夢(mèng)華錄·卷八·中秋》記載，北宋開(kāi)封府的中秋是這樣的：中秋節(jié)前,，各家店鋪,，會(huì)出售新啟封的佳釀，大街小巷都會(huì)用彩色布匹裝扮一新,，市民們從白天喝到晚上,，不醉不歸。

蘇軾 《木石圖》

秋天是豐收的季節(jié),，各色瓜果,，像梨、棗,、石榴等,，紛紛上市，新鮮可口,，螃蟹在此時(shí)也正膏肥肉美,，適合下酒。中秋本是該家人聚在一起,，親朋把酒言歡,、互訴衷腸的日子，可公元1076年的那個(gè)中秋月圓夜,，蘇軾卻有些走神,，在推杯換盞間喝了一通宵的悶酒。正所謂孤單是一個(gè)人的狂歡,，狂歡是一群人的孤單,。

蘇軾愛(ài)喝酒，但他的酒量實(shí)在不大,。他自己在《東坡志林》中說(shuō)：“吾兄子明,，飲酒不過(guò)三蕉葉。吾少時(shí)望見(jiàn)酒盞而醉,，今亦能三蕉葉也”,。蕉葉是古人對(duì)最小酒杯的代稱(chēng),。飲器中，鐘鼎最大,，梨花蕉葉最小,。那晚，蘇軾喝得也許并不多,，然而,，他醉了。

蘇軾 《木石圖》

當(dāng)空皓月,，心潮起伏,，乘酒興正酣，于是那首曠古中秋詞便橫空出世——詞的全名叫《水調(diào)歌頭·丙辰中秋》,，在詞前還有一段常為人忽略的序——“丙辰中秋,，歡飲達(dá)旦，大醉,，作此篇,，兼懷子由”。丙辰即北宋熙寧九年（1076）,，子由即蘇轍,，蘇軾最掛念的親弟弟。兄弟倆于今不見(jiàn)面已六年有余,，更別提一起賞月了,。

古來(lái)兄弟多有失和的，往前有曹植曹丕兄弟,。七步成詩(shī)“煮豆燃豆萁,，豆在釜中泣。本是同根生,，相煎何太急,？”往后有魯迅周作人兄弟，1924年,，周作人給魯迅寫(xiě)了一封信,，其中道“以后請(qǐng)不要再到后邊院子里來(lái)”，彼時(shí),，兩兄弟一住前院,，一住后院。但是,，蘇軾蘇轍兄弟卻從小敦睦,，臨老如初,，好似一人,。

蘇軾 《木石圖》局部

蘇軾說(shuō)蘇轍：“吾少知子由,，天資和且清。豈是吾兄弟,，更是賢友生,。”夸贊弟弟天資聰穎,，既是自己的兄弟,，更是自己的賢友。蘇轍也說(shuō)蘇軾：“手腳之愛(ài),，平生一人,。幼而無(wú)師，受業(yè)先君,。兄敏我愚,，賴(lài)以有聞。寒暑相從,，逮壯而分,。”稱(chēng)自己的手足之愛(ài),，平生只有對(duì)蘇軾一人,，幼年時(shí)沒(méi)有老師，蘇軾就是他的老師,，打開(kāi)了他新世界的大門(mén),。

蘇軾 《木石圖》局部

北宋嘉佑二年（1057年），兄弟二人中同科進(jìn)士,，其父蘇洵作詩(shī)曰：“莫道登科易,，老夫如登天，莫道登科難,，小兒如拾芥,。”宋仁宗在看了二蘇的試卷后也忍不住擊節(jié)叫好,，對(duì)皇后說(shuō),，今天我為子孫找到了兩個(gè)做宰相的人才。但縱觀兄弟二人的一生,，卻各自有定,。蘇軾灑脫不羈，一生漂泊,；蘇轍沉穩(wěn)內(nèi)斂,，頗為平順。但這卻絲毫不影響兄弟二人一世的兄弟情,。

蘇軾 《木石圖》局部

每逢佳節(jié)倍思親,，蘇軾雖灑脫但也免不了俗,。漂泊半生的蘇軾，每到月圓之夜總是思緒萬(wàn)千,，這也成就了中國(guó)文學(xué)史上的一首首經(jīng)典：

1076年中秋,，蘇軾寫(xiě)下：

明月幾時(shí)有

1077年中秋，蘇軾寫(xiě)下：

明月明年何處看

1080年中秋,，蘇軾寫(xiě)下：

世事一場(chǎng)大夢(mèng),，人生幾度秋涼？

1082年中秋,，蘇軾寫(xiě)下：

水晶宮里,，一聲吹斷橫笛。

1076年到1082年中秋,，蘇軾共寫(xiě)過(guò)五首中秋詞,，其中三首是指名道姓給蘇轍的?？梢钥闯鰺o(wú)論身處怎樣的境遇,，蘇軾心中最忘不了的還是與他情同手足的弟弟。不愧《宋史》對(duì)他們兄弟倆二人評(píng)價(jià)：“轍與兄進(jìn)退出處,，無(wú)不相同,，患難之中，友愛(ài)彌篤,，無(wú)少怨尤,，近古罕見(jiàn)”。

蘇軾 《木石圖》局部

1076年,，蘇軾正好40歲,，本該正是如日中天的年齡，不過(guò)此時(shí),，他早已經(jīng)離開(kāi)了炙手可熱的京城官場(chǎng),，默默地來(lái)到山東密州。之所以兄弟二人此前六年未得相見(jiàn),，還要提到一個(gè)人——王安石,。在王安石變法中，蘇軾是一個(gè)不折不扣的反對(duì)派,，因?qū)π路ǖ哪承┳龇ㄓ挟愖h,，所以這個(gè)被前朝皇帝宋仁宗贊譽(yù)為“兩個(gè)宰相人才”兄弟倆中的哥哥，一直被貶謫,，被流放,。

1069年，神宗熙寧六年,，蘇氏兄弟回到京師之時(shí),，王安石被任為參知政事,。就在這一年，國(guó)家要推行一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的改革——王安石變法,。隨后兩年之中，但見(jiàn)朝中穩(wěn)重的老臣紛紛離去,，御史臺(tái)遭到清肅排斥,。原來(lái)王安石就職不久，就以無(wú)所畏懼的態(tài)度大刀闊斧的在政府各部門(mén)大力清除異己,，不支持變法的大小官員都遭到貶黜,，甚至包括他的兩個(gè)好友——孫覺(jué)和呂公著。

蘇軾 《木石圖》局部

抗?fàn)幹麓似鸨寺?，整個(gè)官場(chǎng)鬧得烏煙瘴氣,。蘇軾在給皇帝連上三道奏章之后，終因一道鄉(xiāng)試考題被罷黜,。1071年7月,，他先是去了杭州任太守。3年任滿(mǎn)后,，他本可借機(jī)回到京師,，但他拒絕了，他申請(qǐng)去密州（山東諸城）,。原來(lái),，此時(shí)弟弟蘇轍正在齊州（山東濟(jì)南）任職，兩地都在山東,，相距不會(huì)太遠(yuǎn),。

蘇軾在給朝廷的奏表中說(shuō)“攜孥上國(guó)，預(yù)憂(yōu)桂玉之不克,；請(qǐng)郡東方,，實(shí)欲昆弟之相近?！苯璐讼蚧实鄢蚊?，帶著妻兒去京師，恐怕生活成本太高,，請(qǐng)求到密州去,，我們兄弟倆也互相有個(gè)照應(yīng)。調(diào)任文書(shū)剛剛到手,，蘇軾便迫不及待的繞道海州去齊州,，無(wú)奈造化弄人，此時(shí)的航道因冰凍被迫關(guān)閉了,，實(shí)在令人郁悶,。

蘇軾 《木石圖》局部

蘇轍不僅是蘇軾情同手足的弟弟,，更是他生命之中最重要的朋友。他的書(shū)信與關(guān)懷可是蘇軾在此起彼伏的官場(chǎng)之中聽(tīng)到的最清澈溫暖的知己之音,。去杭州上任之初,，蘇轍在陳州任職，期間蘇軾多次去弟弟家小住,，有次還住了七十多天,。兄弟倆在談?wù)搰?guó)家情勢(shì)之時(shí)，蘇轍沒(méi)少向哥哥進(jìn)盡忠言,，提醒他要三緘其口,，謹(jǐn)言慎行?？扇缃?，兄弟見(jiàn)一面就好比登天還難。

然而,，能離弟弟近一些,，蘇軾心里總還是寬慰的。1074年,，一到密州,，蘇軾就看上了密州城北的一個(gè)廢棄的高臺(tái)，于是便伐木重修此臺(tái)：“于是治其園圃,，潔其庭宇,，伐安丘、高密之木,，以修補(bǔ)破敗,，為茍全之計(jì)”。每當(dāng)“雨雪之朝,，風(fēng)月之夕”,，蘇軾都在臺(tái)上飲酒、看風(fēng)景,。這個(gè)高臺(tái),，就是超然臺(tái)，蘇軾為此臺(tái)而作的《超然臺(tái)記》,，更成經(jīng)典,。

蘇軾 《木石圖》卷

然而超然臺(tái)的名字卻是弟弟蘇轍取的，“方是時(shí),，予弟子由,，適在濟(jì)南，聞而賦之，且名其臺(tái)曰'超然’”——《超然臺(tái)記》,。蘇轍依據(jù)《老子》“雖有榮觀,、燕處超然”文意，命名曰“超然”,，并作《超然臺(tái)賦》予以贊詠,。果然最了解蘇軾的還是蘇轍，蘇轍希望哥哥不要為功名利祿等外物所勞累,，雖有榮觀而身處自然則不違背人性,，超然一點(diǎn)，也就離快樂(lè)更近一步,。

蘇軾 《木石圖》俞希魯題跋

1076年那個(gè)中秋之夜,，蘇軾和往常一樣,，呼朋喚友共聚飲酒賞月,。可無(wú)論身旁多歡鬧,，蘇軾的內(nèi)心仍然是孤獨(dú)的,，他又想起了弟弟蘇轍。他們二人曾經(jīng)在懷遠(yuǎn)驛中有過(guò)盟約,，等日后功成名遂,，完成社會(huì)的責(zé)任和義務(wù)時(shí)，一定及早退隱,，一起回故鄉(xiāng),，縱情山水，共敘手足之情,，閑居之歡,。而在中秋這個(gè)特殊的節(jié)日，二人雖不是相隔千里,，但卻不能共同度過(guò)這個(gè)中秋了,。

蘇軾 《木石圖》郭淐題跋

明月幾時(shí)有？把酒問(wèn)青天,。不知天上宮闕,，今夕是何年。我欲乘風(fēng)歸去,，又恐瓊樓玉宇,，高處不勝寒。起舞弄清影,，何似在人間,！

轉(zhuǎn)朱閣，低綺戶(hù)，照無(wú)眠,。不應(yīng)有恨,，何事長(zhǎng)向別時(shí)圓？人有悲歡離合,，月有陰晴圓缺,，此事古難全。但愿人長(zhǎng)久,，千里共嬋娟,。

情到濃處，蘇軾揮筆寫(xiě)下了那首中秋詞作的神跡——《水調(diào)歌頭》,，這首被后世贊譽(yù)為“中秋詞自東坡《水調(diào)歌頭》一出,，余詞盡廢”的千古名篇，恰巧是在那座蘇軾建造,、蘇轍命名的超然臺(tái)之上寫(xiě)就的,。此時(shí)再去品味詩(shī)詞里的皓月當(dāng)空，更多了幾分別樣的思量,。讓人感嘆人生喜也好,，悲也罷，不如意事常八九,，可與人言無(wú)二三,，總應(yīng)曠達(dá)襟遠(yuǎn)而傳遞希望。

蘇軾 《木石圖》米芾題跋

公元1076年年底,，蘇軾奉命調(diào)到河中府,，后來(lái)又調(diào)到徐州。1077年,，蘇轍也改任著作佐郎,，又隨南京留守張方平任職，為簽書(shū)應(yīng)天府判官,。當(dāng)時(shí)蘇軾出任徐州知州,，兄弟二人在澶濮之間相遇，一同前往徐州,，蘇轍留居一百多天,，八月十六才離開(kāi)徐州。這是闊別七年來(lái)兄弟首次相聚并共度中秋,。

在詞《水調(diào)歌頭·徐州中秋》里,，蘇轍記下了彼時(shí)彼刻的思緒：

離別一何久，七度過(guò)中秋,。去年?yáng)|武今夕,，明月不勝愁。豈意彭城山下，同泛清河古汴,，船上載涼州,。鼓吹助清賞，鴻雁起汀洲,。

坐中客,，翠羽帔，紫綺裘,，素娥無(wú)賴(lài),，西去曾不為人留。今夜清尊對(duì)客,，明夜孤帆水驛,，依舊照離憂(yōu)。

這一夜的月注定格外圓,，兄弟二人終于得償所愿,，賞月對(duì)飲，其樂(lè)融融,。

蘇軾 《木石圖》米芾題跋

此生此夜,，縱然無(wú)限留戀,，卻終究是明夜孤帆水驛,，依舊照離憂(yōu)。每一次相聚都是下一次別離的開(kāi)始,。敏感的詩(shī)人此時(shí)已預(yù)料到了別離后的傷心,。蘇轍說(shuō)“今夜清尊對(duì)客，明夜孤帆水驛,，依舊照離憂(yōu)”,；蘇軾說(shuō)“暮云收盡溢清寒，銀漢無(wú)聲轉(zhuǎn)玉盤(pán),。此生此夜不長(zhǎng)好,，明月明年何處看?！保ā蛾?yáng)關(guān)曲·暮云收盡溢清寒》）

蘇軾 《木石圖》米芾題跋

這一次相見(jiàn)后,，二人再度天各一方。兩年之后的公元1079年四月,，蘇軾調(diào)為湖州知州,，呈了《湖州謝上表》，本是以地方官身份例行公事,，敘述功過(guò),，卻因文生禍，爆發(fā)“烏臺(tái)詩(shī)案”。而此時(shí)的蘇轍,，也在為營(yíng)救哥哥積極奔走,。他給朝廷上了一封奏折，情愿以自己的官爵換哥哥一命,。在獄中的蘇軾,，對(duì)這一切渾然不知，給弟弟寫(xiě)下了一首絕命詩(shī)：“與君世世為兄弟,，更結(jié)來(lái)世未了因”,。

蘇軾 《木石圖》米芾題跋

蘇軾最終憑借弟弟蘇轍和好友的斡旋死里逃生，自此也成為了蘇軾人生一個(gè)重要轉(zhuǎn)折,，他后半生的中秋幾乎都是在貶謫奔波中度過(guò),。

又是一年中秋，蘇軾在黃州寫(xiě)下《念奴嬌·中秋》：

憑高眺遠(yuǎn),，見(jiàn)長(zhǎng)空萬(wàn)里,，云無(wú)留跡。桂魄飛來(lái),，光射處,，冷浸一天秋碧。玉宇瓊樓,，乘鸞來(lái)去,，人在清涼國(guó)。江山如畫(huà),，望中煙樹(shù)歷歷,。

我醉拍手狂歌，舉杯邀月,，對(duì)影成三客,。起舞徘徊風(fēng)露下，今夕不知何夕,？便欲乘風(fēng),，翻然歸去，何用騎鵬翼,。水晶宮里,，一聲吹斷橫笛。

蘇軾 《木石圖》米芾題跋

同樣是瓊樓玉宇,，如今的蘇軾已經(jīng)可以寵辱不驚,；同樣的乘風(fēng)歸去，如今的蘇軾已經(jīng)做到來(lái)去自如,。顯然,，經(jīng)此劫難后的蘇軾和六年前相比,，變的豁達(dá)且淡然。一個(gè)人能享受命運(yùn)的饋贈(zèng),，也能承擔(dān)命運(yùn)的打擊,，無(wú)論好的壞的，都已變成生命里的風(fēng)景,。而此時(shí)弟弟蘇轍在與不在,，似乎已不再那么重要，蘇軾早已不再患得患失,。因?yàn)樵谔K軾心里,，蘇轍早已是風(fēng)、是露,、是云,，更是那天上的月亮，必將陪伴自己度過(guò)余生的每一個(gè)中秋,，不再缺席,。

蘇軾 《木石圖》米芾題跋

歌德曾說(shuō)“未曾痛哭過(guò)長(zhǎng)夜的人，不足以語(yǔ)人生”,。所謂曠達(dá),，正是如此，必須體味過(guò)人生殘酷,，才能見(jiàn)到這一種超然于物外的不凡,。少年人不知世事，自以為瀟灑,，多半只是盲目樂(lè)觀,。中年后的蘇軾,，歷經(jīng)艱辛,。他的眼與心，隨月光移動(dòng),，明澈地注視著一切悲歡離合,。他嘆：“此事古難全”，他又微笑：“但愿人長(zhǎng)久,，千里共嬋娟”,，這大概就是蘇軾的魅力吧。