家里自從有了航空母艦,，我就成了飛來(lái)飛去的戰(zhàn)斗機(jī)。

航空母艦,，是抗寒的特大火桶,。姨妹子家，去年買了個(gè)能一排坐六人的長(zhǎng)火桶,。姨妹子與她兒子,，吃飯做作業(yè)睡午覺(jué)，冬天全在火桶里,。老婆羨慕的不行,，叫著要買一個(gè)。我說(shuō)家里已經(jīng)四個(gè)火桶,，一個(gè)能烤一人的老婆帶學(xué)校了,。能烤兩人的一個(gè)，能烤四人的兩個(gè)（因一個(gè)是雜牌擔(dān)心起火又買了個(gè)名牌）,。老婆說(shuō),，過(guò)年家里來(lái)人多，又是雨雪冰災(zāi),，一定要買個(gè)大的,。

逮著個(gè)好點(diǎn)的天，跑遍整個(gè)城,，買回來(lái)個(gè)全城最大號(hào)的火桶,，我叫它是航空母艦。我這樣的大號(hào)與一米六幾的老婆,，兩人可以平躺進(jìn)去,。航空母艦進(jìn)了家，只要人不坐進(jìn)去,。坐進(jìn)去,，就不想出來(lái)。要是躺進(jìn)去,，連上床睡覺(jué),，真不想動(dòng)。今年,，老婆又從同事那里學(xué)得一招,，下面鋪一床薄被子,，躺在里面，別提有多舒服,。

這不,，老婆在門外叫了。老公,，老公,。我問(wèn)，什么事,。我進(jìn)火桶了,。這話，翻譯一下,，老公這架飛機(jī)要隨時(shí)聽從航空母艦的調(diào)度了,。

老公，燒壺水,，泡杯鐵觀音過(guò)來(lái),。

老公，把柚子破了,，再拿向個(gè)碰柑過(guò)來(lái),。碰柑，要陽(yáng)臺(tái)上靠里面的,，竹簍子里的,，六個(gè)。

老公，把你的手機(jī)拿來(lái)，我給廣州去個(gè)電話,。

老公,，不是別的什么，是航空母艦進(jìn)了我這個(gè)家后,，不用汽油的巡航戰(zhàn)斗機(jī),。

去年，火桶是平行著電視放,。前面大圓茶幾,，擺滿了各式各樣的水果和零食，桌下一個(gè)垃圾桶,。一人坐一邊,，火桶中間還可以放個(gè)小方茶幾。女同志的嘴,，吃零食多數(shù)相通,。止不住的吃這,，吃那，還說(shuō)吃零食不會(huì)發(fā)胖,。每天一袋垃圾,，你說(shuō)那嘴巴是不是歇過(guò)？陪老婆看電視,，才知道零食與傳染,，與吃瓜子一樣。不吃則罷,，吃上了嘴,，停不下來(lái)。老婆,，有理論,。說(shuō)看電視，特別是好看和激烈的電視,，特想吃東西,，不吃還不行。

哪里有這樣的道理,？我怎么也不理解女人的饞,，是心理的大于身理，還是生理大于心理,。終有一天老婆不在家,，單個(gè)人在航空母艦看電視，無(wú)意吃圓桌上的零食,?？赡苁请娨曊娴暮每矗怀猿陨狭税a,，頓時(shí)有了看足球喝啤酒的感覺(jué),。這才知道老婆還不是瞎扯，眼睛與嘴巴在食欲的問(wèn)題上,，的確有秀色可餐的理兒,。

今年，航空母艦調(diào)轉(zhuǎn)了個(gè)方向,，與電視垂直著放,。把電腦連上電視，人直躺著,，想看電視就看電視,，想看電腦里的電影就看電腦里的電影。一個(gè)《魯豫有約》，連著看,，看得過(guò)點(diǎn),，洗澡時(shí)最后沒(méi)了冷水。逢著周末,，看電視看睡著了,，睡在里面怎么叫也叫不起來(lái)。直關(guān)了電,，冷醒了,，才上床睡覺(jué)。

航空母艦,，換季的時(shí)候,，家里根本沒(méi)地方放。只能放到車庫(kù),。有些“變修”了的我,，是沒(méi)法背下去。去年背下去,，專門叫民工,。今年背上樓來(lái)，還是叫民工,。民工說(shuō),，你這個(gè)火桶，可以當(dāng)床睡,。

也好,，航空母艦直放著，由老婆霸占著,，大大減少了叫我陪著看電視的回?cái)?shù),。討厭的是老公老公的叫。叫煩了,，在書房裝聽不見(jiàn),。

老婆有招，一字一字,，字字鏗鏘，叫我的名字,。這是強(qiáng)迫起飛了,。要是再不去，就是督戰(zhàn)令了,，一,，二，要喊三了呢,，呢拉長(zhǎng)了聲音,。

我這時(shí),，再也沒(méi)轍，無(wú)條件起飛,。唉,，誰(shuí)叫老公是全天候的呢？

（大約寫于十六年前）