新時(shí)期一種常見(jiàn)的唱衰是：年輕人不XXX了。年輕人不看電影了,、年輕人不看電視了……最過(guò)分的是年輕人不看公眾號(hào)了,，畢竟“太長(zhǎng)不看”！

這些判斷往往有現(xiàn)實(shí)數(shù)據(jù)支撐,，足以令任何內(nèi)容創(chuàng)作者心驚膽戰(zhàn),，擔(dān)心行業(yè)會(huì)先于自己涼涼。而解決方案自然是使出渾身解數(shù)吸引年輕人,，從95后一路研究到05后,，恨不能消費(fèi)習(xí)慣從娃娃抓起,。

但要硬糖君說(shuō)，互聯(lián)網(wǎng)真是被這么多年的“拉新”邏輯害了,。人家小青年不看,，你非得“這樣呢，這樣是不是就看了”,；我們熟齡群體這么多年也看習(xí)慣了,，你就不知憐取眼前人，拿我們當(dāng)“反正你也不跑”的糟糠妻,。

問(wèn)題正在于,，當(dāng)前內(nèi)容市場(chǎng)的策略調(diào)整并沒(méi)能及時(shí)跟上人口結(jié)構(gòu)的變化?！澳贻p人喜歡”仍是最常見(jiàn)的自我標(biāo)榜和贊美標(biāo)簽,。但事實(shí)上，25歲以下年輕人在人數(shù),、財(cái)力,、甚至網(wǎng)絡(luò)聲量上越來(lái)越不占優(yōu)勢(shì)。當(dāng)年輕群體對(duì)應(yīng)的想象力不再觸手可及,，熟齡群體代表的確定性更需精耕細(xì)作,。

2024年，老年短劇就是內(nèi)容行業(yè)的少數(shù)亮點(diǎn)之一,。長(zhǎng)劇領(lǐng)域,，各大視頻網(wǎng)站也都有“適老化”動(dòng)作。但在硬糖君看來(lái),，不光要服務(wù)銀發(fā)群體,，廣義上的“適老化”、更積極地迎合熟齡群體觀劇趣味,，遠(yuǎn)比一味追逐年輕人更是當(dāng)務(wù)之急,。

今天的80、90后,，當(dāng)年是電視兒童，之后是初代網(wǎng)民,，正是長(zhǎng)視頻最習(xí)慣也最容易討好的對(duì)象,。因此在一些題材類型的處理上，除了向前看,，不妨回頭看,。

熟齡化拯救古偶

硬糖君去年曾經(jīng)暴言，“人妻仙俠”將取代“寶寶仙俠”,，為女頻仙偶力挽狂瀾,。而當(dāng)我們將鏡頭拉遠(yuǎn),，事實(shí)上，熟齡化正在成為更多細(xì)分類型古偶的制勝之道,。

《墨雨云間》不用說(shuō),，打響了古偶人妻話題第一槍。女主開(kāi)局被婆家構(gòu)陷活埋,，之后踏上復(fù)仇之路,，一路上不斷掉落各種狂徒與背德CP。

《九重紫》雖然主演年輕,，但是有重生設(shè)定加成,，女主再遇男主時(shí)的心理年齡怎么著也有四十上下。它的許多爽點(diǎn)其實(shí)也是圍繞熟齡婚戀做文章,。女主在第一世為打理夫家盡心竭力,，卻被丈夫背叛，感覺(jué)這段婚姻與自己的人生都分外不值,。

在回鄉(xiāng)準(zhǔn)備和離的路上,，她不僅遇到了對(duì)的人，還能“再來(lái)一世”,，青春年華便與他走到一起,。這個(gè)人既有足夠的家世，不圖謀她的財(cái)產(chǎn),，也足夠優(yōu)秀,，可以欣賞而不是懼怕她的強(qiáng)大，還與親爹有仇,，婚后也無(wú)比堅(jiān)定地站在她這邊,。誰(shuí)說(shuō)這劇不爽啊，這劇可太爽了,。

近期在同檔PK中勝出的《國(guó)色芳華》,，作為網(wǎng)臺(tái)大劇，它沒(méi)在設(shè)定上玩那么多花活兒,，勝在劇情落地,，細(xì)致共鳴。

磋磨人的婆婆,、隱身的公公,、自命不凡的老公和隱忍的她，被侵吞的嫁妝,、離不成的婚姻和回不去的娘家,，還有聯(lián)手設(shè)局的女二、搞事業(yè)的主線和溫情護(hù)航的男主……這是啥呀？這不正是古裝版《好事成雙》嗎,！

今時(shí)今日,，熟齡化是如何給古偶帶來(lái)加成的？首先,，古裝是我國(guó)歷史最悠久的劇種,，在互聯(lián)網(wǎng)用戶細(xì)分這一套模式出現(xiàn)之前，它實(shí)際上是老少皆宜的存在,。

像很多人的童年神劇《新白娘子傳奇》,，既有青白biubiu打怪，又有白蛇與許仙開(kāi)藥鋪過(guò)日子,。要說(shuō)異端,，一味媚青、懸浮低幼,、還嫌棄我們85花演古偶年紀(jì)太大才是異端,！

其次，古偶主流觀眾年齡漸長(zhǎng),。能讓她們產(chǎn)生共鳴的不再是情情愛(ài)愛(ài),、誤會(huì)犧牲，而是一些更實(shí)際或更深邃的東西,。要么是一下就能代入到熟悉情境的家長(zhǎng)里短,、倫理與金錢糾葛，要么是向內(nèi)挖掘,、有指導(dǎo)性的東西,，比如對(duì)自我、對(duì)女性身份的探索,。

如今國(guó)劇集數(shù)向短,，很少再有《甄嬛傳》這種一部劇演完一生的大女主戲。生存天地與內(nèi)心世界都更加廣闊的熟齡主角,，或者有前后兩世做比較的重生題材,，才足夠承載這類討論。重生劇吸引人不僅在于改命,，更在于相比一周目真少女,，二周目重生女往往更能掌握眼前局勢(shì)與自己內(nèi)心，更加灑脫有力不內(nèi)耗,。

古偶熟齡化也完全可以不依賴網(wǎng)文,。都市背景的女性劇霸屏多年，發(fā)展成熟了熱度卻到頭了,。熟齡古偶卻不妨多從這里邊找人物、找表達(dá)。古偶甚至仙偶版的《我的前半生》《三十而已》,，有沒(méi)有搞頭,？

懸疑也需古早味

從《隱秘的角落》到《漫長(zhǎng)的季節(jié)》《邊水往事》，連續(xù)多年,，懸疑劇中偏新銳前沿的一脈都起到為國(guó)劇拓展邊界的作用,，撐起人們對(duì)長(zhǎng)劇最后的期待。但審美是個(gè)輪回,，當(dāng)“創(chuàng)新”成為新的窠臼,，古早味也會(huì)因?yàn)橄∪倍@得珍貴，因?yàn)闃銓?shí)而顯得清爽,。

就像這個(gè)冬天,，規(guī)格與陣容皆十分傳統(tǒng)的《我是刑警》成為懸疑賽道的最終贏家，靠的就是久違的“紀(jì)實(shí)刑偵”,。

90年代到本世紀(jì)初,，小熒幕上曾涌現(xiàn)一大批主打真實(shí)案件改編的紀(jì)實(shí)刑偵劇，如聚焦女性犯罪的《紅蜘蛛》,、高群書(shū)執(zhí)導(dǎo)的《命案十三宗》,、改編自白寶山案的《中國(guó)刑偵1號(hào)案》等。它們像紀(jì)錄片一樣畫(huà)風(fēng)寫(xiě)實(shí)粗糲,，有教育普法意義,，有時(shí)還有真警察出鏡。

《我是刑警》在公安部指導(dǎo)下,，內(nèi)容也取材自15個(gè)真實(shí)案件,，在幾十年的時(shí)間跨度中呈現(xiàn)我國(guó)刑偵手段的進(jìn)步與代代刑警的傳承。

當(dāng)然,，如今真實(shí)案件改編的門檻較高,，單純將紀(jì)實(shí)刑偵視為一種風(fēng)格來(lái)定義的話，大概是指破案不靠個(gè)人英雄主義靈光一現(xiàn),，而是要服從命令,、集體協(xié)作。既展示刑偵八虎級(jí)別的神技,，也展示枯燥瑣碎的走訪排查,、開(kāi)會(huì)扯皮，對(duì)犯人的處理也比較接地氣,、不矯情,。

按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，《我是刑警》并非孤例,。2022年的《獵罪圖鑒1》《警察榮譽(yù)》,，近期的新劇《駐站》都有點(diǎn)這個(gè)意思。

《警察榮譽(yù)》刻畫(huà)的是派出所基層民警，大部分案件都是人情世故,、雞毛蒜皮,。男主每次想逞英雄都招來(lái)所長(zhǎng)的一通教育，也很挑戰(zhàn)刑偵劇的刻板印象,，令觀眾感到新鮮,。可以說(shuō),，《警察榮譽(yù)》更能體現(xiàn)“真實(shí)揭秘行業(yè)細(xì)節(jié)就足以構(gòu)成奇觀”,，不是非要靠奇案或者奇情。

必須說(shuō)明的是,，古早味不等于老人味,，不等于要與觀眾脫節(jié)?！段沂切叹返挠跋耧L(fēng)格偏紀(jì)實(shí),，但明眼人都看得出來(lái)，它質(zhì)感精良,，畫(huà)面構(gòu)圖較同類題材更加考究有美感,，確實(shí)是4K時(shí)代的東西。

《警察榮譽(yù)》要刻畫(huà)四對(duì)師徒外加一位所長(zhǎng)和一堆群眾,，內(nèi)容駁雜,。而主創(chuàng)很“懂”的一點(diǎn)是：始終明確派出所民警的核心賣點(diǎn)，并據(jù)此做出取舍,，對(duì)私人生活的展現(xiàn)十分克制,，更沒(méi)有亂加愛(ài)情線。

《駐站》就比較可惜,。它聚焦鐵路沿線駐站民警這一小眾崗位,，本有大量新奇看點(diǎn)：南方鄉(xiāng)村的眾生相、一人一狗一站的孤獨(dú)與詩(shī)意,、鄉(xiāng)村版警察榮譽(yù)如何與車匪村霸斗智斗勇……沒(méi)想到前幾集被孩子擇校,、夫妻拌嘴擠占了大量篇幅，暴露出相對(duì)老舊的創(chuàng)作思路,。以至于它收視不錯(cuò),，口碑聲量卻無(wú)法更上一層。

武俠諜戰(zhàn)怎么辦

雖然是被吐槽最多的,，但古偶與懸疑無(wú)疑仍是市場(chǎng)上比較有價(jià)值,、有活力的類型。雖有瓶頸期,，但從長(zhǎng)線來(lái)看,，總有新觀眾進(jìn)場(chǎng),，總有新劇集封神。

相比之下,，武俠與諜戰(zhàn)幾乎可以宣告停滯,。它們最好的創(chuàng)作環(huán)境留在了過(guò)去,，觀眾對(duì)它的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)也始終受十幾年,、幾十年前的舊經(jīng)典支配。新劇或許能取得一時(shí)的收視成功,，卻無(wú)法撼動(dòng)舊經(jīng)典的標(biāo)桿地位,。

更重要的是，武俠與諜戰(zhàn)恰好都是講究信仰的故事,，昔日的火熱受到特定社會(huì)歷史環(huán)境的影響,。影視觀眾在更新?lián)Q代，能夠get到它們類型魅力的卻還是同一批人,。

武俠的困境更典型一些,。論感官刺激不及仙俠超英；論共鳴,，武俠主角的許多選擇不能再被年輕觀眾理解,；論情懷，如今有海量網(wǎng)文任選,，金古武俠眼看就不再能稱作“集體記憶”,。

什么是老齡化題材？這才叫貨真價(jià)實(shí)的老齡化題材,。在對(duì)它們的處理上,，復(fù)古未必很危險(xiǎn)，就像媚青未必是生路,。

2024年的3部武俠劇,，主演陣容中都有至少一位95后?！督鹩刮鋫b世界》選角與講故事都不太走心,，開(kāi)播沒(méi)幾天就淪為粉絲自嗨，康慈CP與“美強(qiáng)慘梅超風(fēng)”完全蓋過(guò)了劇情討論,?！渡倌臧遵R醉春風(fēng)》略嫌兒女情長(zhǎng)，創(chuàng)作重點(diǎn)與實(shí)際受眾沒(méi)怎么對(duì)上,，這就很難通過(guò)戲外營(yíng)業(yè)找補(bǔ),。《七夜雪》原著本就主打虐戀,，開(kāi)播后的磨皮濾鏡與特效跑馬更是令人聯(lián)想到古偶,，武俠觀眾再次敗興而歸,。

2024年，諜戰(zhàn)劇也持續(xù)復(fù)蘇,，然而流量主演占到不止半壁江山,，搞得諜戰(zhàn)劇觀眾既盡興又不盡興，既領(lǐng)情又不領(lǐng)情,。

流量粉絲補(bǔ)齊了諜戰(zhàn)劇的熱度短板,，但諜戰(zhàn)劇觀眾很難將流量主演視作內(nèi)容加成，更多是在指責(zé)他們與老戲骨演技有壁,。

而且,，可能是希望年輕觀眾更有代入感，或者是為了貼合年輕主演,，這些諜戰(zhàn)劇的主角通常被設(shè)定為成長(zhǎng)型,，劇情觀感上同樣是拖累。同一個(gè)暑期檔,，這邊是二代闖江湖,，那邊是二代搞諜戰(zhàn)，很難不犯一些天龍人PTSD,。

許多案例可以證明,，流量與CP或許能暫時(shí)為一部作品拉來(lái)年輕人，卻不等于能把他們轉(zhuǎn)化為長(zhǎng)久的類型受眾,。與此同時(shí),，類型原本的受眾卻可能因此流失。權(quán)衡一下,，武俠與諜戰(zhàn)也許還不如以基本盤(pán)為重,，在演員與調(diào)性的選擇上多考慮下老觀眾的死活。

總而言之,，既然長(zhǎng)劇老被唱衰沒(méi)未來(lái),，何不先服務(wù)好基本盤(pán)用戶？這并非不求上進(jìn),、不思未來(lái),。事實(shí)上，從日本,、美國(guó)的過(guò)往經(jīng)驗(yàn)看,，人口爆炸期、經(jīng)濟(jì)繁榮期的代際將長(zhǎng)期占據(jù)社會(huì)主流,。80,、90后小時(shí)候是電視兒童，成年了是電視大人,，相信住養(yǎng)老院了也要用一根顫巍巍的手指與人在微博豆瓣?duì)巶€(gè)面紅耳赤,。

單純從劇集角度看,，多種娛樂(lè)方式的崛起，令今年長(zhǎng)劇險(xiǎn)些大盤(pán)失守,?？梢?jiàn)一味追求增量，不假思索地繼續(xù)媚青,，搞到熟悉的東西都變味兒,，也不是目前行業(yè)最需要的。其實(shí),，在今天的內(nèi)容分發(fā)機(jī)制下,，幾代人的內(nèi)容消費(fèi)已經(jīng)拉平。很多想象中的媚青,，其實(shí)是在媚小眾。

從這樣的思路出發(fā),，除了從國(guó)產(chǎn)經(jīng)典中汲取古早味,，陪伴八九零后“新中年”長(zhǎng)大的港臺(tái)劇、海外劇也都可以作為復(fù)古靈感,。視野打開(kāi),，關(guān)愛(ài)前浪，請(qǐng)從2025做起,。