平克的重大發(fā)現(xiàn)是,，暴力的減少是“人類(lèi)歷史最重要的一件事”,。出乎大多數(shù)人的認(rèn)知，縱觀歷史長(zhǎng)河,，暴力呈現(xiàn)下降趨勢(shì),，今天我們也許正處于人類(lèi)有史以來(lái)最和平的時(shí)代，盡管世界上仍籠罩著犯罪,、恐怖主義,、屠殺和戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影。平克以翔實(shí)的數(shù)據(jù)證明,，古往今來(lái),，在家庭內(nèi)、鄰里中,、部落之間和其他武裝割據(jù)之間,，以及在主要民族和國(guó)家之間各個(gè)層面上都發(fā)生了暴力的消減。很多不同形式的暴力都在向減弱的方向移動(dòng),，這種暴力下降不能被看作一個(gè)不可阻擋的,、能將人類(lèi)帶往完美和平這一終極目標(biāo)的進(jìn)步力量，它只是基于不同歷史階段,、不同人類(lèi)群體行為的一組統(tǒng)計(jì)趨勢(shì),。

平克指出，戰(zhàn)爭(zhēng)是最大規(guī)模殺戮生命的暴力形式。如果以國(guó)家的出現(xiàn)為界,，以狩獵—采集,、狩獵—栽種以及其他部落民與國(guó)家形態(tài)下的定居民相比較，國(guó)家形態(tài)社會(huì)比前國(guó)家形態(tài)社會(huì)暴力水平呈明顯下降趨勢(shì),。根據(jù)考古發(fā)掘數(shù)據(jù),，來(lái)自公元前14000年到公元1770年亞洲、非洲,、歐洲和美洲的狩獵—采集和狩獵—栽種部落的遺骸顯示,，平均暴力死亡率是15%。另?yè)?jù)8個(gè)來(lái)自美洲,、菲律賓和澳大利亞的當(dāng)代和近代以原始方式生活的狩獵—采集群體的樣本,，其平均戰(zhàn)爭(zhēng)死亡率是14%，與古代原始部落的數(shù)據(jù)基本一致,。而前國(guó)家形態(tài)社會(huì)狩獵,、采集、栽種混合形態(tài)的新幾內(nèi)亞和亞馬孫熱帶雨林部落,，以及歐洲最后的部落社會(huì)的內(nèi)哥羅人,，平均暴力死亡率則達(dá)到24.5%。國(guó)家形態(tài)社會(huì)的數(shù)據(jù)顯示了暴力死亡率的顯著下降趨勢(shì),。在哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲前的墨西哥帝國(guó)和城市,，暴力死亡率為5%。而在近500年歐洲歷史上最暴戾的17世紀(jì),，即血腥的“宗教戰(zhàn)爭(zhēng)”時(shí)期,，暴力死亡率為2%。經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)的20世紀(jì)前50年的戰(zhàn)爭(zhēng)死亡率為3%,，而整個(gè)20世紀(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng)死亡率則低于1%,。20世紀(jì)戰(zhàn)爭(zhēng)的直接死亡人數(shù)約為4000萬(wàn)，戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致的饑荒和疾病等間接死亡人數(shù)約為直接死亡人數(shù)的3至4倍,。如果加上種族屠殺,、政治清洗和其他人為災(zāi)難，死亡人數(shù)約為1.8億,，即20世紀(jì)的暴力死亡率為3%,。二戰(zhàn)以后，由于核武器的“恐怖的平衡”,，人類(lèi)得以避免了大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng),，而享有了長(zhǎng)期的和平，戰(zhàn)爭(zhēng)死亡率更是前所未有地大幅下降,。平克的結(jié)論令人欣慰：國(guó)家形態(tài)社會(huì)的暴力程度比傳統(tǒng)的群體和部落形態(tài)的社會(huì)低得多,。即使在戰(zhàn)禍最深重的年代，現(xiàn)代西方國(guó)家的死亡率也還不到非國(guó)家形態(tài)社會(huì)平均死亡率的1/4，而與最暴戾的非國(guó)家形態(tài)社會(huì)相比,，不足其1/10,。

平克將此國(guó)家形態(tài)社會(huì)暴力的消減，歸為“國(guó)家的平靖”過(guò)程,。韋伯將國(guó)家定義為合法地壟斷了暴力的社會(huì)組織,。國(guó)家“利維坦”壟斷了暴力，就終結(jié)了霍布斯所謂自然狀態(tài)下一切人反對(duì)一切人的戰(zhàn)爭(zhēng),，消滅了暴力的泛濫,，從而保障了國(guó)民的生命與和平。歷史的吊詭在于,，最強(qiáng)力的暴力機(jī)關(guān)帶來(lái)了和平，正如最具殺傷力的核武器帶來(lái)了長(zhǎng)久的和平,。

兇殺率的減少是表征暴力下降的另一趨勢(shì),。英國(guó)的兇殺率持續(xù)下降，從中世紀(jì)的10萬(wàn)分之4—10萬(wàn)分之100,，下降到20世紀(jì)50年代的10萬(wàn)分之0.8,。與英國(guó)相似，到20世紀(jì),，所有西歐國(guó)家的兇殺率都降至10萬(wàn)分之1左右,。如果與非國(guó)家形態(tài)社會(huì)和因紐特人相比，中世紀(jì)后期西歐的暴力要和緩得多,。從14世紀(jì)起,，歐洲的兇殺率穩(wěn)定地下滑，直至20世紀(jì)最后30年才出現(xiàn)了一個(gè)小反彈,。

平克指出,，隨著歐洲的城市化、商業(yè)化,、工業(yè)化和世俗化,，它日趨一日越來(lái)越安全了。對(duì)此,，埃利亞斯關(guān)于“文明的進(jìn)程”的理論,，是唯一經(jīng)得住驗(yàn)證的理論。埃氏的理論將歐洲暴力的下降歸因于大眾的心理變化,。在這個(gè)從11世紀(jì)到18世紀(jì)的轉(zhuǎn)變過(guò)程中,，歐洲人越來(lái)越克制自己的沖動(dòng)，關(guān)注自己行為的長(zhǎng)期后果,，顧及他人的想法和感情,。隨時(shí)準(zhǔn)備復(fù)仇的榮譽(yù)文化讓位給時(shí)刻講究自我克制的尊嚴(yán)文化。皇親貴族在文化仲裁的壓力下,，嚴(yán)格遵守各種清規(guī)戒律,。這些清規(guī)戒律被社會(huì)所吸收，灌輸給一代又一代的兒童而直到成為其第二天性,。中產(chǎn)階級(jí)總是迫不及待地模仿貴族,，他們接過(guò)貴族自律的標(biāo)準(zhǔn)。這些標(biāo)準(zhǔn)又從中產(chǎn)階級(jí)向下層社會(huì)傳遞,，最終成為整個(gè)社會(huì)文化的組成部分,。埃利亞斯指出，歐洲暴力下降的過(guò)程有兩個(gè)外部觸發(fā)器,。第一,，歐洲在經(jīng)歷了幾個(gè)世紀(jì)的封建領(lǐng)主和采邑林立的無(wú)政府狀態(tài)后，出現(xiàn)了真正的利維坦,。歐洲中央集權(quán)的君主們開(kāi)始了政治整合過(guò)程,，從15世紀(jì)的5000個(gè)獨(dú)立的政治單元（主要是領(lǐng)主封地和小公國(guó)），到17世紀(jì)早期的500個(gè)政治單元,，再到19世紀(jì)初期拿破侖時(shí)代的200個(gè)政治單元,，而到1953年歐洲只剩下不到30個(gè)政治單元。第二,，中世紀(jì)晚期歐洲經(jīng)歷了經(jīng)濟(jì)革命,。隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和商業(yè)社會(huì)的興起，交換互利的正和博弈取代了中世紀(jì)經(jīng)濟(jì)的零和博弈,，人類(lèi)的合作以及支持這種合作的社會(huì)感情,，如同情、信任,、感恩,、認(rèn)罪之所以在演化中留存并勝出，就是因?yàn)樗鼈兪谷祟?lèi)能夠在正和博弈中繁衍興旺,?！拔拿魃虡I(yè)”的正和博弈也改變了對(duì)暴力的激勵(lì)。在埃氏看來(lái),，作為“文明的進(jìn)程”的兩個(gè)觸發(fā)器,，利維坦和文明商業(yè)相互強(qiáng)化，它們是同一過(guò)程的組成部分,。

文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)興起的人道主義,，是一種以生命和幸福為價(jià)值中心，并用理性推進(jìn)新制度的新意識(shí)形態(tài),。美國(guó)《獨(dú)立宣言》和法國(guó)《人權(quán)宣言》所表征的這一新思想,，18世紀(jì)下半葉在西方世界興起了“人道主義革命”,。人道主義革命后，人類(lèi)開(kāi)始廢止了許多歷史悠久的野蠻制度與習(xí)俗,，如最愚昧的制度性暴力——人祭,，以及巫術(shù)、血誣,，對(duì)褻瀆神圣,、異端邪說(shuō)、叛教者的殘暴的迷信殺戮,；中世紀(jì)的宗教裁判所的殺害異端,，十字軍的屠殺異教徒，使這種迷信殺戮臭名昭著,。人道主義革命的最深刻的結(jié)果,，也許是死刑的廢除。無(wú)論在《圣經(jīng)》中,，還是在中世紀(jì)和近代,，都曾死刑泛濫，一些諸如小偷小摸,、雞奸、閑言碎語(yǔ),、在安息日撿起一根木棍,、與父母頂嘴的過(guò)失，甚至批評(píng)皇室花園都是死罪,。1822年,，英國(guó)有記錄的死刑罪達(dá)222項(xiàng)，包括偷獵,、造假幣,、搶劫養(yǎng)兔場(chǎng)和伐樹(shù)。從耶穌時(shí)代起到20世紀(jì),，1.9億人因輕罪被判處死刑,。但從18世紀(jì)以來(lái)，死刑在歐洲逐漸被廢除,。長(zhǎng)期以來(lái)被當(dāng)作大眾狂歡的公開(kāi)絞刑,，1783年在英國(guó)被廢除。1861年,，英國(guó)原有的222項(xiàng)死罪被減少至4項(xiàng),。幾乎所有西方國(guó)家都逐漸廢除了死刑。今天53個(gè)歐洲國(guó)家中,，除了俄羅斯和白俄羅斯之外,，全部廢除了對(duì)普通犯罪的死刑懲罰（少數(shù)國(guó)家僅對(duì)叛國(guó)罪和嚴(yán)重違反軍規(guī)保留死刑罪）,。廢除死刑的潮流在二戰(zhàn)后席卷西方世界，而荷蘭自1860年起就再無(wú)執(zhí)行過(guò)死刑,。2007年,，聯(lián)合國(guó)大會(huì)以105票對(duì)54票（29票棄權(quán)）通過(guò)了一項(xiàng)無(wú)約束力的暫停死刑決議。在保留死刑的美國(guó),，早已廢除了虐待性的死刑執(zhí)行,，“人道”的柔化死刑的改革，采用了被全身麻醉后注射致死的準(zhǔn)醫(yī)療方法,。

在人類(lèi)文明史的大部分時(shí)間,，奴隸制是常態(tài)。猶太教《圣經(jīng)》和基督教《圣經(jīng)》都接受奴隸制,，古希臘羅馬亦實(shí)行奴隸制,。近代以來(lái)，受人道主義革命的影響,，西方興起了廢奴運(yùn)動(dòng),。1807年，英國(guó)宣布奴隸貿(mào)易非法,。1833年,，大英帝國(guó)全境廢除奴隸制。法國(guó)1794年和1848年兩次宣布廢奴,。1865年,，美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)后廢除了奴隸制。廢奴宣言的高潮始于18世紀(jì)晚期,，近代以來(lái)有數(shù)十個(gè)國(guó)家相繼宣布廢除奴隸制,。

工業(yè)革命帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)富裕，印刷術(shù)促進(jìn)了圖書(shū)出版的增長(zhǎng),，識(shí)字率的提高使人們得以通過(guò)閱讀而增加了對(duì)其他人,、其他文化的了解，而移情能力增加了對(duì)人類(lèi)生命的尊重,。這些都是引發(fā)人道主義革命的因素,。“人道主義革命是歷史性暴力下降的里程碑,，這是人類(lèi)最值得驕傲的成就,。” 

長(zhǎng)期和平證明了康德“永久和平”理論所冀望的三個(gè)和平力量：民主,、商貿(mào)和政府間組織促進(jìn)和平,。此外，長(zhǎng)期和平可能取決于一個(gè)最終極的康德原因,，即一種因戰(zhàn)爭(zhēng)造成的生命傷亡天然是不道德的信念,。二戰(zhàn)后人類(lèi)價(jià)值觀發(fā)生了巨變,，1948年通過(guò)的《世界人權(quán)宣言》確立了啟蒙運(yùn)動(dòng)的終極價(jià)值是個(gè)體的人的理想。婦女權(quán)利的保障促進(jìn)了強(qiáng)奸和家暴的下降,，兒童權(quán)利的保障則導(dǎo)致殺嬰,、虐童的減少。

二戰(zhàn)后大國(guó)的核武器下“恐怖的平衡”阻止了世界大戰(zhàn)的爆發(fā),，人類(lèi)得以進(jìn)入沒(méi)有大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)的“新和平”時(shí)代,。20世紀(jì)前半葉造成千百萬(wàn)人生靈涂炭的兩次世界大戰(zhàn)和20世紀(jì)后半葉核武器震懾下的長(zhǎng)期和平，形成了人類(lèi)歷史上暴力銳減的“戰(zhàn)爭(zhēng)與和平”的最鮮明比照,。

平克分析了人類(lèi)從暴力中后撤所經(jīng)歷的社會(huì)發(fā)展六大趨勢(shì)。約5000年前,，在人類(lèi)從無(wú)政府狀態(tài)向具有城市和政府的農(nóng)耕文明過(guò)渡的過(guò)程中,，人類(lèi)在無(wú)政府自然狀態(tài)下的劫掠和殺戮逐漸減少，這是一個(gè)和平的“平靖過(guò)程”,；從中世紀(jì)晚期到20世紀(jì),，隨著歐洲分散割據(jù)的封建小邦整合為中央集權(quán)的大國(guó)并形成支持一個(gè)商貿(mào)發(fā)展的架構(gòu)，歐洲各國(guó)的兇殺率下降了90%以上,，此即“文明的過(guò)程”,；17和18世紀(jì)“理性的世紀(jì)”和歐洲啟蒙運(yùn)動(dòng)，推動(dòng)了廢除諸如專(zhuān)制,、奴隸制,、決斗、嚴(yán)刑逼供,、迷信殺戮等暴力行徑的和平主義運(yùn)動(dòng)，即“人道主義革命”,；二戰(zhàn)以來(lái)大國(guó)停止戰(zhàn)爭(zhēng)而導(dǎo)致的“長(zhǎng)期和平”,；武裝沖突越來(lái)越有節(jié)制，種族清洗,、鎮(zhèn)壓民眾,、以及恐怖襲擊，在世界范圍內(nèi)趨于下降,，形成了一種“新和平”,；1948年《世界人權(quán)宣言》標(biāo)志著戰(zhàn)后時(shí)代的到來(lái)，形成了爭(zhēng)取民權(quán),、女權(quán),、兒童權(quán)利、同性戀者權(quán)利和動(dòng)物權(quán)利的“權(quán)利革命”,。這六大趨勢(shì)促進(jìn)了暴力的持續(xù)減少,。

平克從心理層面追尋了滋生暴力的五個(gè)“心魔”,。他認(rèn)為，侵犯性是一種受環(huán)境觸變,、內(nèi)在邏輯,、神經(jīng)生物基礎(chǔ)以及社會(huì)分布形態(tài)影響的心理系統(tǒng)的共同產(chǎn)物。有五種心理系統(tǒng)有助于闡釋產(chǎn)生暴力的“心魔”,。捕食或工具性暴力,，是作為實(shí)現(xiàn)某種目的的手段；支配欲,，則表現(xiàn)為對(duì)權(quán)威,、聲望、榮譽(yù)和權(quán)力的追求,，其表現(xiàn)形式可以是個(gè)人之間的叫陣,，也可以是種族、部落,、宗教和民族集團(tuán)之間的權(quán)力斗爭(zhēng),；復(fù)仇心，激起人們的道德沖動(dòng),，而施行報(bào)復(fù),、懲罰和伸張正義；虐待狂,，則以他人的痛苦為快樂(lè),；意識(shí)形態(tài)，則是一個(gè)共享的信仰體系,，通常具有一種烏托邦式的幻想,，而為了追求無(wú)限的善可以不擇手段地使用暴力。這是暴力得以滋生的五個(gè)“心魔”,。

平克認(rèn)為,，暴力的消減體現(xiàn)了“人性中的善良天使”的力量。人之初并非性本善,，亦非性本惡,，但是他們生來(lái)具備某些動(dòng)機(jī)，引導(dǎo)其離棄暴力,，趨向合作和利他,。移情，特別是同情意義上的移情,，讓人們對(duì)他人的痛苦感同身受,，并與他人的利益產(chǎn)生認(rèn)同；自制,，讓人能夠預(yù)測(cè)沖動(dòng)行事的后果,，并加以抑制,；道德感，將一套規(guī)則和戒律神圣化,，用以約束和管制認(rèn)同同一文化的群內(nèi)相互關(guān)系,；理性，讓人們得以超脫有限的視角,，思索并改善我們的生活方式,，并引導(dǎo)人的天性中的幾種美德。暴力減少的過(guò)程,，是移情,、自制、道德感,、理性四位“人性中的善良天使”戰(zhàn)勝“心魔”的過(guò)程,。

平克以心理學(xué)和歷史學(xué)的視界融合，分析了有利于和平動(dòng)機(jī)和驅(qū)使暴力大幅下降的五種外生力量,。1.利維坦,，即國(guó)家和司法壟斷了武力的使用，可以化解掠奪性的攻擊,，并抑制復(fù)仇的沖動(dòng),；2.商業(yè)是一個(gè)各方都可以是贏家的正和游戲，技術(shù)進(jìn)步使產(chǎn)品交換和思想交流可以跨越的距離越來(lái)越遠(yuǎn),，參與的人群越來(lái)越大,，他人的價(jià)值也因此更有價(jià)值，他們也就更不會(huì)成為被妖魔化和非人化的目標(biāo),；3.在女性化的過(guò)程中,，文化對(duì)女性的利益和價(jià)值越來(lái)越尊重。既然暴力主要是男性的消遣,，提高女性賦權(quán)的文化總是更少暴力化,，也更不會(huì)在年輕男性中滋生危險(xiǎn)的亞文化；4.世界主義的力量,，包含識(shí)字率、流動(dòng)性和大眾媒體,，都有助于人們與他人換位思考,，擴(kuò)大同情的范圍，善待他人,；5.知識(shí)和理性在處理人類(lèi)事務(wù)中越來(lái)越具有重要的作用,，理性的滾梯使人們認(rèn)識(shí)到暴力循環(huán)的有害無(wú)益，克制將一己之私置于他人利益之上的特權(quán),，并且重新審視暴力,，將其看作一個(gè)需要解決的問(wèn)題,，而不是一場(chǎng)爭(zhēng)奪勝負(fù)的競(jìng)賽。

平克的巨著以恢弘的人類(lèi)歷史視角和細(xì)致的心理學(xué)分析,，通過(guò)翔實(shí)的歷史統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),，闡述了一個(gè)人類(lèi)歷史上暴力逐漸減少的人類(lèi)文明的故事。

臺(tái)灣《思想》雜志主編錢(qián)永祥教授以思想者的敏銳性和深刻性,，發(fā)現(xiàn)了《人性中的善良天使》不同凡響的思想意義。他在中譯本的導(dǎo)讀中指出,，平克的著作提出了一種新的歷史觀與道德觀,，全面挑戰(zhàn)現(xiàn)代人對(duì)“歷史”與“道德”的理解及想象方式，從而使人類(lèi)的道德感性與社會(huì)實(shí)踐都有了新的含義和方向,。它值得所有關(guān)切歷史與道德之現(xiàn)實(shí)意義的思想者重視,。這本書(shū)之所以引人矚目并引起廣泛爭(zhēng)議，在于作者敢于直言人類(lèi)歷史的進(jìn)步性,，進(jìn)而又提出了暴力下降作為度量這種“歷史進(jìn)步”的尺度,。這兩項(xiàng)主張都具有高度的挑釁性：承認(rèn)人類(lèi)進(jìn)步，就意味著正面挑戰(zhàn)了近百年來(lái)主流思潮不愿也不敢再談“進(jìn)步”的相對(duì)主義,、虛無(wú)主義傾向,，并強(qiáng)調(diào)人類(lèi)的“改善”從過(guò)去到現(xiàn)在乃至未來(lái)，足以構(gòu)成一部相連貫的人類(lèi)進(jìn)步史,。而如果接受以“暴力下降”作為進(jìn)步的量尺,，就等于在挑戰(zhàn)習(xí)見(jiàn)的高調(diào)道德觀，把道德關(guān)注的核心議題從“追求德行”下移到“減少痛苦”,，所謂“改善”并非指人類(lèi)已經(jīng)進(jìn)入某種崇高的道德境界,，而只是減少使用暴力和個(gè)人所承受的苦難而已。

現(xiàn)代的進(jìn)步觀念產(chǎn)生于法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期,，這一觀念認(rèn)為人類(lèi)以線性方式從過(guò)去進(jìn)步而來(lái),，現(xiàn)在仍在進(jìn)步，而且還會(huì)向未來(lái)無(wú)限進(jìn)步?，F(xiàn)代進(jìn)步觀念的始作俑者孔多塞在其《人類(lèi)精神進(jìn)步史表綱要》總結(jié)段落中,，將六個(gè)概念融合為一個(gè)18世紀(jì)的新觀念：（1）進(jìn)步發(fā)生于一切領(lǐng)域；（2）伸展于未來(lái),；（3）反對(duì)不可避免的毀滅以及與此相伴的悲觀主義,；（4）文明是可以無(wú)限完善的；（5）擁有一種線性史觀,；（6）把未來(lái)看作是具有某些可以計(jì)算的不可避免的模式,。孔多塞這一建基于理性與科學(xué)進(jìn)步的、人類(lèi)具有無(wú)限可完善性的進(jìn)步史觀,，充滿(mǎn)了18世紀(jì)“理性的世紀(jì)”的啟蒙精神,。啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái)，進(jìn)步主義成為現(xiàn)代主流的意識(shí)形態(tài),。

然而,，19世紀(jì)以來(lái)資本主義現(xiàn)代文明的發(fā)展擊破了進(jìn)步主義的樂(lè)觀神話(huà)。現(xiàn)代性的諸多矛盾與不良后果表明,，“理性王國(guó)”并不等于通往人的解放的“自由王國(guó)”,，科學(xué)的進(jìn)步和工業(yè)化并沒(méi)有帶來(lái)人類(lèi)道德和精神的進(jìn)步。自盧梭1750年出版《論藝術(shù)與科學(xué)》之后,，浪漫主義對(duì)理性的質(zhì)疑與批判不絕如縷,。19世紀(jì)的科技進(jìn)步和工業(yè)革命導(dǎo)致了啟蒙運(yùn)動(dòng)的分化：馬克思和孔德將幸福與理性聯(lián)系在一起，而克爾凱郭爾,、叔本華,、尼采等人則持悲哀的理性觀。尼采以非理性主義的“悲哀的理性觀”,，無(wú)情地解構(gòu)了啟蒙時(shí)代進(jìn)步論之幼稚的樂(lè)觀主義,。馬克斯·韋伯指出：“在尼采對(duì)那些'發(fā)明了幸福’的'最后的人’做出毀滅性批判之后,，對(duì)于幼稚的樂(lè)觀主義將科學(xué)——即在科學(xué)的基礎(chǔ)上支配生活的技術(shù)——頌揚(yáng)為通向幸福之路這種事情,，我已完全無(wú)需再費(fèi)口舌了。除了在教書(shū)匠和編輯部里的一些老稚童,，誰(shuí)還會(huì)相信這種幸福,？”布魯姆指出，從尼采開(kāi)始,，更確切地說(shuō)從海德格爾開(kāi)始,，德國(guó)思想走向反理性和反自由。尼采考察并總結(jié)了現(xiàn)代思想的種種矛盾而得出的結(jié)論是,，獲勝的理性主義沒(méi)有能力主宰文化或靈魂,，它在理論上不能自圓其說(shuō)，它帶給人性的后果不堪忍受,。這構(gòu)成了西方的危機(jī),，因?yàn)槲鞣饺说谝淮螌⑺姓?quán)都建立在理性的基礎(chǔ)之上。尼采探查過(guò)病情之后認(rèn)為治療手段無(wú)效,，于是宣告上帝已死,。“尼采是這種疾病最深刻,、最明晰、最有力的診斷者?！?nbsp;

20世紀(jì)兩次世界大戰(zhàn)的浩劫更是徹底擊破了進(jìn)步主義迷夢(mèng),，法蘭克福學(xué)派代表人物霍克海姆和阿多諾在《啟蒙辯證法》中批判了理性進(jìn)步主義在現(xiàn)代社會(huì)所面臨的權(quán)力顛倒、技術(shù)宰制乃至自我異化的困境,。齊格蒙·鮑曼在其反思現(xiàn)代性的著作《現(xiàn)代性與大屠殺》中,，則把德國(guó)納粹的大屠殺歸結(jié)為現(xiàn)代性的后果。他認(rèn)為,，大屠殺不只是猶太人歷經(jīng)的一個(gè)悲慘事件,，也并非德意志民族的一次反常行為，而是現(xiàn)代性本身的固有可能,，如科學(xué)的理性計(jì)算精神,、技術(shù)的道德中立地位、社會(huì)管理的工程化趨勢(shì),。從尼采到20世紀(jì)思想界,，西方主流思潮為質(zhì)疑和諱言“進(jìn)步”的相對(duì)主義、虛無(wú)主義傾向所籠罩,。進(jìn)步主義廣受質(zhì)疑的是：現(xiàn)代社會(huì)的所謂“進(jìn)步”僅為知識(shí)的進(jìn)步,，現(xiàn)代人的道德和精神并沒(méi)有隨著科技的突飛猛進(jìn)而進(jìn)步，反而出現(xiàn)了道德和精神的深刻危機(jī),。

在韋伯預(yù)言尼采終結(jié)了科學(xué)主義進(jìn)步論的“幼稚的樂(lè)觀主義”一百年后,，面對(duì)近百年來(lái)西方思想界甚囂塵上的反啟蒙的左翼與右翼批判思潮，平克以力挽狂瀾的非凡理論勇氣重申人類(lèi)歷史的進(jìn)步性,，他雄辯地論證了以暴力衰減為尺度的人類(lèi)文明進(jìn)步趨勢(shì),。而且平克的進(jìn)步論不再是啟蒙運(yùn)動(dòng)式的意識(shí)形態(tài)化的“幼稚的樂(lè)觀主義”，而是基于人類(lèi)歷史無(wú)可辯駁的翔實(shí)歷史統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)的實(shí)證的新進(jìn)步論,。

西方反進(jìn)步論的現(xiàn)代批判思潮以德國(guó)思想為重鎮(zhèn),。除了從尼采到海德格爾的右翼傳統(tǒng)，法蘭克福學(xué)派的左翼傳統(tǒng)亦成為解構(gòu)進(jìn)步主義的重要批判思想資源,。作為西方馬克思主義者,，法蘭克福學(xué)派以及鮑曼等深刻地批判了資本主義現(xiàn)代性的幽暗面，但這些經(jīng)歷了第二次世界大戰(zhàn)和納粹反猶噩夢(mèng)的猶太裔思想家,，對(duì)現(xiàn)代文明顯然過(guò)于悲觀了,。而對(duì)于1953年出生的戰(zhàn)后美國(guó)學(xué)者平克來(lái)說(shuō)，現(xiàn)代性雖然充滿(mǎn)矛盾和困境,，但現(xiàn)代文明乃至人類(lèi)歷史也許并沒(méi)有如此悲觀,。平克仍是一個(gè)相信人類(lèi)歷史進(jìn)步的堅(jiān)定的啟蒙主義者，他從人類(lèi)自古以來(lái)暴力不斷衰減中真切地看到了歷史進(jìn)步的趨勢(shì),。

對(duì)待人類(lèi)歷史,，有兩種迥然不同的低調(diào)歷史觀與高調(diào)歷史觀。否認(rèn)歷史進(jìn)步的批判思想家多抱持理想主義的高調(diào)歷史觀，他們或眷戀古代“黃金世界”,，或冀望未來(lái)烏托邦的“美麗新世界”,，因而其對(duì)現(xiàn)代性的弊病和悖論難免有今不如昔或理想幻滅之感。然而,，在現(xiàn)實(shí)世界切實(shí)有助于社會(huì)進(jìn)步的,，不是臨虛蹈空的浪漫主義的高調(diào)歷史觀，而恰恰是那種相信人類(lèi)社會(huì)改善的現(xiàn)實(shí)主義的低調(diào)歷史觀,。

誠(chéng)如以賽亞·伯林所言,，人類(lèi)的終極目標(biāo)有時(shí)相互沖突：無(wú)法避免偶爾令人痛苦的抉擇和令人不安的妥協(xié)。但有些需求是共通的,。如果我們能讓食不果腹,、衣不蔽體者食飽衣暖，擴(kuò)展個(gè)人自由,，抗拒不公,，創(chuàng)造一個(gè)有尊嚴(yán)社會(huì)的最低條件；如果我們抱有一點(diǎn)點(diǎn)寬容,，建立一點(diǎn)點(diǎn)法治和社會(huì)平等,；如果我們能找到無(wú)需使人類(lèi)面對(duì)難以忍受的選擇就能解決社會(huì)問(wèn)題的方法——這就是非常非常巨大的進(jìn)步了。與革命派的閃光觀點(diǎn)和絕對(duì)真理相比,，這些目標(biāo)不那么令人向往,，不夠激動(dòng)人心。這些目標(biāo)對(duì)那些理想主義的年輕人缺乏吸引力,，他們喜歡邪惡與美德之間的劇烈沖突,，喜歡在真理與謬誤、黑與白之間做出非此即彼的選擇,，甘愿在善良與公平的祭壇上做出英勇?tīng)奚欢?，為了這些更加人道、溫和的目標(biāo)而工作,，結(jié)果將引向一個(gè)更加仁慈,、文明的社會(huì)?；孟霂?lái)的絕對(duì)正確的感受確實(shí)更加激動(dòng)人心,，但會(huì)在社會(huì)和個(gè)體之中引發(fā)愚蠢瘋狂的行為。

顯然,，平克的去暴力化進(jìn)步論就屬于現(xiàn)實(shí)主義的低調(diào)歷史觀,，他提出了一個(gè)人類(lèi)歷史進(jìn)步的堅(jiān)實(shí)的新尺度。暴力的下降表征著生命的價(jià)值和人的尊嚴(yán)的提升,。較之那些人類(lèi)需要付出巨大代價(jià)而獲得的進(jìn)步,，或那些理性設(shè)計(jì)的至善的“美麗新世界”烏托邦,，暴力的消退無(wú)疑是人類(lèi)一種“將引向一個(gè)更加仁慈、文明的社會(huì)”的最重大的進(jìn)步,，因?yàn)槊撾x野蠻狀態(tài)正是文明的本質(zhì)所在,。布魯諾指出，“列奧·斯特勞斯一語(yǔ)中的,，現(xiàn)代'是建立在低級(jí)但堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)之上’”。相反,，那些反現(xiàn)代的批判理論則建立在高級(jí)但虛渺的基礎(chǔ)之上,。

平克以暴力下降為人類(lèi)進(jìn)步之尺度的歷史觀,，同時(shí)挑戰(zhàn)了流行的高調(diào)道德觀,，即把道德關(guān)切的核心議題從“追求德行”下移到“減少痛苦”。這種道德重心的下移,，即從高調(diào)道德觀到低調(diào)道德觀,、從肯定性的積極道德到否定性的消極道德、從美德倫理到規(guī)則倫理的轉(zhuǎn)換,，是道德現(xiàn)代性的深刻表征,。

在倫理思想史上，道德重心的下移,，始于蘇格蘭啟蒙運(yùn)動(dòng)的道德哲學(xué),。亞當(dāng)·斯密承休謨道德哲學(xué)之余緒，以規(guī)則倫理“正義”（不得傷害）為道德價(jià)值的核心,，并將道德區(qū)分為“正義”規(guī)則與“仁慈”美德兩種類(lèi)型,。在他看來(lái)，仁慈是人類(lèi)崇高的善良美德,，正義則是構(gòu)成社會(huì)秩序之不可或缺的倫理基礎(chǔ),。“社會(huì)不可能存在于那些老是相互損傷和傷害的人中間”,，甚至,，“如果強(qiáng)盜和兇手之間存在著某種交往的話(huà)，他們至少一定不會(huì)去搶劫和殺害對(duì)方,。因此,，與其說(shuō)仁慈是社會(huì)存在的基礎(chǔ)，還不如說(shuō)正義是這種基礎(chǔ),。雖然沒(méi)有仁慈之心,，社會(huì)也可以存在于一種不很令人愉快的狀態(tài)之中，但是不義行為的盛行卻肯定會(huì)徹底毀掉它,?！?“正如在通常不放棄相互傷害的人中間,，不可能發(fā)生社會(huì)交往那樣，只有較好地遵守正義法則,，社會(huì)才能存在,。”質(zhì)言之,，“正義”是人類(lèi)社會(huì)得以維系的底線倫理,。

斯密以建筑為喻，分析了“善”與“正義”兩類(lèi)道德：行善猶如美化建筑物的裝飾品,，而不是支撐建筑物的地基,。相反，正義猶如支撐整個(gè)大廈的主要支柱,。如果這根柱子松動(dòng)的話(huà),，那么人類(lèi)社會(huì)這個(gè)雄偉而巨大的建筑必然會(huì)頃刻崩解。斯密區(qū)分了神的德性與人的德性：“仁慈或許是神的行為的唯一原則,?！薄罢x”則是人類(lèi)行為的基本準(zhǔn)則?！叭蚀取笔欠e極道德,，“正義”則是消極道德?！霸跇O大多數(shù)情況下,，正義只是一種消極的美德，它僅僅阻止我們?nèi)χ車(chē)泥徣??！薄罢x”作為消極道德，是一種“必須”（不……）的否定性道德,，即人類(lèi)社會(huì)起碼的倫理規(guī)則,；“仁慈”作為積極道德，則是一種“應(yīng)當(dāng)”的肯定性道德,，是人類(lèi)追求的善良美德和道德理想,。斯密將“善”與“正義”歸為兩種不同層次的道德，而作為底線倫理的“正義”,，是其道德哲學(xué)的核心議題,。

“正義”是道德現(xiàn)代性的基本法則，它伴隨著以司法正義為基礎(chǔ)的現(xiàn)代法治社會(huì)的興起,。從以“仁慈”為中心的中世紀(jì)道德,，到斯密以“正義”為中心的現(xiàn)代倫理秩序，表征著現(xiàn)代社會(huì)道德重心的下移,，即從珍視靈魂的基督教道德到珍視生命的現(xiàn)代道德的轉(zhuǎn)向,。在平克的道德世界中,，以消極道德的“減少痛苦”的低調(diào)道德觀代替了積極道德的“追求善行”的高調(diào)道德觀，與斯密的蘇格蘭道德哲學(xué)一脈相承,。

東西方古代的高調(diào)道德觀以圣賢君子或貴族教士的美德倫理為中心,，現(xiàn)代的低調(diào)道德觀則注重普通人踐行的規(guī)則倫理，這是人類(lèi)社會(huì)的底線倫理,。底線倫理表征著現(xiàn)代社會(huì)從精英道德到平民道德的道德轉(zhuǎn)型趨勢(shì),。陳獨(dú)秀指出：中國(guó)倫理“以君子始，以小人終”,，西方道德則“以小人始,，以君子終”?！耙跃邮肌钡娜寮覀惱硎恰笆恐居诘馈倍非蟆俺墒ァ钡木⑹降母哒{(diào)道德，而“以小人始”的西方現(xiàn)代公民道德則是一種普遍主義的低調(diào)道德,。道德重心由精英美德而平民規(guī)則的下移,，正是道德現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的基本趨勢(shì)。

“減少痛苦”不僅意味著道德重心的下移,，而且意味著道德的祛暴力化過(guò)程,。道德是人類(lèi)脫離野蠻的文明成就，也是約束人的動(dòng)物本能和欲望的社會(huì)規(guī)范,，而道德的規(guī)訓(xùn)往往以暴力為后盾,，這種道德的暴力尤以古代為甚。尼采的道德譜系學(xué)研究,，揭示了古代道德以暴力為手段的殘忍性,。他指出，道德的概念世界,，如“虧欠”,、“良心”、“義務(wù)”,、“義務(wù)之神圣”,，源于債法之中。它的開(kāi)端,，正如大地上一切偉大事物的開(kāi)端一樣,，是用血徹底而長(zhǎng)久地澆灌出來(lái)的。那個(gè)世界的根柢上從來(lái)就沒(méi)有完全斷過(guò)血和刑具的氣味,。甚至老康德的“絕對(duì)律令”聞著就很殘忍,。在尼采看來(lái)，人的記憶是由痛苦強(qiáng)化的,。人類(lèi)的全部史前史的陰森可怕,，莫過(guò)于人的記憶術(shù),。人們將某些東西烙進(jìn)并留存在記憶里，只有那些疼痛不止的才留在記憶里,。這是一個(gè)人類(lèi)最古老的心理學(xué)基本法則?，F(xiàn)在人類(lèi)生活中的莊敬、嚴(yán)肅,、奧秘,，都是某種與恐怖相關(guān)的東西的后續(xù)作用。那些最令人毛骨悚然的犧牲,、童祭,、閹割，以及宗教祭禮中最殘忍的儀式,，都基于人的以痛苦為提高記憶術(shù)之最強(qiáng)手段的本能,。全部苦修亦皆可歸結(jié)于此，其目的是通過(guò)某些不可磨滅的“偏執(zhí)理念”而對(duì)整個(gè)神經(jīng)與智力系統(tǒng)進(jìn)行催眠,。尼采強(qiáng)調(diào),，人類(lèi)以“理性”規(guī)約原始本能，離不開(kāi)殘忍的暴力懲罰,。那些古代德意志的懲罰,，如石刑、輪刑,、用牲口撕扯或踩踏,、油煮和剝皮等，以酷刑強(qiáng)化記憶,，“在這樣一種記憶的幫助下,，人們最終會(huì)'達(dá)到理性’！——哈,，理性,，嚴(yán)肅，對(duì)于諸般情緒的駕馭,，這整個(gè)陰暗的事情,，被叫做思索，人類(lèi)的所有這些特權(quán)和瑰寶：它們昂貴的賣(mài)價(jià)多么合算哪,！在所有'好事情’的根底里有多少血和戰(zhàn)栗?。　?nbsp;

按照尼采,，所有宗教道德都離不開(kāi)暴力和痛苦,。因而，與暴力下降的歷史進(jìn)步論相伴隨的“減少痛苦”的巨大道德進(jìn)步意義，在于道德的祛暴力化,，即人類(lèi)道德從“暴力的道德”到“非暴力的道德”的深刻轉(zhuǎn)變,。這種道德上的遠(yuǎn)離暴力和減少痛苦，無(wú)疑是暴力下降之最深刻的精神表征,。

查爾斯·泰勒揭示了近代以來(lái)復(fù)仇信念的衰落和減輕痛苦的訴求增強(qiáng)的趨勢(shì),。隨著賦予復(fù)仇以意義的宇宙道德秩序的整體概念的衰退，減輕痛苦的強(qiáng)調(diào)增強(qiáng)了,。當(dāng)人們不再把人看成在宇宙秩序或神圣歷史中扮演的角色時(shí),，減輕痛苦就成為承擔(dān)道德重要性的東西。這是功利式啟蒙運(yùn)動(dòng)的否定性延伸的組成部分,，它反對(duì)以這類(lèi)大秩序或大戲劇的名義讓人類(lèi)承受無(wú)必要和無(wú)意義的痛苦,。

尊重生命，是人類(lèi)社會(huì)最基本的道德法則,。誠(chéng)如泰勒所言：“或許被我們承認(rèn)為道德的最急迫和最有力的一組要求,，涉及尊重他人的生命、完整和幸福,，甚至還有事業(yè)有成,。當(dāng)我們殺害或摧殘別人，盜竊他們的財(cái)產(chǎn),，恐嚇?biāo)麄儾儕Z他們的安寧時(shí)，甚或當(dāng)他們處于危難之中卻拒絕幫助他們時(shí),，我們就違背了這些要求,。實(shí)質(zhì)上，每人都感覺(jué)到這些要求,，而且它們已經(jīng)得到了所有人類(lèi)社會(huì)的認(rèn)可,。”泰勒強(qiáng)調(diào),，尊重生命這一“道德直覺(jué),，其深刻、影響力和普遍性是非同尋常的,。它們?nèi)绱松羁?，以致我們不由得認(rèn)為它們植根于本能，而其他的道德反應(yīng)看起來(lái)更像教養(yǎng)和教育的產(chǎn)物,?！薄白鹬厣屯暾灾萌绱酥睿蛟S與其他動(dòng)物間阻止同種相殺的最普遍的傾向相聯(lián)系,?！?nbsp;

人的生命是文明的根本。文明的進(jìn)程循“生命—自由—幸?！钡倪壿嫸葸M(jìn),。這是洛克和美國(guó)《獨(dú)立宣言》所揭示的文明法則,，“生命”被置于優(yōu)先的第一價(jià)值。魯迅在《我們現(xiàn)在怎樣做父親》中指出：“我現(xiàn)在心以為然的道理,，極其簡(jiǎn)單,。便是依據(jù)生物界的現(xiàn)象，一,，要保存生命,；二，要延續(xù)這生命,；三,，要發(fā)展這生命（就是進(jìn)化）?！薄吧膬r(jià)值和生命價(jià)值的高下,，現(xiàn)在可以不論。單照常識(shí)判斷,，便知道既是生物,，第一要緊的自然是生命。因?yàn)樯镏詾樯?，全在有這生命,，否則失了生物的意義?！?/p>

現(xiàn)代化伴隨著一個(gè)社會(huì)祛道德化的過(guò)程,，即傳統(tǒng)的泛道德化社會(huì)分化的過(guò)程。古代的基督教和儒家禮教皆建基于一種絕對(duì)義務(wù),，這種義務(wù)至上的倫理體系之弊在于缺乏權(quán)利意識(shí),、漠視生命價(jià)值?；浇痰慕髁x以神性宰制人性,，禮教的“存天理滅人欲”以宗法束縛人性，這種嚴(yán)酷殘忍的倫理具有與人道的深刻緊張,。五四時(shí)期魯迅批判“吃人的禮教”,，并不是反對(duì)道德，而是反對(duì)禮教之反人性的宗法封建倫理,。歐洲從文藝復(fù)興時(shí)期“個(gè)人的發(fā)現(xiàn)”和主體性的伸張,，到啟蒙運(yùn)動(dòng)以懷疑論和理性主義批判基督教，到法國(guó)大革命的《人權(quán)宣言》,，中世紀(jì)基督教世界的“除魅”使歐洲人沖破禁欲的宗教倫理而獲得人性的解放,，人權(quán)觀念和道德權(quán)利意識(shí)隨之興起。現(xiàn)代道德之“不得傷害”的“正義”法則和“減少痛苦”的道德觀，反對(duì)一切暴力的屠殺,、酷刑,、虐待、迫害,，其道德進(jìn)步性在于珍視生命價(jià)值和人的尊嚴(yán),，從“不把人當(dāng)人”到“把人當(dāng)人”的“人道主義革命”。因而現(xiàn)代社會(huì)之道德重心的下移不是道德滑坡,，恰恰意味著人性的上升,，即生命價(jià)值和人的尊嚴(yán)的提升。

現(xiàn)代化是人類(lèi)社會(huì)從禮俗社會(huì)到法理社會(huì),、從倫理國(guó)家到法治國(guó)家的轉(zhuǎn)型,，即張五常所謂從熟人社會(huì)的倫理管制到陌生人社會(huì)的法律管制的轉(zhuǎn)型。這一社會(huì)轉(zhuǎn)型伴隨著一個(gè)泛倫理化社會(huì)之道德的弱化,，即祛道德化的過(guò)程,，亦即現(xiàn)代社會(huì)的結(jié)構(gòu)功能分化的過(guò)程。從古代道德的觀點(diǎn)看,，現(xiàn)代生活中道德的弱化無(wú)疑是“道德的滑坡”和“道德危機(jī)”,。但從現(xiàn)代化的社會(huì)結(jié)構(gòu)功能分化和法治國(guó)家的觀點(diǎn)看，這種道德和法律的消長(zhǎng)恰恰是道德的進(jìn)步,。在古代社會(huì),，基督教和儒家禮教無(wú)疑具有抑制暴力和引導(dǎo)善行的教化功能，但其義務(wù)至上的倫理專(zhuān)制主義,，亦具有漠視生命和禁錮人性的嚴(yán)重弊害,。宗法社會(huì)和部落社會(huì)懲罰違反習(xí)俗的種種酷刑，雖打著道德的旗號(hào),，但卻屬于令人發(fā)指的反人道的暴力行為,。這種嚴(yán)峻殘酷的宗法倫理和部落倫理的廢除與暴力消退的趨勢(shì)相伴隨,，從斯密的正義倫理與平克的非暴力倫理的低調(diào)道德觀來(lái)看,，則是人類(lèi)珍視生命、保障權(quán)利和維護(hù)人的尊嚴(yán)的巨大道德進(jìn)步,。

對(duì)于平克來(lái)說(shuō),，人類(lèi)歷史上暴力減少的趨勢(shì)是一部“人性中的善良天使”戰(zhàn)勝“心魔”的倫理劇，這無(wú)疑是最大的道德進(jìn)步,。

作為一位心理學(xué)家，平克關(guān)于人類(lèi)暴力的歷史研究建基于人性的深刻分析,。他的和平進(jìn)化心理學(xué)把人類(lèi)歷史上暴力衰減的趨勢(shì),，歸為“人性中的善良天使”與“心魔”的搏斗史。平克反對(duì)性善性惡二分法，即：人類(lèi)或者是天性良善,，或者是天性邪惡,；或者是野獸，或者是天使,；或者是霍布斯式的殘暴,，或者是盧梭式的高尚。這種二分法阻礙人們對(duì)暴力下降的理解,。如果任人自由發(fā)展,，人類(lèi)不會(huì)走向和平協(xié)作，但也不會(huì)像嗜血?jiǎng)游锬菢臃且獨(dú)€(gè)你死我活,。平克認(rèn)為,，人類(lèi)思維有多重功能，人性中既有某些驅(qū)使暴力的成分,，也有某些推動(dòng)和平的成分,。驅(qū)使暴力的“心魔”，是人性的“黑暗面”,。人類(lèi)的暴力傾向與生俱來(lái),，幼童具有的攻擊性顯示了“可怕的兩歲”。

人性的神魔二重性,，是一個(gè)古老的哲學(xué)命題,。孟子與荀子有“性善”與“性惡”之辯。古羅馬哲學(xué)家普羅提諾認(rèn)為：人,，一半是天使,，一半是魔鬼。莎翁有句名言：地獄里空蕩蕩,，魔鬼都在人間,。佛家認(rèn)為：人人心中皆住著一個(gè)佛，也住著一個(gè)魔,。羅素指出：“我們必須永遠(yuǎn)記住,，盡管我們的生活方式以及我們的諸種制度、我們的知識(shí)已歷經(jīng)了各種深遠(yuǎn)的變化,，我們善惡兩方面的本能,，很大程度上仍是我們祖先的大腦第一次發(fā)展成現(xiàn)在大小時(shí)的那個(gè)樣子?！碧焓古c魔鬼,，就像人心中的一對(duì)孿生子。

人性具有善與惡,、高貴與卑劣兩面性,。注重人性高面的樂(lè)觀論與注重人性低面的悲觀論,，形成了左右翼思潮兩種不同的歷史觀。對(duì)于“樂(lè)觀的理性”傳統(tǒng)來(lái)說(shuō),，無(wú)論是進(jìn)步主義的人類(lèi)線性進(jìn)步的歷史目的論之“幼稚的樂(lè)觀主義”,，還是左翼思潮追求的未來(lái)至善的“美麗新世界”，皆不脫“天使”式的烏托邦想象,。而對(duì)于“悲觀的理性”傳統(tǒng)來(lái)說(shuō),，右翼思潮反現(xiàn)代性的退步論的古典鄉(xiāng)愁，則沉湎于“天使”式的昔日“黃金時(shí)代”的伊甸園,。烏托邦主義者和退步論者的視界都在天上,，而抱持“天使”式的高調(diào)歷史觀。平克則回到地上,，從神魔二元論的人性悖論出發(fā),，將人類(lèi)歷史視為由人性中的“天使”戰(zhàn)勝“魔鬼”的斗爭(zhēng)史，以及暴力衰減表征的人類(lèi)脫離動(dòng)物祖先之野蠻狀態(tài)的文明化過(guò)程,。平克顛覆左右翼批判思潮之高調(diào)歷史觀的,，是其低調(diào)歷史觀中人性的“天使”與“魔鬼”的纏斗，而前者立論的基礎(chǔ)往往只有“天使”,。

人作為社會(huì)動(dòng)物,，先天具有生物性與社會(huì)性。生物性是人的動(dòng)物根性,，社會(huì)性則是人的類(lèi)本質(zhì),。人性中“天使”與“魔鬼”的悖論，源于人的生物性與社會(huì)性的沖突,?！澳Ч怼贝砩镄灾芯哂衅茐男缘谋灸芎陀疤焓埂眲t代表社會(huì)性的道德,。恩格斯指出：“人來(lái)源動(dòng)物界這一事實(shí)已經(jīng)決定人永遠(yuǎn)不能完全擺脫獸性,，所以問(wèn)題永遠(yuǎn)只能在于擺脫的多些或者少些，在于獸性或人性的程度上差異,?！?nbsp;

平克將人類(lèi)歷史上暴力減少歸為“人性中的善良天使”戰(zhàn)勝“心魔”的過(guò)程。這一歷史進(jìn)步,，是由人的社會(huì)性所驅(qū)動(dòng)的文明化進(jìn)程的結(jié)果,。人的善惡本能與生俱來(lái),，文明揚(yáng)善抑惡,，社會(huì)由此進(jìn)步。

弗洛伊德認(rèn)為,，文明就是所有使我們的生活不同于我們的動(dòng)物祖先的生活之成就和規(guī)則的總和,?！拔拿鬟@個(gè)詞描述了人類(lèi)全部的成就和規(guī)則，這些成就和規(guī)則把我們的生活同我們動(dòng)物祖先的生活區(qū)分開(kāi)來(lái),，并且服務(wù)于兩個(gè)目的——保護(hù)人類(lèi)免受自然之害和調(diào)節(jié)他們的相互關(guān)系,。”弗氏強(qiáng)調(diào)：“所謂人類(lèi)文明,，對(duì)此我的意思就是,，人類(lèi)生命從其動(dòng)物狀態(tài)提升而來(lái)，而且不同于野獸生命的所有那些方面,?！痹诟ヂ逡恋驴磥?lái)，“文明”是人類(lèi)脫離動(dòng)物狀態(tài)的提升,，即從生物性“本我”到道德性“超我”的人性升華過(guò)程,。

暴力源于人的攻擊性本能，攻擊性是人類(lèi)繼承而來(lái)的動(dòng)物天性,。弗洛伊德認(rèn)為,，攻擊性?xún)A向是人的一種原始的、自我保存的本能傾向,。文明是一個(gè)服從于愛(ài)欲的過(guò)程,，愛(ài)欲的目的是把每一個(gè)個(gè)人、家庭,、部落,、種族、國(guó)家結(jié)合成一個(gè)人類(lèi)的統(tǒng)一體,。但是,，人類(lèi)自然的攻擊本能、個(gè)人與集體的相互敵意,，都反對(duì)文明的聯(lián)合計(jì)劃,。攻擊本能是死的本能的派生物和主要代表，死的本能和愛(ài)欲共同統(tǒng)治著世界,。愛(ài)欲和死亡之間,、生的本能和破壞本能之間的斗爭(zhēng)，是組成一切生命的基本動(dòng)因,。文明的進(jìn)化過(guò)程可以簡(jiǎn)單地描述為人類(lèi)為生存而做的斗爭(zhēng),。

平克所謂“人性中的善良天使”戰(zhàn)勝“心魔”，亦即人類(lèi)脫離動(dòng)物狀態(tài)而人性提升的文明化,。人類(lèi)歷史這一人性中的“天使”戰(zhàn)勝“魔鬼”的倫理劇,，就是一個(gè)人類(lèi)脫離野蠻狀態(tài)的文明化進(jìn)程。

人性中的“天使”與“魔鬼”與生俱來(lái),，但文明擴(kuò)展人的社會(huì)性并規(guī)約其生物性,，助長(zhǎng)“天使”和束縛“魔鬼”,，促使野蠻的暴力持續(xù)衰減。文明是暴力之?dāng)?，如果人?lèi)歷史是一個(gè)文明戰(zhàn)勝野蠻的過(guò)程,，那么，暴力的衰減就是文明進(jìn)步和野蠻消退的深刻表征,。

人性通過(guò)文明而進(jìn)化,，暴力隨文明進(jìn)程而消退。人性與文明互為因果：文明進(jìn)程（國(guó)家,、宗教,、道德、法律）增強(qiáng)了人性中“天使”的力量,，而“天使”勝“魔鬼”,、人道勝獸道的人性升華，則是文明的本質(zhì),。按照弗洛伊德,，文明是人類(lèi)生活之區(qū)別于動(dòng)物祖先的成就與規(guī)則。文明之成就是人類(lèi)進(jìn)化的結(jié)果,，文明之規(guī)則是人類(lèi)進(jìn)化的手段,。文明既是手段，又是目的,。人類(lèi)可以藉由文明進(jìn)程（國(guó)家,、道德、法治,、市場(chǎng)）而獲致文明境界（人類(lèi)脫離動(dòng)物狀態(tài)）,。

平克以暴力下降為進(jìn)步之尺度的低調(diào)歷史觀和“減少痛苦”的低調(diào)道德觀，雖然缺乏激動(dòng)人心,、令人向往的理想主義色彩,，卻體現(xiàn)了現(xiàn)代“文明”最偉大的人道精神：“人是目的”（康德），“把人當(dāng)人”（魯迅）,，珍愛(ài)生命,，人類(lèi)脫離動(dòng)物祖先的野蠻狀態(tài)而提升“人”的價(jià)值。文明,，歸根結(jié)底是人性的進(jìn)步：人性中“天使”的成長(zhǎng)與對(duì)“魔鬼”的制約,。暴力和叢林法則，是人類(lèi)動(dòng)物根性的野蠻遺存,，它是與人道相對(duì)立的獸道,。人道即文明?！叭恕钡某砷L(zhǎng)是一個(gè)脫離野蠻狀態(tài)而人性升華的文明化過(guò)程,。而人類(lèi)脫離野蠻狀態(tài)的基本標(biāo)志，就是消除暴力,。在文明的世界,，暴力衰減，野蠻消退,。

需要指出的是,，非暴力化并不是一個(gè)線性的“進(jìn)步”過(guò)程，人類(lèi)歷史上充滿(mǎn)了文明不敵野蠻的“退步”時(shí)期和“返祖”現(xiàn)象,。即使享有高度科技進(jìn)步成果的現(xiàn)代人也仍可能倒退到叢林世界,，如20世紀(jì)發(fā)生的兩次世界大戰(zhàn)。

歷史的吊詭是,，文明戰(zhàn)勝野蠻,，常常是一個(gè)“負(fù)負(fù)得正”的曲折歷史過(guò)程，正如黑格爾所謂惡是歷史發(fā)展動(dòng)力的表現(xiàn)形式,。在人類(lèi)歷史上,，抑制和阻止暴力的最有效力量是具有“利維坦”（海怪）惡名的國(guó)家，韋伯將“國(guó)家”定義為合法壟斷暴力的社會(huì)組織,。國(guó)家以最強(qiáng)大的合法暴力制止了社會(huì)的暴力泛濫,，而阻止人類(lèi)最大規(guī)模暴力殺戮的世界大戰(zhàn)的，則是由現(xiàn)代科技發(fā)明的最具毀滅性的核武器,。人類(lèi)正是以暴制暴,，以野蠻制止野蠻。野蠻促進(jìn)文明,，暴力導(dǎo)致和平,。此即人類(lèi)歷史之悖論式的文明辯證法。

遠(yuǎn)離暴力,，人類(lèi)歷史是一個(gè)文明進(jìn)步,、人性升華的過(guò)程。從猿到人的進(jìn)化,，不僅是生理性的,，而且更是心理性的，人類(lèi)之精神的成長(zhǎng)遠(yuǎn)未完成,。人類(lèi)脫離野蠻性的“人”的成長(zhǎng),，即文明化的進(jìn)程，亦即人類(lèi)歷史的進(jìn)步,。暴力下降之所以成為“關(guān)于人類(lèi)歷史最重要的一件事”,，在于其彰顯了生命的價(jià)值和人的尊嚴(yán)。這一人道主義的偉大勝利,，是人類(lèi)文明進(jìn)步最值得驕傲的成就,。

     原文刊載于《浙江社會(huì)科學(xué)》2023年第2期,。文章省略了注釋?zhuān)脮r(shí)請(qǐng)參閱原文。