中國的歷史中從來不缺文人,。

他們永遠(yuǎn)是處于內(nèi)心痛苦掙扎的一群人。他們的思想走得太快,，又大都對政治有著趨之若鶩的癡情,，可政治卻很少垂青于他們。

歷史總把這群深烙著儒家文化的精英推在當(dāng)權(quán)者附庸工具的位置,，上演著一幕幕或失望,、或媚俗、或憂國憂民,、或誣陷遭貶的人生悲劇,。從秦始皇的“焚書坑儒”到康雍乾朝的“文字獄”,，血的殘酷破滅了他們一個又一個“學(xué)而優(yōu)則仕”參政入世的理想。于是他們有的寄情山水,、狂放不羈,；有的恃才傲物、循世空門,。他們的生命情結(jié)太過浩瀚,，然生命軌跡卻永遠(yuǎn)留給后人流韻千古的文化風(fēng)景。

貳

公元1611年,，烏鎮(zhèn)南郊清風(fēng)鄉(xiāng)柞溪（今爐頭鎮(zhèn)）一家雜貨店中,，誕生了一個男嬰。雖然這是張家第二次添丁,，但主人張明俊卻欣喜萬分,。這位明萬歷秀才家隅鄉(xiāng)野，卻早已飽學(xué)經(jīng)史,。曾赴杭城鄉(xiāng)試,，因聞慈母病危，竟不聽旁人“親疫未革,，終場再行”的勸循,，執(zhí)意中途放棄回家盡孝。在他看來,，讀書應(yīng)“自傲勵語”,、品行至上，“行已率循古道,，存心常畏天知”,。第二個兒子的出生，似乎讓他在失去科舉的讀書人進(jìn)身之階后,，看到了這個家庭未來文脈的茂盛,。

這是個動蕩的年代。明朝的已氣數(shù)漸盡,，幾里地外的烏鎮(zhèn),，同知全廷訓(xùn)新建了“六朝遺勝”石坊于白蓮寺前，仿佛欲籍盛世江南繁華之鎮(zhèn)的文脈,，為搖搖欲墜的大明王朝注入一絲回天之力,。明俊掙扎起孱弱的身軀，為自己新生的兒子取名為履祥,，意取“國家將興,，必有禎祥”（《禮記·中庸》），他希望自己履祥能夠擔(dān)當(dāng)天賦的重任,，成就一人的功史,。

命運總是給非凡之才苦難的起點,。

七年后，張明俊過世,，卒年37歲,。時楊園年僅九歲，他捶胸頓足,，號啕大哭,，表現(xiàn)了比成人更為深切的悲痛，令周圍人不勝噓唏,。母親沈氏把楊園叫到跟前,，一字一頓地說：“孔孟亦兩家無父兒，只因有志氣,，便做到圣賢”,。

出身書香門第的母親，用中國圣賢之祖的苦難,，給幼子上了一堂啟蒙的勵志課,。

人生的艱苦坎坷，憂愁災(zāi)患,，激勵起楊園與命運奮爭的志氣,。楊園牢牢記住了母親的教誨，發(fā)奮地攻讀,，他不滿足于教讀的《孝經(jīng)》,，在外祖父家研讀幾年后，拜師重點攻讀《易經(jīng)》,。少年的楊園,，醉心于“天人合一”的儒家文化精髓，天道,、人道和地道的融合,，在他心中鑄下了尊“道”不趨“勢”的君子人格雛形。

天啟五年（1625年）,，十五歲的楊園應(yīng)童子試,，補縣學(xué)弟子員（秀才）。五年后,，同為儒者的祖父和他慈母相繼去世，家道迅速走向衰落,。

此時的楊園已經(jīng)逐漸消退了以前追求功名的熱情,。深重的政治憂患，加上傳統(tǒng)文化的浸潤,，使他在科舉的誘惑面前心如止水,。崇禎十五年,，他在杭州應(yīng)鄉(xiāng)試未中，于靈隱寺中遇見了黃道周,。這位大了楊園整整二十五歲的大書法家和政治家,，在崇禎皇帝中后金反間計處死抗戰(zhàn)名將袁崇煥，朝中無人敢言時,，剛直不阿連奏三十疏,，直至革除官職遭貶。惺惺惜惺惺,，黃俠士十分喜愛眼前這個清奇脫俗,、獨立獨行的江南才俊，叮囑楊園“以淡泊守志,，勿圖近名相勸”,。

楊園終是儒者。作為讀書人,，他起步在科舉的希冀中,；作為智者，卻走出了功名的陰影,。他人格中的自主意識和個性覺醒,，使他在這動蕩時世中，一步步開始走向堅守自我清節(jié)的道德覺醒,。

似乎知道自己注定是一個寂寞的思想者,，楊園感覺到從未有過的自醒。他開始深究自己所人生追求依托的思想根源,。此時,，正值朱熹理學(xué)與王陽明心學(xué)之爭，在楊園看來,，朱熹的“致知格物”更符合他內(nèi)心良知恒守的渴望,，朱熹的理論仁義之道，就如同魚兒水中游,，鳥兒天上飛一樣自然,。“道學(xué)者必在身體力行,，見諸實者,，非徒托之空言”。楊園認(rèn)為天降生了民眾,，賦予他們的不僅是生命,，而給了他們?nèi)柿x禮智的本性，他開始懷疑并最后大聲反對王陽明心學(xué),。時年他三十四歲,，站在文化理想的高度,，他找到了后半生踐行的目標(biāo)。

人的崇高總是以精神的豐富來倚托,。今天我追蹤這位鄉(xiāng)人的思想軌跡,，看到的是一個中國傳統(tǒng)文人在人生屢遭挫折中不息的精神追求，他們?nèi)缤囅系男写?，始終在尋覓物質(zhì)之外的精神之帆,，這種追求的韌性和自醒，蘊含了他們對人生理想的執(zhí)著和忠誠,。

歷史投緣于不懈追求的思索者,。而那種追求注定是孤獨的悲壯。

楊園先生畫像

崇禎十七年三月，明亡,。明思宗在煤山一棵海棠樹上,，用一根綿帶終結(jié)了曾經(jīng)萬人跪拜高貴之軀的生命，也破碎了一朝文人志士的復(fù)興之夢,。

楊園忽聞北京之變,，哀慟欲絕。他穿上喪服,，不吃不喝,，背著書箱，從紹興劉宗周老師處晝夜步行趕回家鄉(xiāng),。初春的江南,，一路繁花，但楊園全然未見,。今之亂世,，誰為可棲之木，可事之主,？如果明王朝繼續(xù)存在,，楊園可以繼續(xù)攻讀程、朱理學(xué),，繼續(xù)編他的《劉子粹言》,。但明朝氣數(shù)已盡，連秦淮河畔一代名妓李香君也血濺桃花,，凄嘆“桃花扇底送南朝”,。可楊園身上始終奔騰著 “正心、修身,、齊家、治國,、平天下”的凜然之氣,，在這國破民傷之際，他立志踐行舍生取義的人生準(zhǔn)則,。

到烏鎮(zhèn)后,，他欲把家鄉(xiāng)作為復(fù)國的根據(jù)地，和徐敬可,、何商隱等加入了以鄉(xiāng)人呂留良為代表的反清復(fù)明的行列,，但幾經(jīng)串連發(fā)動，終未成事,。

在我看來,，楊園這個時代的文人，從儒家文化中走來,，卻始終以強烈的責(zé)任感關(guān)注天下,。他們把自己的才華和學(xué)識、品行和忠誠,，時時與腳下土地的命運結(jié)合起來,，這種“男兒到死心如鐵”之濟世氣節(jié)、忠烈精神遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過了當(dāng)今社會許多讀書人的文化品格,。

清順治四年（1647）,。在這個江南繁華老鎮(zhèn)的黃昏落日中，楊園明白,，自己終不能用刀槍來抵御異族的入侵,，但他內(nèi)心卻奔涌著這個垮掉王朝的忠臣執(zhí)著。他決定徹底拋棄科舉的人生追求,，要以自己的學(xué)識和不滅的熱情去喚醒更多的心靈,。

他選擇了隱居教育，開始了他后半生漫長的傳承苦旅,。

中國的讀書人想象中,，“仕”和“隱”永遠(yuǎn)是他們生命中的兩個極佳選擇。在他們看來,，“仕”是入世的,，雖帶有濟世之光環(huán)，但難免攙雜了世俗的欲念,；而“隱”是出世的,，是道德的圓滿，是風(fēng)雅的循世，故他們更多做的是清風(fēng)朗月,、瀟灑自在的逍遙之夢,。

而楊園的隱卻把“獨善其身”和“兼濟天下”作為他歸隱鄉(xiāng)間的精神追求，在他看來,，篤于躬行,，授人之學(xué)是實現(xiàn)他自我升華和事忠前朝的最佳結(jié)合。

清康熙八年（1669年）,，楊園應(yīng)另一位這塊土地上赫赫有名的先人——呂留良邀請,，在崇德南陽村東莊執(zhí)教。楊園的教育已完全擺脫了舊時科舉的羈絆,，他拒絕所有為應(yīng)科舉試而拜到他門下的學(xué)生,。在他看來，這無異是為清政府培養(yǎng)人才,，“用專習(xí)制義當(dāng)務(wù)經(jīng)濟之學(xué)”,，楊園希望走的是啟蒙實業(yè)復(fù)興的艱難之路。因此,，他認(rèn)為不僅要學(xué)知識,，便要重道行。主張“學(xué)問固重實踐,，然必自致知格物始”,。他自己訂了《東莊約語》，把行為的約束作為督導(dǎo)首要,。一年端午節(jié),，楊園家中一貧如洗沒有酒食，他卻怡然地對學(xué)生說,，讀幾篇朱子的文章,，可以當(dāng)午醉了。

他無異是一個孤獨寂寞的傳道者,，他信奉人格的獨立,，自尊、自立,、自護,、自強，是填補心靈傷痛的空間,，振興民族的培根之法,。“子弟童稚之年,，父母師傅賢者,，異曰多賢,；寬者，多至不肖”,、“人各欲善其子,，而不知自修，惑矣,！”在他看來,，文化的傳承在于父母、師長的楷模,，國家政權(quán)雖然喪亡，但作為民族靈魂的下一代,，如果教育成功,，社稷終有復(fù)興之日。

我愛讀史書,，但很少去為那些千古絕句沉迷,，更愛追究的是這些文字記載后的那些早已遠(yuǎn)離時空人物的靈魂，我喜歡穿越歷史紛繁復(fù)雜表面,，進(jìn)入他們陌生而又熟悉的內(nèi)心世界,。今天讀楊園先生，他的著作過于深括,、浩大,，包含了文學(xué)、史學(xué),、哲學(xué),、教育、經(jīng)濟,、農(nóng)學(xué)等各個領(lǐng)域,，我不得不自慚內(nèi)心過于膚淺。我想,，四百年前的楊園,，拋棄了科舉的追求，為了自己所處的朝代的復(fù)興,，把自己逐步變成一個貧賤不移,、諄諄善誘、言行踐行,、襟懷坦白的人生實踐者,，變成了一個百年后讀來異常豐富的思想引領(lǐng)者，其中是經(jīng)過了何等漫長孤獨的尋覓,。沐浴著那份世人皆醉我獨醒的孤高與寂寞,，對我們麻木的心靈是一次多么真切的寶貴洗禮！

我敬仰楊園，認(rèn)為他是一個至剛至性的圣人,，還因為他是我讀到的中國歷史上的文人中,，極罕有地把自己文學(xué)與人生追求培栽在故土農(nóng)田沃土之上的真正實踐者。

楊園最終成了傳世的農(nóng)學(xué)大家,。

順治四年（1647年）,，楊園一邊教書，一邊開始了種桑耕地的農(nóng)夫生活,。讀書人從事農(nóng)活,，在當(dāng)時學(xué)者不農(nóng)、農(nóng)者不學(xué)的社會風(fēng)氣下,，無疑是驚人之舉,。但楊園毫不為恥，他說“耕與讀不可偏廢,，讀而廢耕,，饑寒交至，耕而廢讀,，禮義遂亡”,。他要求子孫“只守農(nóng)土家風(fēng)，求為可繼,，惟此而已”,。在這位鄉(xiāng)人看來，文人首先要自己解決溫飽問題,，才能保證自己讀書做人不流于趨利媚俗,。他生存在動蕩不安的更替朝代，但始終不放棄對自己人生和應(yīng)肩負(fù)責(zé)任的追索,，他把自己心中澎湃已久的治世藍(lán)圖融入在耕讀和鄉(xiāng)治的親身實踐中,，為那個時代確立了卑而不屈，不折腰事權(quán)貴的高潔處世模式,。

頭戴箬笠,，腳穿草鞋，楊園胼手胝足耕種十余年,。他親自向老農(nóng)請教和討論問題,，然后加以記載整理。他最擅長的是修剪桑樹,，認(rèn)為蠶桑的栽種適合江南地區(qū)氣候,，是提高農(nóng)民收入的最好途徑。為此,，還發(fā)明了松棚式木架養(yǎng)蠶法,，對預(yù)防蠶病,，提高產(chǎn)量起到了明顯的作用。

楊園的農(nóng)業(yè)技術(shù)水平,，應(yīng)該不亞于今天高職稱農(nóng)藝師的水平,。翻開他的文集，不僅詳細(xì)記載了桑條壓技幾枝為宜,，幾時施肥,、施幾次肥，如何套種,、防蟲等大量詳盡實用的具體農(nóng)藝技術(shù)細(xì)節(jié),，而且對如何合理安排農(nóng)業(yè)投入，如何雇用農(nóng)工等農(nóng)業(yè)生產(chǎn)管理也作了系統(tǒng)論述,。順治十五年（1658年）七月,，隱居耕種十余年的楊園抄完《農(nóng)書》，八月撰寫完成《補農(nóng)書》,，系統(tǒng)介紹了種桑、養(yǎng)蠶和絲織業(yè)方面的知識技術(shù)?，F(xiàn)在通行的《補農(nóng)書》一般分為上下兩卷,，上卷是《沈氏農(nóng)書》，下卷即是楊園的《補農(nóng)書》,，它成為了我國古代農(nóng)業(yè)史上最為寶貴的遺產(chǎn),。

2003年，我接待了專程來烏鎮(zhèn)尋找《補農(nóng)書》作者遺跡的日本團隊,。在這個來自發(fā)達(dá)國家的幾十個男女眼中,，我看到了虔誠的朝圣神色，拜謁著這位在他們看來神一般的先古儒者,。

我在飛檐臨波的文昌閣下久久駐足,，對面的立志書院匾額上“立志”兩個大字，讓我再次感受到早已逝去的楊園先生儒雅浩氣,。同治七年,，另一鄉(xiāng)人嚴(yán)辰在原有的分水書院擴建后，決定棄用舊名,，拈出楊園先生治學(xué)格言“大凡為學(xué)尤須立志”中的“立志”二字作為新書院的名字,，并將最后一進(jìn)平房辟為張楊園祠。每年農(nóng)歷十月初十,，鄉(xiāng)人學(xué)士總是定期來祭祀這位具有“圣人氣象”君子人格的先賢,。

乾隆年間，浙江學(xué)使立巨碑,，上題“理學(xué)真儒楊園張先生之墓”,。

同治三年,，浙江巡撫左宗棠捐廉銀大修，于河埠筑通道直過墓門,，還購置祭田四十畝,，并親書“大儒楊園張子之墓'。

同治十一年,，清朝降旨準(zhǔn)楊園從祀圣廟,，即將楊園的牌位供奉在孔廟正堂前的廊屋里，分享祭孔的祀品,。

“布衣祀兩廡,，古今能有幾？”

在后人的感慨聲中,，楊園早已成為這個人文淵藪的千年古鎮(zhèn)中的一個圣人,。

因為張楊園，立志書院便變得高貴起來,，

因為張楊園,，烏鎮(zhèn)文化便變得高貴起來，

因為張楊園,，中國文人也變得高貴起來,。

這高貴，源自博學(xué)與力行的統(tǒng)一,。

我又來到楊園的墓地,。細(xì)雨蒙蒙，闃然無人,，那墓,、那碑早已在“文革”中蕩然無存，遺址僅存低低的土墩,，幾株松柏下,，菜地青蔥，桑枝搖曳,。

楊園身后,，田野依然，草長又衰,。

或許,，再過六百年，這沉寂又成一個千年輪回,。

而此時,，任憑這細(xì)細(xì)的雨絲打在我身上，洗去我身上的塵埃,。

楊園《種菜詩》

這幾天剛過黃金周,，加上羅莎臺風(fēng)來襲,，少有暇空，僅每天夜里回家抽時間寫一段,。因覺文篇應(yīng)一氣呵成,，方可完整表達(dá)，故未將片斷篇幅發(fā)表,。昨夜,，終將此篇寫完。

追溯歷史,，每人有自己的解讀,。楊園先生是我很早注目的鄉(xiāng)人，寫此篇短文,，只是一次燈下與這位大儒的對話,。

悠游在歷史長河中，遙遠(yuǎn)的前方,，總有一個神秘的聲音在隱隱地呼喚,，這是古鎮(zhèn)靈魂的脈動。正是這些先人的靈魂,，千百年來以積聚久遠(yuǎn)的執(zhí)著,，使烏鎮(zhèn)存留了風(fēng)韻核心，筑成了這個積淀深遠(yuǎn)古鎮(zhèn)文脈的全部,。

我只是試著掀起了一個角,。

2007年10月11日

陳向宏博客——“吟走景行枯”著文

注明：文章轉(zhuǎn)載請聯(lián)系編者