|
在我們的生命和人生中,，總會(huì)有一些人注定很重要,，無法忘記，我懷念舅媽,，一如懷念我的母親,，懷念和他們一起走過的那些時(shí)光。此情可待難追憶,，只是當(dāng)時(shí)已惘然,。 ——題記 
祈福 2023年5月23日晚，收到表姐海紅發(fā)來短信：舅媽走了,，下午三點(diǎn)半左右,。你明天帶弟一起來吧。舅媽走了,，享年86歲,。 舅媽去世前，我做了一個(gè)奇怪的夢(mèng),。五一放假期間,，夢(mèng)見舅媽在自家道地里干活,，可我明知道舅媽因腦溢血病發(fā)而癱瘓?jiān)诖玻趺纯赡芤幌伦踊謴?fù)了健康,。有句話說,，事出反常必有妖。雖然是個(gè)夢(mèng),，但我認(rèn)真了,。起床后，第一時(shí)間直奔舅舅家,。舅舅家在花山村,，村口有個(gè)小廟堂，廟堂前的一棵老樹像是這個(gè)村莊的守望者,。這里,，是去舅舅家的必經(jīng)之路；這里,，老人們經(jīng)常集聚在一起聊天,。依稀記得，廟堂里曾經(jīng)供著土地公土地婆,，如今只擺放幾條石凳,，臺(tái)階下面的墻面早已斑斑駁駁。穿過幽幽小巷的風(fēng),，踏著碎鋪成的路,，對(duì)于這里的記憶，大概跟路邊的那棵大樹差不多久遠(yuǎn)了,。 舅舅的家是早年木結(jié)構(gòu)的四合院,，四周老房子早已破舊不堪，道地里到處堆滿了雜亂的物品,?？梢赃@么說，這個(gè)地方滿滿都是我的成長記憶,。如今,，卻已物是人非，住在這道地里的鄰居們都搬遷到山下面的新房子去了,，唯剩下舅舅一戶人家,，一直生活在原地。 
舅舅家的老房子坐落在山邊,，依山勢(shì)而居,，一半還保留原狀，一半修建了新房子,，屋后就是一片毛竹園地,。表哥告訴我說,，老房子太舊了，住著不放心,，在老房子的東面修建幾間水泥平房,，目的就是讓舅舅和舅媽住得踏實(shí)。那天中午,，我再次去看望舅媽時(shí),，舅舅正躺在老房子的閣樓床上睡午覺。見我來了,，他隨即起床,。我說，不用了,，您再休息一下,，我去隔壁看望舅媽。夢(mèng)中的舅媽是很健康的,，手拿一把掃帚,，想把院子打掃得干干凈凈。而眼前的舅媽依然像往常一樣躺在床上,，一動(dòng)不動(dòng),，連呼吸都感覺到非常困難。我低下身去,，輕輕地叫了幾聲,，舅媽，舅媽……見她沒有任何反應(yīng),，索性就站在一旁靜靜地看著她,。這時(shí)，表姐海英走了進(jìn)來,。她說，燕,，你怎么來了,。我說，夢(mèng)見舅媽了,，所以就來了,。舅媽突發(fā)腦溢血癱瘓后，一直就躺在床上已近一年之久了,，表哥和兩表姐的悉心照顧,，舅舅是看在眼里，痛在心里,。舅舅本來性格開朗,，自舅媽病倒后,，他的精神似乎也受到嚴(yán)重打擊。表哥說,，此前每天晚飯后,，舅舅便會(huì)去村口散步，與村里的幾位老人們聊聊天,。自舅媽病倒后,，舅舅足不出戶，臉色凝重,，身體疲憊,，連說話聲音都沒像以前那樣有底氣。舅舅輕嘆了一口氣說,，你舅媽把身上的管子拔掉了,。
這時(shí)，表姐海英拿起桌子上一只盛有營養(yǎng)米粉的小碗,，用湯匙舀了一小口,，試著讓舅媽喝下去。舅媽始終緊閉著嘴巴,，顯然是不配合表姐喂喝,。表姐流著眼淚，近乎于哭泣的聲音說：“媽,，您就喝一口吧,，您不喝下去，身體怎么能扛得住,。如果您扛不住了,，我們就再也見不到您了?！?/span>絕望走到盡頭,，就是有種說不出來的感覺。此時(shí),，誰都無法猜測(cè)舅媽內(nèi)心到底是怎樣的想法,，想必包括舅舅在內(nèi)。在生死面前,，沒有誰會(huì)這么勇敢,，可是舅媽始終緊閉著嘴巴，不讓任何東西進(jìn)入口中,，哪怕是一滴水,，一粒米粉。我看著舅媽那張慘白的臉色,，這種求死的欲望,，留在我的腦海里,，印象特深。
我不忍看著,，于是小心翼翼地退出了房間,。舅舅安慰著我說，你不用天天來看的,，舅媽也只能是這個(gè)樣子了,。舅媽也是媽，她是我最想念最親近的人,。因我母親英年早逝,，我從小就在舅媽家長大。舅舅就只有我母親一個(gè)親妹妹,，兄妹兩個(gè)感情特別深厚,。舅舅說，外婆去世的時(shí)候,，跟我母親去世時(shí)同個(gè)年齡,，兩個(gè)人都是36歲。也許死亡也是一種天意,，也是一種遺傳,，在我36歲那年，我同樣也經(jīng)歷過一場(chǎng)生死,。那年,，如果不是宮外孕的孩子替我渡過一劫，也許,，我也會(huì)遭遇不測(cè),，跟著外婆和母親去了另一個(gè)世界。古代有句話說,，女人生孩子猶如一只腳踏進(jìn)鬼門關(guān),。聽說外婆的死亡也是跟生孩子有關(guān)。那年,，外婆生小孩時(shí),，由于胎盤胎膜殘留在體內(nèi)，故而造成大出血,。當(dāng)時(shí)因醫(yī)療條件不好，又加上外婆長年累月的操勞過度,，最終還是沒有能夠從死神手里奪回兩條生命,，因無法醫(yī)治而死亡。外公家境貧困,，盡管沒有上無片瓦,，下無寸土之貧困,，但事實(shí)上日子過得非常拮據(jù)。那時(shí)候,，舅舅剛好十八歲,，母親還只有七歲。按照外公當(dāng)時(shí)的想法很簡單,，如果自己娶了老婆,，找個(gè)后娘來照顧兩個(gè)孩子，倒不如,，早點(diǎn)給舅舅娶個(gè)老婆,，這樣的話，娶進(jìn)門的新媳婦就可以照顧整個(gè)家,。就這樣,，外婆去世后，外公一直未能續(xù)妻,。68年前的一個(gè)春節(jié),，記不得是初幾，外公托媒婆介紹,，認(rèn)識(shí)了舅媽,。于是，還不到二個(gè)月的時(shí)間,，舅媽就嫁到了舅舅家,。結(jié)婚那年，舅舅和舅媽同年齡,，兩個(gè)人年僅18歲,。當(dāng)時(shí)舅舅家生活條件不好，一貧如洗,，家徒四壁,，拿不出彩禮和嫁妝。舅媽的父母生性善良,，他們決定把自己當(dāng)年的結(jié)婚嫁妝送給舅媽作為陪嫁彩禮,。人生一輩子，短短幾十年,，自嫁到舅舅家以后,，舅媽從來都是嘔心瀝血，做事不辭勞苦,不埋怨勞累,，心甘情愿為一家人奉獻(xiàn)付出心力,。她不僅要照顧好剛喪失妻子的外公，同時(shí)也要像娘親一樣把我那年幼的母親培養(yǎng)成人。婚后,，舅媽生下一兒二女,，也就是我的表哥和兩個(gè)表姐。外公為了培養(yǎng)舅舅將來能夠找到一個(gè)好工作,，不惜一切代價(jià)送舅舅去學(xué)校讀書,。何其有幸，舅舅通過自身的努力,，最終成為一名光榮的人民教師,。舅媽的一生勤勞節(jié)儉，任勞任怨,，深受鄰居村民們的贊許,，親朋好友們的尊重。舅媽做什么事,，干任何活,，一向干脆利落，尤其是做布鞋和衣服,，一點(diǎn)都不夸張地說,，別人需要做好幾天，她只需要幾個(gè)小時(shí)就做好了,。我最喜歡吃舅媽燒的菜,，每年過年過節(jié)，我們幾個(gè)姐妹都會(huì)拖兒帶女去舅媽家,，名義上是看望他們老人家,，實(shí)則就是為了貪吃。舅媽做得一手好菜,，包餃子,、湯包、饅頭,、掏年糕等這些都是她最拿手的手藝活,。每次去舅媽家，不一會(huì)時(shí)間,，像變戲法一樣,，菜桌上就擺滿了各種美味佳肴。等到我們回家的時(shí)候,，還會(huì)大包小包地捎上許多好吃好用的東西,。舅媽還經(jīng)常去寺院做佛事，積德行善,，因?yàn)闊靡皇趾貌?，所以常去寺廟給香客燒齋飯。舅媽從小沒念過書,，大字不識(shí)一個(gè),，但她會(huì)念好多佛經(jīng)。我有些好奇,，向舅舅打探,，舅媽不識(shí)字怎么學(xué)會(huì)念經(jīng)的？舅舅說,，舅媽為了學(xué)念經(jīng),，就跟舅舅學(xué)識(shí)字。于是,，舅舅便一句一句地耐心教舅媽識(shí)字,，教她念佛經(jīng)。時(shí)光匆匆而過,，轉(zhuǎn)眼間,，舅媽從18歲的小姑娘，變成了白發(fā)蒼蒼的饕鬄老人,。那天,，舅舅從古老的衣柜里拿出一疊破舊發(fā)了霉的老照片，一邊回憶美好的過去,，一邊給我講那些不能忘懷的故事,。舅舅說前幾年，他們還參加了教育系統(tǒng)組織的鉆石婚紀(jì)念活動(dòng),，舅舅的臉上這才流露出一種知足而幸福的微笑,。是的，對(duì)于舅媽的記憶,，讓我懷念最多的還是童年的記憶,。那些逝去的瞬間，如同世間萬物,，終究也會(huì)一起消逝,。而如今，這個(gè)與舅舅相依為命生活了68年的舅媽,，一直安靜地躺在床上,，近乎于毫無知覺。舅舅時(shí)不時(shí)地握住舅媽的手,，不停地輕輕撫摸著,，撫摸著……命由天定，很多時(shí)候,，我也是這樣安慰自己,。記得去年這個(gè)時(shí)候，舅媽身體還是非常硬朗，帶著我和表姐海紅一起去后山崗上采茶挖筍,，采茶回來后,，還教我們?cè)趺粗谱鞑枞~。那情景歷歷在目,，恍如昨日,。舅媽也是媽，雖然母親過早去世,，但我還是擁有過舅媽的愛,。如今，毛竹園還在,，老房子還在,，舅媽卻不在。我感覺有一種東西在心里暗流,，不忍憶想,，每次當(dāng)我踏上這條布滿歷史滄桑感的小巷，內(nèi)心能感受到一種說不出來的隱痛,。我仿佛感覺到那一聲聲呼喚的期盼,，還有兒時(shí)在村莊的每個(gè)角落快樂奔跑的情景,。2023年5月19日那天,，我們送舅媽上山回來后,，回頭再看，舅舅那弓著身子的背影,，向歲月深處望去,，顯得愈發(fā)蒼老，更是憔悴……
木子葉寒：本名林海燕,，浙江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,、寧波市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員、寧波市民間文藝協(xié)會(huì)會(huì)員,、寧?？h作家協(xié)會(huì)副秘書長、寧?？h徐霞客研究會(huì)委員,。近40余篇散文詩歌被選入《中國當(dāng)代作家優(yōu)秀作品精選》；出版?zhèn)€人詩集《無心的錯(cuò)失》《黑土地的花朵》,、出版散文集《心若在,，夢(mèng)就在》《燕來墨香》《夢(mèng)里牽不到你的手》,，合著散文集1本，長篇紀(jì)實(shí)報(bào)告文學(xué)《春到晴隆》,。參與主編紀(jì)實(shí)采訪文學(xué)《我們?cè)?jīng)走過的路》,，主編《寧海市場(chǎng)監(jiān)管》。
□題詞：儲(chǔ)吉旺先生
□LOGO\題圖\尾簽設(shè)計(jì)：野馬
|
