那天晚上，我坐在書(shū)桌前,，想寫(xiě)一篇關(guān)于嶺北記憶的散文,，然而，把曾經(jīng)的嶺北記憶從腦海一一滑過(guò),，卻終究無(wú)從落筆,。轉(zhuǎn)而,，給老媽打電話,，想讓她和我說(shuō)說(shuō)嶺北的山水人文。老媽一聽(tīng)我要寫(xiě)嶺北的文章,，還沒(méi)有等我把話說(shuō)完,，就連忙打斷我說(shuō)道：“嶺北有什么可寫(xiě)的呢？嶺北開(kāi)門見(jiàn)山,，你寫(xiě)山嗎,？嶺北的山又那么沉，你寫(xiě)得了嗎,？聽(tīng)你外公講,，三十六崗，七十二峰,，一百二十八道山梁,，何處不是故事啊,！你是吃六谷糊長(zhǎng)大的,，媽建議你還是寫(xiě)寫(xiě)嶺北的美食吧,，比如鹽焗雞，比如六谷糊,，比如炒索粉,，比如楊梅球，這些不是你們兄妹幾個(gè)最喜歡吃的嗎,？”

老媽一連串的話,，再一次勾起了我腦海深處那些嶺北記憶的片段。我的眼前仿佛出現(xiàn)了一幅無(wú)聲的畫(huà)面：蕭瑟的秋風(fēng)中,，夕陽(yáng)西下,，一條蜿蜒曲折的山嶺上，挑著二把圈椅的母親,，行色匆匆……

畫(huà)面就這樣浮蕩在我的眼前,，匆匆行走的母親，一步步向嶺上走去的腳步顯得那樣的清晰,。我可以想象,，過(guò)不多久，暮色四合,，畫(huà)面中,，母親那份著急的心情。

母親是六石口北后周人,，北后周背靠山脈,，村子面前一馬平川，廣闊的田野,，平坦的機(jī)耕路,，孩提時(shí)我不止一次問(wèn)帶我長(zhǎng)大的小姨，為什么北后周前面沒(méi)有一條嶺呢,。

每當(dāng)我這樣問(wèn)小姨,，小姨就會(huì)和我說(shuō)：“你看，遠(yuǎn)處光禿禿的山那邊就是你們諸暨,，從你家到這里,，你過(guò)了多少山，你數(shù)過(guò)嗎,？你要知道,，那些嶺都在山上啊,！”

小姨的話根本沒(méi)有告訴我為什么,，但是，有一個(gè)問(wèn)題,，我一直到現(xiàn)在還不明白,，那時(shí)候,，母親為什么會(huì)這么遠(yuǎn)嫁給父親。試想,，母親回一趟娘家多么的不容易?。∪绻瘳F(xiàn)在這樣交通發(fā)達(dá),，或許沒(méi)什么,，但那時(shí)候是走路的，路途遙遠(yuǎn),，從六石口北后周過(guò)嶺北,、璜山、浬浦,、象路嶺,、朝母嶺、到章村,，這條路,，我外公外婆、我舅舅,、我姨都走過(guò),，都是挑著兩只小田籮而來(lái)，而且不止一回,，目的就是照顧我們,。小田籮里，紅糖,、索粉,、六谷粉、豆糕,，這些物品,，其實(shí),，也是舅媽省下來(lái)給我們的,，畢竟四個(gè)表兄弟都和我差不多年紀(jì)呢。那個(gè)缺吃少穿的年代,，豆糕是我的最愛(ài),，一片薄薄的豆糕，總是吸引村子里同齡人羨慕的目光,，不像現(xiàn)在,，五花八門的零食鋪天蓋地。

那時(shí)候,，我根本不知道嶺北在哪里,，只是聽(tīng)外婆她們和母親說(shuō)是從嶺北走來(lái)的,，好幾次，我都覺(jué)得奇怪,，為什么母親在見(jiàn)到外婆的那一刻高興得會(huì)有淚珠落下來(lái),。一直到我親自走過(guò)嶺北以后，我才明白母親為什么會(huì)落淚了,。

讀初中前,，每一次去外婆家，都是跟著母親從諸暨坐火車到義烏,，再?gòu)牧x烏坐汽車到東陽(yáng),，然后在東陽(yáng)城里的二姨家住一晚，第二天再坐汽車去六石,。孩提時(shí)候的我,，能去外婆家過(guò)年，覺(jué)得是一件很開(kāi)心的事,，不光有火車坐,，還有豆糕和糖梗可以吃,。母親每一次回娘家真的是不容易,，那種奔波勞累的程度，每每想起,，仍讓我覺(jué)得心酸,。

終于有一天，父親買了自行車,，而且讓母親也學(xué)會(huì)了騎自行車,。“偉兒,，媽媽在前面牽,，你在后面推，媽媽騎自行車帶你去外婆家,?！蔽乙廊挥浀媚赣H說(shuō)話時(shí)那一刻臉上流露出一縷喜悅的笑容。我讀初二那年放寒假,，母親決定騎自行車帶我去東陽(yáng),，但父親擔(dān)心路不好不同意。后來(lái),，父親想了個(gè)折中的辦法,，用自行車把我和母親送到石壁腳，而后,，我和母親踏上了去東陽(yáng)的征程,。

第一次走嶺北的艱辛,，我到現(xiàn)在仍然記憶猶新。一路走走歇歇,，等走到嶺北周時(shí),，母親怕我吃不消，就打算先去環(huán)城湖舅舅家,。環(huán)城湖這個(gè)舅舅,，我在外婆家見(jiàn)過(guò)好幾回了，他高高的個(gè)子,，一副和藹可親的樣子,。

這時(shí)候，菊素表姐已經(jīng)在浬浦中學(xué)讀高二了,。那天她見(jiàn)到我,，很驚訝。她驚訝我吃得消走這么遠(yuǎn)的路,，她更驚訝大阿娘（大姑姑）為什么不帶我坐車去念婆（外婆）家,。她以為我是從家里走來(lái)的呢。

其實(shí),，從溪坑邊的嶺北周往環(huán)城塢走,，也要走很多路，如今想來(lái),，母親帶著我去環(huán)城塢是舍近求遠(yuǎn)了,。在路上我一直問(wèn)母親，怎么還沒(méi)走到舅舅家,，而母親總是用疼愛(ài)的目光看看我,，然后說(shuō)，馬上就到舅舅家的,?？墒牵@個(gè)馬上,，一直到我饑腸轆轆時(shí),，母親終于說(shuō)到了?！榜R上”這兩個(gè)字,，從此在我的腦子里烙下了深深的印記，以至于多年來(lái),，每每聽(tīng)到別人和我說(shuō)“馬上”這兩個(gè)不確定的字時(shí)，內(nèi)心之中我會(huì)覺(jué)得十分的不爽,。

那個(gè)夜晚,，我讓表姐帶我去村子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),，因?yàn)槊恳粋€(gè)陌生的地方，我總覺(jué)得很神奇,。那時(shí)候,，月色朦朧，樹(shù)影婆娑,，寒冷的風(fēng)兒吹拂著我的褲腿,，大地仿佛已經(jīng)沉睡了，除了偶爾傳來(lái)的狗吠聲之外,，四周一片寂靜無(wú)聲,，天上的星星閃爍著晶亮的臉龐，似乎在歡迎我這個(gè)不速之客,。表姐一邊在前面帶著我走路,，一邊和我說(shuō)，她一個(gè)人晚上是不敢在外面的,，我問(wèn)她為什么,，她說(shuō)怕，我追問(wèn)她怕什么呢,，表姐用手指了指后面不遠(yuǎn)處高高的山,，輕輕地說(shuō)，山上打過(guò)仗,，死過(guò)很多人,。

表姐的話音剛落，山上突然間響起一聲不知名的野獸叫聲,，我還沒(méi)有說(shuō)什么,，表姐就拉著我的手，聲音顫抖著說(shuō),，我們快回家去,。我本來(lái)還沒(méi)有覺(jué)得什么，但一見(jiàn)表姐這副神情,，頓時(shí)一種毛骨悚然的感覺(jué)涌上心頭,，話也不說(shuō)，拉著她的手,，撒腿就往家跑,。

“砰”的一聲，表姐把月色關(guān)在門外,，一邊喘著氣,，一邊和我說(shuō)：“表弟，你白天走了那么多路，咋還能跑得這么快呢,?！?span lang="EN-US">

我笑著和表姐說(shuō)：“剛才的野獸叫聲我好像覺(jué)得是馬頭熊呢。姐,，嶺北和我們章村一樣的嚇人,，我告訴你，我家曾經(jīng)有一頭豬被馬頭熊給叼走了呢,?！?span lang="EN-US">

年紀(jì)和我不相上下還在做作業(yè)的表妹伸了伸舌頭，嘟嚷了一句：“我一定要讀好書(shū),，我一定要走出嶺北這個(gè)山溝溝,。”

和大多數(shù)同齡人一樣,，若干年后,，表姐她們都相繼走出了嶺北這個(gè)山溝溝。嶺北,，也理所當(dāng)然地變成了她們的記憶,。

母親在和舅舅舅媽拉家常，我纏著表姐,，讓她給我講打仗的事,。表姐畢竟是讀高中了，戰(zhàn)火紛飛的場(chǎng)面被她講得十分的悲壯激烈,，我對(duì)日本鬼子的仇恨就是在那個(gè)夜晚種下了深深的根,。

夜，一片寂靜,。血流成河的戰(zhàn)況從表姐的嘴里說(shuō)出來(lái),，她反而顯得十分的平靜，臉上哪里還有一絲先前在屋外害怕的表情,？而我,，那個(gè)夜晚，卻久久不能入眠,。

第二天早上,，吃過(guò)舅媽炒的雞蛋炒索粉，我跟著母親的腳步向大嶺頭的方向而去……

嶺北,，從嶺下到嶺上,，從走路到坐車，幾十年來(lái),，從未遠(yuǎn)離我的思想,。家與外婆家之間，嶺北如同一個(gè)驛站，盡管我聽(tīng)不懂那里的方言,，但是,，因了母親的緣故,，總覺(jué)得倍感親切,。或許,，是因了外公曾經(jīng)和我說(shuō)過(guò)一句話：進(jìn)了嶺北,，你媽媽就是回到了娘家。我明白外公話里的意思,，他老人家的潛意識(shí)之中,，嶺北始終是他們東陽(yáng)的。

嶺北,，我太熟悉了,，熟悉到我曾經(jīng)數(shù)過(guò)一路的玉米棒子，熟悉到我曾經(jīng)數(shù)過(guò)上嶺與下嶺的步數(shù),，熟悉到我一邊在后面推著自行車,，一邊數(shù)著父親腦后隨風(fēng)飄起的白頭發(fā)。

我也是生在山腳下的,，但是,，我始終認(rèn)為嶺北比我們這里好。最起碼,，嶺北通班車的時(shí)候,，我們這里還是三卡的天下，我也始終認(rèn)為,，任何時(shí)候,，交通的發(fā)達(dá)與否，決定了人們的物質(zhì)生活,。當(dāng)我知道嶺北通了班車的消息時(shí),，我那一刻的心情絕對(duì)不會(huì)比嶺北的人們差一分。

第一次坐著汽車過(guò)嶺北是在結(jié)婚的第二年,，是帶著妻子去外婆家過(guò)年的,。妻子從小生活在城區(qū)，當(dāng)汽車過(guò)了石壁水庫(kù)后,，她就害怕得不行了,，一路的盤山公路，從嶺下到嶺頭,，她那對(duì)睜大得如同成熟的葡萄般的眼珠子,，令我到如今也忘不了。我記得，在汽車過(guò)了嶺腰時(shí),，我附在她的耳邊輕聲地和她說(shuō)：“上去并不怕,，我想，等一會(huì)下坡才是真的可怕呢,?！?span lang="EN-US">

果然，汽車在過(guò)了嶺頭以后,，一路都是下坡路,，最讓我感到害怕的是公路外邊是懸崖峭壁，我提心吊膽地坐著,，那顆心真的如同提到了嗓子眼,，更不要說(shuō)妻子那時(shí)候的感受了。這種擔(dān)心,，毫無(wú)疑問(wèn)的持續(xù)了十多年,，一直到通了諸永高速以后，下面的公路才改善了很多,。令人開(kāi)心的是,，嶺北快車道的項(xiàng)目已經(jīng)開(kāi)始了。

記得有一年,，我在外公家過(guò)年,，某天夜里，我問(wèn)外公：“為什么嶺北人說(shuō)的是東陽(yáng)話,，而又是屬于我們諸暨的呢,？”外公和我說(shuō)：“五八年的時(shí)候，嶺北,、六石,、上盧、湖倉(cāng),、新合,、羅店組成了一個(gè)上盧星火人民公社，一直到六一年,，上盧星火人民公社才改為上盧區(qū),，而嶺北管理區(qū)也改為嶺北人民公社，到了六七年,，也就是你出生前一年,，因?yàn)槭谒畮?kù)，嶺北人民公社就劃歸你們諸暨了,?！蔽疫€深深記得,，那天夜里，在東陽(yáng)的一座低矮的樓房里,，外公和我侃侃而談：“漢獻(xiàn)帝興平二年,，孫氏分諸暨立吳寧縣，屬東陽(yáng)郡……”

如今,，外公外婆也早已仙去,，那座承載了兒時(shí)記憶的低矮的樓房也在去年修葺一新，成為了肇慶堂展示文物的場(chǎng)所,，兒時(shí)跟著外公練武的那個(gè)練武廳顯得更加的寬闊了,，就像嶺北的公路一樣也變得寬闊了許多,，但是,，遠(yuǎn)去的歲月，終究都變成了一份記憶,。

三十六崗,、七十二峰、一百二十八道山梁,，我到底觸摸過(guò)多少,？我想大多也只是個(gè)未知數(shù)吧。雖然前些年,，隨著農(nóng)林局的朋友倒是走過(guò)了幾座嶺北的山峰,，尤其是那幾個(gè)以嶺北的美食而名揚(yáng)諸暨的山莊，因?yàn)楣ぷ?，也?jīng)常光顧,，因而，鹽焗雞,、六谷餅,、豆腐包、楊梅果這些嶺北美食,，我也更多的知道了屬于嶺北的那份內(nèi)涵,。或許,，母親每年過(guò)年給我們兄妹做的一只瓦缽雞（我們叫紅鍋雞）吃,，就是一種幸福的內(nèi)涵吧，就像是去外婆家吃雞蛋炒索粉那樣,，永遠(yuǎn)是一種滿滿的幸福味道,。

或許，嶺北讓很多人念念不忘的,，應(yīng)該是那一只只肉質(zhì)鮮美,、外酥里嫩的鹽焗雞吧,！但說(shuō)到美食，幾十年來(lái),，第一次走過(guò)嶺北時(shí)那一碗雞蛋炒索粉的美味從未遠(yuǎn)離我的記憶,，那種物質(zhì)缺乏時(shí)代給我烙下的深深記憶，哪怕我在天南海北品嘗過(guò)很多特色美食,，但始終無(wú)法覆蓋,。