01

感覺(jué)苦的話

含一塊糖就好了。

早上在微博上看到新聞?wù)f,，譚松韻的媽媽去世了,。

這才知道，她媽媽之前遭遇了意外車禍,，在icu里經(jīng)歷了二十幾天的搶救,，最終還是離開(kāi)了。

車禍肇事者酒駕被捕,，但是譚松韻再也沒(méi)有媽媽了,。

朋友發(fā)來(lái)這條新聞，感嘆了一聲：生老病死，悲觀離合,，人生無(wú)常,，無(wú)人能躲。

據(jù)說(shuō)經(jīng)歷親人去世的痛苦,，跟五層樓掉下來(lái)是一樣的,。

剛開(kāi)始的時(shí)候，大腦不肯相信,。

再往后,，哪怕是一個(gè)尋常的細(xì)節(jié)，都能讓你想到這個(gè)人已經(jīng)不在了,，你就會(huì)崩潰,。

可能這時(shí)候才能感受到，諸多欲望里,，最貴的,，無(wú)非是團(tuán)圓和健康。

最近到處都在刷《人間世》,，一部在醫(yī)院里拍的紀(jì)錄片,。

這種真人真事，比一口氣看完五部《我不是藥神》還讓人難受,。

第二季的第一集,，叫煙花。

聽(tīng)起來(lái)很美,，但是很遺憾,，煙花的壽命無(wú)比短暫。

就像這一集的患者們一樣,。

他們都是一群還未成年的孩子,，他們共通的地方是患上了一種叫做“惡性骨腫瘤”的疾病。

它還有另外一個(gè)名字,，叫做“骨癌”,，骨癌一般年齡不超過(guò)25歲的孩子身上，得病的概率只有百萬(wàn)分之三,。

什么概率呢,？

這個(gè)概率相當(dāng)于連拋22次硬幣全部都是正面。

通常,，他們的治療方式是在左腔靜脈埋上一根管子,。

紀(jì)錄片中，旁白告訴我們,，這根管子有一個(gè)還算好聽(tīng)的名字,，叫做靜脈輸液港,。

在輸液時(shí)，醫(yī)生不會(huì)告訴孩子們那么多,，只是簡(jiǎn)單的和他們說(shuō)掛鹽水會(huì)好的快,。

可孩子們不知道的是，這些鹽水的組成部分是順鉑,，合樂(lè)生,，鹽酸阿霉素，澤菲,，立幸,，都是治療骨癌的藥。

它們的副作用,，是會(huì)讓自己吃不下飯,，惡心，嘔吐,，掉頭發(fā),，變成一個(gè)又一個(gè)瘦削的“小光頭”。

而僅僅是這樣也不夠,，想把病治好,，還得做手術(shù)。

骨癌,，顧名思義癌細(xì)胞全部附著在在骨頭上,，手術(shù)室里為他們準(zhǔn)備的工具通常都是鋸子，刀子,，剪子之類的,。

醫(yī)生會(huì)把每一個(gè)等待手術(shù)的人的腿鋸開(kāi)，拿出骨頭,，切除上面的腫瘤，把沒(méi)有癌細(xì)胞的骨頭再放回他的體內(nèi),。

這得多疼,。

不疼的話關(guān)公刮骨療傷也就不會(huì)成為英雄事跡了。

但是如果想活下來(lái),，就必須經(jīng)歷這種疼痛,。

骨癌小患者說(shuō)：痛的時(shí)候就咬牙堅(jiān)持，嘴里含塊糖感覺(jué)會(huì)好一些,。

02

拼命反抗

只為在世上留下痕跡,。

可總有糖也不能解決的事情。

片中有一位胖乎乎的小男孩叫做蔡炫安,，昵稱“安仔”,，11歲。

因?yàn)橹委煵患皶r(shí)，癌細(xì)胞擴(kuò)散,，他永遠(yuǎn)的失去了自己的左臂,，就算吃再多糖，他也沒(méi)辦法讓左臂再長(zhǎng)回來(lái),。

但即使是這樣,，他依然像個(gè)小天使一樣。

他永遠(yuǎn)是病房里最討人喜歡的小胖子,；在群聊里他永遠(yuǎn)是最活躍那一個(gè),；甚至在打游戲的時(shí)候，他也能靠著一只手,，打贏所有的工作人員,。

安仔剛剛確診時(shí)，還堅(jiān)信自己很快就能回到學(xué)校

可安仔也有他覺(jué)得沮喪的時(shí)候,。

在生病之前,，他其實(shí)最喜歡的是打籃球、玩滑板,，可因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的化療和臥床,，讓他體重猛漲，再也沒(méi)辦法像原來(lái)一樣肆意在球場(chǎng)揮灑汗水,。

醫(yī)生有時(shí)會(huì)勸他出門運(yùn)動(dòng)一下,，盡量控制體重。

可安仔每次都寧愿乖乖點(diǎn)頭聽(tīng)著醫(yī)生和媽媽的嘮叨,，也不愿意讓自己這個(gè)樣子出門跑步,。

他害怕被人嘲笑。

后來(lái)不得已截肢之后,，他就更難過(guò)了,。

雖然嘴上不說(shuō)，但是只要是出門,，他都一定要把左邊的衣袖好好打理一下,，走在媽媽的右邊，盡量讓自己看起來(lái)像個(gè)正常人一樣,。

2018年年末,，安仔去安裝了屬于自己的假肢，他拒絕了機(jī)械手臂,，而是選擇了相對(duì)好看一些的美容手,。

他擔(dān)心等自己回到學(xué)校的時(shí)候，同學(xué)們會(huì)一下子就發(fā)現(xiàn)自己的“與眾不同”,。

裝上假肢的那天,，他表現(xiàn)出了久違的興奮,，笑嘻嘻的沖著鏡頭和工作人員開(kāi)玩笑：“恭喜發(fā)財(cái)，大吉大利,，紅包拿來(lái),！”

安仔當(dāng)時(shí)還在興致勃勃的暢想未來(lái)，自己戴上了美容手之后,，是不是就該回學(xué)校上學(xué)了,？

如果回去上學(xué)，那是不是要少背一點(diǎn)書(shū),，好讓假肢連接處不那么吃力,？

可沒(méi)想到的是，還沒(méi)等到開(kāi)學(xué),，他的癌細(xì)胞就進(jìn)一步擴(kuò)散進(jìn)了肺里,。

安仔之前一直服用的靶向藥叫艾坦，這種藥能夠有效抑制腫瘤,，可副作用是,，他的傷口無(wú)法自我愈合。

所以他的肺部開(kāi)始漏氣,，他只能通過(guò)插管排出肺里的空氣,。

大年三十那天晚上，安仔從手術(shù)中醒來(lái)后,，流著淚看著媽媽,，怯怯的問(wèn)道：“我已經(jīng)是極限了，我頂不住怎么辦,？”

彌留之際,，安仔最后一次幫媽媽擦掉了臉上的淚水，告訴她：“媽媽,，寶貝永遠(yuǎn)愛(ài)你,。”

安仔曾說(shuō)特別羨慕自己的游戲角色,，他說(shuō)：“游戲里面,，有很多命，輸了重來(lái)就好了,?！?/span>

但是在現(xiàn)實(shí)生活中,，我們只有一條命,。

在安仔離開(kāi)后，他媽媽簽字把眼角膜捐給了一位七歲的孩子,，希望安仔可以已這種方式,，再看看這個(gè)世界,。

我們拼盡全力與命運(yùn)做抗?fàn)帲蛟S不曾改變自身,，但是一定會(huì)留下我們存在過(guò)的痕跡,。

03

寧愿安樂(lè)死

我也不想去截肢。

王思蓉是在馬上升初三的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己不對(duì)勁的,。

那時(shí)她正在準(zhǔn)備期末考試,，可是不知道為什么，她的腿一直在疼,。

而王思蓉的父母已經(jīng)去了蘇州橫扇的羊毛衫廠打工,，一年只回家一次，根本無(wú)暇顧及王思蓉,。

一直照顧她的奶奶卻以為王思蓉是正常的生長(zhǎng)痛,，用了各種土方：草藥、按摩,、針灸……

直到大半年之后王思蓉的腿還不見(jiàn)好,，才由父母帶她去醫(yī)院檢查，這么一查,，王思蓉才知道自己骨頭里長(zhǎng)了骨肉瘤,。

檢查完之后，王思蓉就要開(kāi)始面臨著沒(méi)有及早治療的惡果,。

她的腿已經(jīng)沒(méi)有那么多時(shí)間可以讓她慢慢進(jìn)行治療,，醫(yī)生給出的建議，是截肢,。

王思蓉對(duì)此的反應(yīng)出乎意料的大：

“假如要截我肢,，就給我申請(qǐng)安樂(lè)死，你不給我申請(qǐng)安樂(lè)死,，我自己爬著也要去尋死路,！”

對(duì)于這些花季的女生來(lái)說(shuō)，截肢所帶來(lái)的不體面,，比死亡本身更加可怕,。

手術(shù)當(dāng)天，王思蓉的要求只有兩個(gè),。

一是下手輕點(diǎn),，二是要求美容縫合。

也許死亡終究不可避免,，那么可不可以,，讓我在迎接死亡前的最后一段時(shí)間里，好看一點(diǎn),，體面一點(diǎn),，完整一點(diǎn),？

可老天爺終究也沒(méi)有更眷顧王思蓉。

做完了手術(shù)的王思蓉,，雖然沒(méi)有截肢,，但腿卻一直沒(méi)能恢復(fù)行走能力。

她害怕自己再也站不起來(lái)了,，哭著鬧著和媽媽說(shuō)自己想回家,，在她心里，醫(yī)院再也不是能夠把她治好的地方,，而是一切不幸的源頭,。

媽媽安撫著王思蓉，對(duì)她承諾到,，你能一步一步走到房門,，我們明天就出院回家。

王思蓉就真的一步一步撐著支架走到房門,，最后卻放聲大哭,。

后來(lái)，還是爸爸親手改造了輪椅,，接回自己的寶貝女兒回廠里過(guò)年,，過(guò)完年后，買了三張去廈門鼓浪嶼的機(jī)票,，一共花了4000塊錢,。

這4000塊錢，雖然意味著自己要在工廠連續(xù)燙13000件羊毛衫才能掙回來(lái),。

可他們現(xiàn)在已經(jīng)不在乎了,。

在病重的女兒面前，金錢的價(jià)值一跌再跌,。

最貴的,，永遠(yuǎn)只有時(shí)間。

04

人世間,，人間事,。

這一集的片尾，我發(fā)現(xiàn)有四個(gè)孩子的名字畫(huà)上了白框,。

這代表最終有四個(gè)小天使,，在片子播出的時(shí)候，就已經(jīng)永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們,。

疾病面前,，人類總是渺小得可怕，生命像煙花一樣，在人世間轉(zhuǎn)瞬即逝,。

可是不懂得珍惜的我們，在這樣脆弱的身體和生命上,，夾雜了太多的欲望,、太多的抱怨，缺少了太多的珍惜,、太多的照顧,。

活著，本來(lái)就是一種幸運(yùn),。

就像紀(jì)錄片中另外一個(gè)孩子寫(xiě)的一樣：寧愿斷腿,，寧愿?jìng)劾劾郏灰€在,，一切都不是問(wèn)題,。

因?yàn)橹挥谢钪庞邢Ｍ?/span>

如果你總不滿足,，太容易抱怨,，內(nèi)心常覺(jué)得遺憾。

去醫(yī)院看看,，去看看生死,。

去火車站看看，去看看離別,。

去天橋下看看,，去看看真正的苦難。

人世間太難,，明天也太遠(yuǎn),。

新的一年，我只祝你健康,。

祝愿我們所有人,，都能夠健健康康。