作者：趙霞

那時(shí)我們家的屋還是老屋,。除了我們一家和家里的老貓，地洞里還住著老鼠,，屋檐口住著麻雀,。

夏天的時(shí)候，麻雀最煩人,，它們打著群落到鋪滿稻谷的曬場(chǎng)上搶谷子吃,，害得我們一遍遍地跑去趕，才趕走又來(lái)了,。但到了冬天,，別的鳥兒都飛走了，看見(jiàn)它們還擠在檐下嘁嘁喳喳地說(shuō)話,，不怕冷地跳到雪地里找東西吃,，又覺(jué)得愉快。我從不知道我們家屋檐下的麻雀把窩搭在哪里,，它們好像總是從那里忽地冒出來(lái),，又忽地不見(jiàn)了。有時(shí)候無(wú)聊,，撒一把碎米粒在空地上,，馬上有三兩只麻雀從檐頭落下來(lái)啄吃。每啄一粒,，它們側(cè)一側(cè)頭,，馬上看到了下一粒，再跳過(guò)去啄,。碎米粒漸漸通往我腳下,，它們也不擔(dān)心，還是一跳一跳地向前,。我覺(jué)得差不多就要逮住一只麻雀了,，卻在出手的一瞬，讓它嘟一下飛走了,。

腦海里便浮起小時(shí)候拿手指頭玩的游戲：“點(diǎn)點(diǎn)鳥,，鳥會(huì)飛，嘟啦——”

冬天一過(guò),，屋檐下的鳥聲多起來(lái),。燕子是歸來(lái)的常客,，叫起來(lái)也穩(wěn)重,，“嘰”一聲,，飛進(jìn)屋了，“嘰”一聲,，飛出去了,。小燕子叫得急，那是因?yàn)轲I的緣故,。還有黃鸝，輕易不到屋檐下來(lái),。有一年春天,，我們家樓上的玻璃窗戶少了一條玻璃，還來(lái)不及裝回去,，大清早從這縫里飛進(jìn)來(lái)五只小黃鸝鳥兒,，在屋子里旋繞鳴叫。我跑來(lái)跑去想要捉住一只,。小鳥們紛紛往外飛,，幾次撞到窗玻璃上，墜落地板,，再飛起來(lái)繼續(xù)找出路,，漸漸地都又飛出去了。忽然有一只鳥兒闖進(jìn)了我眠床的紗帳,。我把紗帳一放,，它就這么給我捉住了。這只嫩黃色的鳥兒真漂亮,，我捧去給外公看,。外公說(shuō)小黃鸝鳥兒新學(xué)飛，不更事,，才會(huì)撞到別人家屋子里來(lái),。我把它裝到一個(gè)紙盒子里養(yǎng)著，趁我走開(kāi)的時(shí)候,，它頂開(kāi)盒子蓋,，自己飛走了。

往山里走,，偶爾經(jīng)過(guò)一片灌木叢,，從里頭呼啦飛起來(lái)一個(gè)大東西，往往是野雞,。它是灰色的,，樣子像大麻雀，只是肥碩得多,?？上в龅竭@樣的情形，我總是先被那呼啦一聲驚退，等到反應(yīng)過(guò)來(lái),，它早飛沒(méi)影兒了,。有時(shí)候，草叢里撿到一根長(zhǎng)長(zhǎng)的灰羽毛,，我們就猜測(cè)這里曾經(jīng)住過(guò)一只大鳥,。大人們說(shuō)深山里有雉雞，五彩的錦毛,，十分漂亮,。戲文里武將冠帽上兩根長(zhǎng)而軟的羽飾，就是雉雞的尾羽制成,。下雪天,，這鳥看見(jiàn)人來(lái)，就把頭埋進(jìn)雪里,，以為躲起來(lái)了,，尾巴卻露在外。此時(shí)便抓住它的尾巴,，拔蘿卜似的將它捉走,。這也是大人告訴的，我們自然從未在山里遇到過(guò)雉雞,。只有一次,，隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山谷，望見(jiàn)一只大鳥從對(duì)面山頂飛起來(lái),，長(zhǎng)尾巴拖出一道炫目的錦色,。我們一齊立著，望了許久,。

布谷鳥叫的日子里,，山谷田野里回蕩著它們的啼聲。我騎著腳踏車放學(xué)回家的路上,，竟在田頭意外捕到一只布谷,。它應(yīng)該是受了傷，不能飛行,，躲在路邊的草叢里,，受了腳踏車聲的驚嚇，從草叢跳落田間,，一拐一拐地,，被我順手撿走。從野地里帶回家的雀鳥,，這布谷算得上大了,。為了養(yǎng)這只布谷,，隔壁人家慷慨地把家里籮筐似的一個(gè)大鳥籠借給了我。但這鳥在籠子里不吃不喝,，最后只好把它放生,。

秋天里，雁群從我們頭頂整齊地飛過(guò)去,。偶爾它們飛得低,，讓我們看見(jiàn)了灰茸茸的腹部和筆直向后伸開(kāi)的腳桿。長(zhǎng)腿的白鷺鷥也遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飛來(lái),，涉水尋找小魚,。這鷺鷥細(xì)長(zhǎng)腿腳，姣美身段,，頭上一簇潔白的翎羽，涉水邁步輕巧優(yōu)雅,，吃魚也不露貪相,，只是絕不近人。它們盤旋著飛落,，往往落在遠(yuǎn)離湖岸的水洲邊,。我們就在岸上看它們舉著長(zhǎng)喙，走來(lái)走去覓食,。更遠(yuǎn)人的是水活鸰,，也許是鸊鷉的一種，形似野鴨,，只是小巧許多,。水活鸰善潛水，眼看它浮在河上,，眨眼不見(jiàn)了,，再一眨眼，它已在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的另一處水面滴溜一下浮起,。

村里有年輕人從外面帶回一把氣槍,，四下里拿鳥雀練手。麻雀?jìng)兪桩?dāng)其沖,?！芭椤钡匾宦暎U彈飛出去,，中彈的麻雀應(yīng)聲而下,，有的落在陸地上，有的掉在河里,。白鷺鷥聽(tīng)見(jiàn)槍響,，嚇得趕快飛走,。老人家在邊上看見(jiàn)了搖頭。這后生提著氣槍上山打鳥,，一無(wú)所獲,，下了山還在瞄準(zhǔn)鳥兒放子彈，竟打中了水里的白鷺鷥,。旁邊人終于看不下去了,，都拿眼睛剜他。他卻渾不以為意,，從另一岸涉水過(guò)去,，撈起鷺鷥鳥兒，一手肩槍,，一手提鳥,，得意地回去。好在氣槍不久就禁了,。

有一年,，一天我去爬山，走入一處密林小道,，忽見(jiàn)道旁一只羽色鮮亮的大鳥在撲騰翅膀,。再細(xì)看，這鳥原來(lái)掛在一面極細(xì)極韌的繩網(wǎng)上,，掙扎不能脫身,。我上前去想要幫忙，它以為我是獵人,，轉(zhuǎn)過(guò)頭用漂亮而堅(jiān)實(shí)的喙狠狠啄我,。我只得退開(kāi)步。細(xì)看這張網(wǎng)子,，原來(lái)從上至下密布道旁,，乍看幾乎無(wú)形，難怪鳥雀會(huì)撞上去,。若給這網(wǎng)纏住,，脫不了身，或者給布網(wǎng)的人捉走,，或者餓死,。網(wǎng)上果然還懸著不少死去的雀鳥。

我下了山,，準(zhǔn)備找一把剪刀把這網(wǎng)絞破,，放走那只鳥。一路上,，我向人詢問(wèn),，山上怎么會(huì)有這樣的網(wǎng),？人們大都閉口不言。有人悄聲告訴,，這網(wǎng)大概是山下經(jīng)營(yíng)菜館的所設(shè),，為的是增添野味，吸引顧客,。等我再爬上山去,，那只鳥不見(jiàn)了，網(wǎng)也不見(jiàn)了,。好多天,，我心里總想著那只鳥。它的羽毛那樣好,，喙那樣強(qiáng)壯,。它后來(lái)是自己掙脫網(wǎng)子逃走的嗎？

現(xiàn)在回鄉(xiāng)下,，看到的鳥倒比以前還多,。鷺鷥不是一兩只，而是從田里成片地起飛和降落,。初夏穿過(guò)一片濃密將收的油菜田，驚起來(lái)兩只綠羽毛,、長(zhǎng)尾巴的大鳥,。我一點(diǎn)兒不認(rèn)得這美麗的大鳥。它們?cè)诳罩斜P旋幾圈,，確認(rèn)沒(méi)有危險(xiǎn),，復(fù)又隱沒(méi)入地面的一片碧色中。

但愿它們住在這里,，長(zhǎng)久,，自在，安寧,。