|
沒想到啊,，2023年看完的第一本書是《莫失莫忘》,。 
我是因?yàn)樽骷尹S嘯在她公號文的書評，看了《莫失莫忘》,，我本來是見了石黑一雄繞道走的,，因?yàn)樗淖髌窂那翱催^《長日將近》，覺得也齊整著,，也巧妙有深意著,，哪哪都好著，但是就是不太喜歡,，大約因?yàn)槟菚r(shí)候還沒有放假,，石黑一雄的文本氣質(zhì)有點(diǎn)像上班族。不是說宮斗那種淺表氣質(zhì),，而是內(nèi)里那種喪喪的,，又嚴(yán)肅的，毫無希望的,，完全走不出來又不想走出來的感覺,，表面上看就像一個(gè)衣帽莊嚴(yán)體面表情嚴(yán)肅的中年人，但是仔細(xì)看你就會大吃一驚,，就像那種心理測試用的三維畫一樣,，能看出這個(gè)人其實(shí)是一頭困獸，心里溝壑萬千波瀾萬丈,，奈何被困在籠中完全無法掙脫,，它也不想掙脫,，也不相信自己能掙脫，索性就這樣,，因?yàn)槭莻€(gè)心思細(xì)膩的人,，還總能給自己找到理由來自洽。作者石黑一雄曾在采訪中表示“從我的世界觀來看,，我認(rèn)為人們無論承受怎樣的痛苦,，無論遭受怎樣的悲慘經(jīng)歷，無論如何不自由,，都會在命運(yùn)的夾縫中求生,，接受命運(yùn)給予的一切。人們不懈奮斗,，努力在如此狹小的生存空間內(nèi)尋找夢想和希望,。”作者對這類人的興趣,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于那些破壞體制,，實(shí)施叛亂的人。我理解他的說法,，畢竟,，這種人的心靈更加復(fù)雜幽微。小說講的是一群克隆人從小到大的成長故事,，在人類眼里,，這些克隆人并不被看做是人類，人類馴養(yǎng)他們只是為了采摘他們的器官,，他們的存在就像小白鼠,，或者家畜家禽，甚至樹上的果實(shí)一樣,，等他們的器官成熟了就可以采摘了,。他們也被規(guī)訓(xùn)的服從這樣的命運(yùn)和安排，對此沒有任何質(zhì)疑,，甚至還為此感到自豪,。他們并不質(zhì)疑自己被剝奪的器官和生命，不反抗自己與生俱來的命運(yùn),。主人公凱西和閨蜜露絲,，以及她們的最親密的小伙伴湯米，他們的感情比人類更加單純天真,，不揉沙子,，他們不被看做人類，但是卻擁有比人類更加優(yōu)秀的基因,，更加健壯的體魄,，甚至更加純凈的靈魂,，更加細(xì)膩深沉的情感，但這些都沒什么用,，他們只是行走的器官,。凱西他們從小到大的養(yǎng)育環(huán)境——黑爾舍姆學(xué)校是所有克隆人培養(yǎng)基地里條件最好的，作者把這個(gè)學(xué)校設(shè)計(jì)成近乎大觀園,、伊甸園一樣的所在,，導(dǎo)師和養(yǎng)育者都很善待他們，培養(yǎng)他們的個(gè)人興趣和藝術(shù)愛好,，他們的人格健全心理健康,，比外面的人類還要情緒穩(wěn)定心態(tài)平和，但是越是這樣,，當(dāng)這些克隆人僅僅被當(dāng)做器官采摘使用的時(shí)候,，才格外的觸目驚心，當(dāng)他們也呈現(xiàn)出對愛的渴望,，對情感的需求,，對夢想和自由的向往的時(shí)候，才更讓人心碎,。當(dāng)他們隱忍和認(rèn)命的時(shí)候,，表現(xiàn)出的“我知道這些但是我不能”的情感比那些反抗者更震撼,。從某種角度上說,，他們不是懦弱，他們也不是被規(guī)訓(xùn)的頭腦僵化了,，相反,，他們更加文明、克制,、恪守職責(zé),、信守承諾，與貪得無厭的人類相比,，他們雖然被看做獸類,，但他們更富有神性。我看書太快,，容易囫圇吞棗,，當(dāng)我二刷的時(shí)候，我才看出石黑一雄的好,，他的語言一點(diǎn)也不華美,，情緒也非常節(jié)制，整體處理得就像一塊啞光的藝術(shù)品,，混沌懵懂,，打眼并不吸引人,，甚至看著看著還有點(diǎn)悶，偶爾還讓人覺得冗長瑣碎,，看不下去,，但當(dāng)你明白了他在說什么，他表達(dá)的是啥的時(shí)候,，就像一記記悶錘,，蒲然砸將下來，砸出你明明知道,，卻不忍直視的種種真相,。與村上春樹相比，村上一直是用少年的心和眼在觀察世界,，而石黑一雄是用宏大的世界觀在觀察少年,，前者更仙更美，表面上看著嶙峋崢嶸,，但內(nèi)里平靜絲滑,，而后者剛好相反，表面上看上去波瀾不驚,，內(nèi)里驚濤駭浪,，甚至駭人聽聞，可當(dāng)你仔細(xì)品,，他并沒有講什么聳人聽聞的故事,，他講的就是身邊事身邊人，只是換了個(gè)外殼講了出來,，就更不免“悲涼之霧,，遍布華林”。藝術(shù)作品里,，多的是為附新詩強(qiáng)說愁,，故事能講到天涼好個(gè)秋境界的，都算是高人了,，然而天外有天,，中悲外面還有大悲，當(dāng)你看到這種含淚的笑,，會更覺摧枯拉朽,，魯迅說“肩住命運(yùn)的閘門，放孩子們到光明的地方去”,，可是你看了《莫失莫忘》就知道了,，這樣的想法實(shí)在太過理想主義。這個(gè)時(shí)候，你不得不承認(rèn),，石黑一雄是高級的,，有種不露聲色的力量，是個(gè)狠人,。作者肖遙：專欄作家,，出版隨筆集《醬醋茶扮成詩酒花》。 作品常見于《中國新聞周刊》《三聯(lián)生活周刊》《讀者》《時(shí)代郵刊》等刊物,。 點(diǎn)擊下方按鈕關(guān)注,，看更多深度文章
|
