十八年,，對(duì)于一個(gè)人而言意味著什么,？

它足以讓尚在襁褓里的嬰兒，在摸索中長(zhǎng)大，成為受法律認(rèn)可的成年人,；讓曾熱情莽撞的少年變得穩(wěn)重,，承擔(dān)起帶父母看病、換燈泡,、修馬桶等大大小小的家庭事務(wù),。

過(guò)去的十八年，你或許是十多歲的學(xué)生,，或許是剛畢業(yè)的職場(chǎng)新人,，而如今，你長(zhǎng)大成人,，皺紋也悄悄爬上了父母的臉頰,。

“十點(diǎn)人物志”記錄了4位普通人的故事，他們講述了這十八年來(lái)與家庭有關(guān)的深刻記憶,。在采訪的過(guò)程中,，我們發(fā)現(xiàn)，每個(gè)家庭的經(jīng)歷,，都與時(shí)代緊密相連,，涉及了北京奧運(yùn)、二孩開(kāi)放,、北漂一族等重大歷史事件與社會(huì)現(xiàn)象,。

每個(gè)普通人的故事，都能成為時(shí)代變遷的注腳,。

綠皮火車逐漸變成時(shí)代記憶,，高鐵或飛機(jī)成了人們出遠(yuǎn)門時(shí)首選的交通方式。當(dāng)你去往陌生的城市,，不必帶地圖,，也不用拿現(xiàn)金，只要帶上智能手機(jī),，去哪都不必?fù)?dān)憂,。高樓大廈鱗次櫛比，家家戶戶過(guò)上小康生活,，代步工具也從自行車換成了汽車,。

十八年間，中國(guó)發(fā)生了翻天覆地的變化,，你和你的家庭或許同樣如此,。

每個(gè)人都有屬于自己的時(shí)代記憶。這些故事像是人生櫥窗,，見(jiàn)證了時(shí)代的發(fā)展,，也見(jiàn)證了普通人和普通中國(guó)家庭的成長(zhǎng)軌跡。

我特意放下手上的工作,，想著可以好好陪陪爸媽,，陪著他們一起做飯、打掃衛(wèi)生,。就在那幾天,，我無(wú)意翻出了家里的老電視，老電視的歲數(shù)不小了,，但在當(dāng)時(shí)還算比較新潮,。

我用遙控器打開(kāi)了老電視，竟然還能用,，只是不如如今的智能電視那么清晰,。

坐在沙發(fā)上，看著這臺(tái)老電視,，我恍然想到,，上次一家人坐在這臺(tái)老電視前，似乎還是十多年前,。

那是2008年北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式當(dāng)晚,。我對(duì)那年印象特別深，5月的汶川地震,，讓十來(lái)歲的我第一次意識(shí)到天災(zāi)的可怕。而8月的奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式,，其恢弘壯麗,，又讓小小的我為之震撼癡迷。

為之震撼的不只有我,，還有共同圍坐在電視機(jī)前的家人們,。雖然一家子人平時(shí)都住在一起，但爸爸不愛(ài)看電視,，爺爺奶奶愛(ài)看戰(zhàn)爭(zhēng)片,，媽媽喜歡家庭婆媳劇，我愛(ài)看臺(tái)灣偶像劇，在看電視方面,，我們很少能夠達(dá)成一致,。

2008年北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式那晚，爸爸罕見(jiàn)地坐在電視機(jī)前,，媽媽早早收拾完碗筷,，爺爺奶奶不再提出看戰(zhàn)爭(zhēng)片，整個(gè)暑假都在瘋玩的我,，也和小伙伴早早告別回了家,。

我至今還記得開(kāi)幕式上的60秒倒計(jì)時(shí)，煙火組成的腳印,，還有驚艷的卷軸表演,、通過(guò)科技展示的古代四大發(fā)明……那是一種什么樣的感覺(jué)呢？全國(guó)人民齊心協(xié)力都在做一件事——辦好這場(chǎng)盛會(huì),，讓世界看見(jiàn)中國(guó)這頭正在覺(jué)醒的東方雄獅,。

心潮澎湃的感覺(jué)，從屏幕那頭傳達(dá)到了電視機(jī)前的觀眾,，那晚,，我的胸中像是有一團(tuán)火，久久無(wú)法平靜,。

當(dāng)我回頭看向家人,，爺爺?shù)难劭粲行駶?rùn)，他一直念叨著：“這次開(kāi)幕式辦得好,，是真熱鬧啊,。”

一家人熱熱鬧鬧地坐在一起,，這樣看上去溫馨平凡的日常,，對(duì)于現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō)卻很寶貴。我逐漸長(zhǎng)大,，到了高中,，爸媽不再允許我長(zhǎng)時(shí)間看電視，后來(lái)我去外地上了大學(xué),，留在當(dāng)?shù)毓ぷ?，一年回家不到兩次?/span>

西西家里的小陽(yáng)臺(tái) 圖片由受訪者提供

而這些年里，爺爺去世了,，原本最愛(ài)和爺爺一起看電視的奶奶,，變得逐漸沉默，視力越來(lái)越差,，戴著老花鏡都看不清屏幕,。

7年前,，全面二孩政策實(shí)施不久，父母很快響應(yīng)號(hào)召要了二孩,，那一年,，我21歲，母親43歲,，她已經(jīng)是標(biāo)準(zhǔn)的高齡產(chǎn)婦,。

我當(dāng)了二十多年獨(dú)生女，非常不理解為什么父母年紀(jì)這么大,，還會(huì)選擇高齡生育,。

有時(shí)外出買東西，我推著嬰兒車?yán)锏牡艿茏咴谇懊?，一些阿姨?huì)上前逗弄弟弟,，以為那是我的孩子。每當(dāng)發(fā)生這種情況,，我都感覺(jué)非常尷尬,，恨不得從地上找個(gè)洞鉆進(jìn)去。

我埋怨父母不尊重我的意愿,，父母覺(jué)得生不生孩子是他們的自由,，而我應(yīng)該尊重他們的決定。

弟弟1歲左右,，因?yàn)橐患∈拢液透改复蟪沉艘患?，索性搬出去住了?/span>

剛搬出去的頭兩年,，我?guī)缀醪辉趺春图胰寺?lián)系,，直到3年前我和丈夫結(jié)婚，坐月子期間,，媽媽每天騎著她的小電動(dòng)車來(lái)我家,，為我燉一鍋熱騰騰的雞湯。

麥子母親燉的雞湯 圖片由受訪者提供

她對(duì)我的愛(ài),，似乎并沒(méi)有因?yàn)榈艿艿某錾?，或者因?yàn)檫@幾年的隔閡而改變。時(shí)間長(zhǎng)了,，我對(duì)父母的怨也淡了幾分,，慢慢和家人的關(guān)系緩和起來(lái)。

公公婆婆時(shí)不時(shí)會(huì)建議我再生一個(gè),，趁著他們還年輕,，可以幫我們夫妻倆帶帶孩子，我一直不那么愿意,，覺(jué)得有一個(gè)孩子就夠了,。

但有一天，看著女兒自己坐在地板上玩游戲,，突然發(fā)現(xiàn),，她看起來(lái)好像孤零零的。有時(shí)拿起手機(jī)看新聞的時(shí)候,，當(dāng)我看到養(yǎng)老話題,，也會(huì)想將來(lái)等到女兒長(zhǎng)大，要獨(dú)自為我和丈夫養(yǎng)老,，壓力一定很大,。

每當(dāng)這種時(shí)候，我就會(huì)猶豫要不要再生一個(gè),，直到現(xiàn)在,，我依然對(duì)此搖擺不定。但如今的我,，似乎更理解父母當(dāng)年生二孩的決定,。人年紀(jì)越大越容易感受到孤獨(dú)，年輕時(shí)他們想生,，沒(méi)那個(gè)條件,，二孩全面放開(kāi)后，他們或許不想再讓自己留下遺憾,。

麥子的弟弟正在玩水 圖片源自受訪者提供

這兩年我和父母以及弟弟的關(guān)系緩和了不少,，弟弟今年6歲了，是個(gè)比較貼心的小孩,，每當(dāng)我回家,，他會(huì)機(jī)靈地探出頭來(lái)叫姐姐,，拿出自己最喜歡的零食跟我分享。

滿打滿算,，今年是我來(lái)北京的第十八年。每當(dāng)別人問(wèn)我來(lái)北京多少年了,，我都不好意思回答,，總覺(jué)得來(lái)了這么多年，沒(méi)賺到錢,，也沒(méi)達(dá)到什么成就,，從二十歲小北漂變成了現(xiàn)在的老北漂。

十八年前,，我坐綠皮火車來(lái)北京,，北京離老家距離一千多公里，一趟車下來(lái),，整個(gè)身子都麻了,。但沒(méi)辦法，老家沒(méi)有合適的工作機(jī)會(huì),，我也總想到大城市看看,。

母親怕我吃苦，不樂(lè)意我到這么遠(yuǎn)的地方打工,。離開(kāi)家之前,，她悄悄給我塞了錢，讓我一定要照顧好自己,，別在吃喝方面太節(jié)省,，沒(méi)錢了隨時(shí)給她打電話。我聽(tīng)了那番話,，不夸張地說(shuō),，眼淚都快掉下來(lái)了。心想,，自己一定要混出點(diǎn)名堂,，讓父母老了能享點(diǎn)清福,。

我是專科畢業(yè),，學(xué)歷不高，可以選擇的職業(yè)比較有限,，這些年當(dāng)過(guò)銷售,，送過(guò)快遞，也做過(guò)藥代,，現(xiàn)在是網(wǎng)約車司機(jī),。行情好的時(shí)候，日子過(guò)得還算滋潤(rùn),，行情不好的時(shí)候,，燜鍋米飯或者泡碗方便面，隨便湊合就是一餐,。

直到現(xiàn)在,，我也沒(méi)有像剛來(lái)北京時(shí)幻想的那樣出人頭地，奮斗了快20年,，前些年我和同在北京奮斗的老鄉(xiāng)領(lǐng)了證,，成立了自己的小家。2年前,，我又花了大半積蓄,，在北京周邊的河北燕郊買了套房。

來(lái)了北京十八年,，我已經(jīng)習(xí)慣了北方的氣候,，我的青春都在這座城市里。雖然談不上有什么成就,，但也并非一無(wú)所獲,。至少我有了這所小房子可以落腳，還和老婆孩子組成了溫暖的小家,。

我挺滿足現(xiàn)在的生活,，唯一可惜的是，我和愛(ài)人平時(shí)工作忙,，很難抽出時(shí)間回老家,，也沒(méi)法真把雙方父母都接過(guò)來(lái)享清福，上一次回家,，印象里還是前年春節(jié),。

那一次，我和愛(ài)人坐了5個(gè)小時(shí)高鐵就到了家,，老家變化很大,，高鐵站修得相當(dāng)氣派,，四處建起了高樓大廈，北京流行的火鍋烤肉連鎖店,，也開(kāi)到了老家,。

吳斌母親做的餃子 圖片由受訪者提供

回到家里，母親做了一大桌菜,，有肉有蝦,，還給我們一人煮了碗豬肉餃子，笑瞇瞇地坐在旁邊看我們吃,。

作為父親，我很欣慰,，兒子平安健康地長(zhǎng)大,，屬于他的人生才剛剛開(kāi)始。但同時(shí),，我心里也犯嘀咕：這么一個(gè)半大小子,，能照顧好自己?jiǎn)幔?/span>

我突然想到了當(dāng)年兒子上幼兒園,，也是我開(kāi)車送他，那是2006年,，他剛滿3歲,，哭著鬧著不愿意進(jìn)幼兒園，拽著我的手不放,。為了安撫他，我拿出一個(gè)小小的車玩具,，告訴他,，“只要小車車在，爸爸就在,?！?/span>

我們父子倆都喜歡車，他10歲生日那年,，我又送給了他一款更精致的車模型,，那是當(dāng)時(shí)最新款的廣汽豐田漢蘭達(dá)，兒子收到后特別驚喜,，拿在手里直到睡覺(jué)都舍不得撒手,。

老黃和兒子 圖片源自微電影《不變的依靠》

到了2020年，疫情爆發(fā),，兒子16歲,，我也四十多了，那一年生意不那么好做,，我每天依然接送孩子上下學(xué),，他看得出我心事重重。沒(méi)幾天,，他組織學(xué)校同學(xué)給我拍了條做菜的視頻,，沒(méi)想到，這條視頻還真的在網(wǎng)上火了起來(lái),。

不少年輕人都是看著那條視頻,，來(lái)到了我的餐館，餐館的生意逐漸恢復(fù),，每天來(lái)的食客,，甚至比疫情前還要多些。

正當(dāng)我陷入回憶時(shí)，已經(jīng)進(jìn)入學(xué)校的兒子發(fā)來(lái)了一條短信,，讓我打開(kāi)副駕手套箱,。原來(lái)他悄悄給我準(zhǔn)備了個(gè)禮物，那是我在他3歲那年送他的車玩具,，兒子多半察覺(jué)到了我的擔(dān)憂,，告訴我，接下來(lái)的路,，這輛小車車會(huì)替他陪我,。

這下子，我才發(fā)現(xiàn),，孩子是真的長(zhǎng)大了,。

我陪他長(zhǎng)大，他陪我變老,。但我依然想告訴兒子,，無(wú)論他多大年紀(jì)，遇到了什么樣的煩惱,，我永遠(yuǎn)都是他不變的依靠,。

十八年時(shí)光，足以讓很多普通人的生活發(fā)生改變,，有苦有甜,、有暗淡，也有光亮,。

誠(chéng)然,，時(shí)間會(huì)磨滅很多事物。但有些人有些事,，經(jīng)歷了時(shí)光的洗禮,，始終不變。

西西家的電視已經(jīng)淘汰,，她和家人坐在電視機(jī)前的記憶卻永遠(yuǎn)不會(huì)褪色,；麥子和父母有過(guò)隔閡，他們對(duì)彼此的感情始終無(wú)法割舍,；吳斌在外打拼多年,，母親做的餃子還是記憶中的味道；老黃為孩子提供依靠的同時(shí),，孩子也在逐漸成為他的依靠,。

依靠和被依靠，都是一種幸福,。

十點(diǎn)讀書聯(lián)合廣汽豐田發(fā)布的微電影《不變的依靠》中,，有句很動(dòng)人的臺(tái)詞：

“從孩提時(shí)代到長(zhǎng)大成人,，我們慢慢懂得陪伴和依靠的意義，是一份鼓勵(lì),，是一次約定,，是一種安心。從一天到一生,，不變的是依靠,。”

“不變的依靠”,，同樣也是廣汽豐田十八年來(lái)的堅(jiān)守和初心,。

廣汽豐田成立于2004年9月1日，2年后,，首款車型凱美瑞上市,，當(dāng)年銷量超過(guò)6萬(wàn)輛，創(chuàng)造了當(dāng)年投產(chǎn)當(dāng)年盈利的業(yè)績(jī)奇跡,。

2014年,，廣汽豐田對(duì)外發(fā)布“一切為了您的微笑”中期計(jì)劃，并迎來(lái)了快速發(fā)展階段,。

2020年是不平凡的一年，受疫情影響,，廣汽豐田的銷售和供應(yīng)鏈?zhǔn)艿教魬?zhàn),。通過(guò)開(kāi)啟線上直播和發(fā)揮產(chǎn)業(yè)鏈優(yōu)勢(shì)，廣汽豐田實(shí)現(xiàn)累計(jì)銷量超76萬(wàn)輛,，同比增長(zhǎng)12%,，成為汽車市場(chǎng)中增速最快的企業(yè)之一。

今年,，是廣汽豐田成立的第十八年,。廣汽豐田已建成了5條生產(chǎn)線，達(dá)成了100萬(wàn)輛的產(chǎn)銷規(guī)模,，廣汽豐田首款e-TNGA純電中型SUV bZ4X上市,，正式開(kāi)啟了純電新紀(jì)元。

這些年,，廣汽豐田有了不小的變化,，但其對(duì)于品質(zhì)的堅(jiān)守，對(duì)每款車精益求精的匠人精神,，以及秉持“一切為了您的微笑”的企業(yè)使命,，始終不曾改變。

十八年,，對(duì)于一個(gè)人而言,，是一段緩慢的成長(zhǎng)旅程；對(duì)于一家企業(yè)而言，則是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的征途,，能夠堅(jiān)守十八年的企業(yè),，既是一種來(lái)自消費(fèi)者的肯定，也是一種時(shí)代的認(rèn)可,。

這十八年來(lái),，廣汽豐田致力于成為中國(guó)消費(fèi)者喜愛(ài)的品牌，像是一位忠誠(chéng)的朋友,，或是一個(gè)值得依靠的家庭成員,，無(wú)論天晴或是下雨，始終陪伴在每位車主的身邊,。