讀聶紺弩詩,，感人最深的是他的骨氣，詩中充滿了傲骨凜然,、堅(jiān)貞不屈氣節(jié),?！案毁F不能淫，貧賤不能移,，威武不能屈”“士可殺而不可辱”,，這是中國優(yōu)秀文化人的傳統(tǒng)品格。歷史上這樣的楷模事跡很多,，發(fā)揚(yáng)這種正氣的詩文著述也很多,，構(gòu)成了民族文化傳統(tǒng)最精粹的部分。想陶成氣節(jié),。一個(gè)方面是讀書,，讀圣賢書，從優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化中汲取營養(yǎng),，冶鑄成高尚的修養(yǎng)和品格；另一個(gè)方面,，就是在逆境中,、在與惡勢(shì)力的抗?fàn)幹蟹磸?fù)磨練，在前進(jìn)中不斷地戰(zhàn)勝自身的低回傷感,，甚至是在痛苦中自省,、自勵(lì)、自強(qiáng),，最終達(dá)到人性美的極致,。這是我們應(yīng)該從聶紺弩身上得到的最重要的感悟。
欲揩老眼望山川,，卷地西風(fēng)漠漠天,。
久飯伊蒲思煮鶴，終披瑤草悔耕煙,。
窮途痛哭知何故,，絕塞生還遂偶然。
一樹禿柯窗外立,，向人高聳華嵩肩,。
首聯(lián)氣勢(shì)很大，遙望山川,，西風(fēng)卷地,，云煙漠漠，讓人想起辛棄疾:“何處望神州,，滿眼風(fēng)光北固樓”!頷聯(lián)用典,，意思說他閑居在家，吃著齋飯,，披著仙草,，每天看書寫詩,，但是并不甘心過這樣的生活，實(shí)際心中是不平靜的,，這與首句“眼望山川”相為呼應(yīng),。“終披瑤草悔耕煙”,，脫自李賀《天上謠》：“王子吹笙鶴管長,，呼龍耕煙種瑤草?！鳖i聯(lián)仍用典,，“窮途痛哭”是晉阮籍的故事，“絕塞生還”一句脫自杜甫《羌村三首》：“世亂遭飄蕩,，生還偶然遂,。”及納蘭成德《金縷曲·簡梁汾》：“絕塞生還呈季子,?！币庵缸约簭谋贝蠡哪欠N荒邊絕塞，活著回到了北京,。既然歷盡艱辛,，沒有在北大荒倒下，等于絕處逢生,，現(xiàn)在還有什么可畏懼的呢,？當(dāng)然是要昂首挺胸，像一棵光禿禿的大樹一樣,，像高高聳立的華山嵩岳那樣,，魁梧地、豪邁地站立在這人世上!尾聯(lián)很有氣魄,，用禿柯樹,、華嵩肩這樣的奇特的意象，表達(dá)了胸中回蕩的浩然之氣,。
聶紺弩寫了很多涉及古典文學(xué)作品的詩,，當(dāng)然因?yàn)檠芯抗诺湫≌f是他的專長，同時(shí)也是借古典人物,，抒自己胸懷,。如，寫林沖“男兒臉刻黃金印,，一笑心輕白虎堂”,，寫魯智深“獨(dú)撐一杖巡天下，孰是文殊孰普賢”,，寫鴛鴦“三軍奪帥情何迫,，匹女忘威事可歌”,，寫尤三姐“尤物尤人情激越，巫山巫峽氣蕭森”,，這些詩句中都暗含著詩人本人的曠世情懷和大無畏的獨(dú)立人格,。
尤見骨氣的，是他寫給胡風(fēng)和馮雪峰的詩,，這在他寄贈(zèng)懷人的作品中數(shù)量最多,，凝聚的情感最深。胡是反革命之“首惡”,，馮是最大的“右派”,，在階級(jí)斗爭風(fēng)聲鵪唳的年代，劃清界限,，人人自危,，惟恐避之不及，誰還敢和他們接觸,？聶紺弩不然,，他與胡、馮寫詩相酬不斷,，直抒肺腑之言。
豈不懷歸不許歸,，十年雞黍哪曾窺,？
巴山夜雨皆陳套，手提乾坤入酒杯,。
詩中寫道：胡風(fēng)被遣送成都十年了,，怎能不想回京來呢，是不許回來呀!朋友們殺雞煮飯友好相聚的情景,，哪里還能看到呢,？李商隱詩中那種“巴山夜雨”的思念都是陳言俗套了，讓我們手提乾坤放人酒杯里一起痛飲吧!這里,，詩人把懷念遠(yuǎn)方知交的心中惆悵,，頓時(shí)變做了一種叱天咤地的雄豪之氣。如果我們讀李商隱的詩會(huì)有憂傷感的話,，讀聶紺弩詩的感覺是一種天覆地載的悲壯,！
干校曾經(jīng)天地秋，歸從干校病添愁,。
相逢地下章夫子,，知爾乾坤第幾頭。
這是聶紺弩于1986年逝世前寫的紀(jì)念馮雪峰的詩,。詩中說,，雪峰下放干校時(shí)含辛茹苦,，已經(jīng)到了人生之秋，從干?；貋聿〕罱患?，郁郁而死。到了地下遇到章太炎夫子,，該知道你是乾坤中第幾顆頭顱了!章太炎《獄中答鄒容》有名句日：“臨命須摻手,，乾坤只兩頭?！甭櫧C弩把馮雪峰與烈士鄒容,、前賢章太炎相提并論，給予了很高的贊許,。這首詩大概是他的絕筆之作,，是不是也有暗作自許的意思呢？不僅是對(duì)雪峰,，包括自己遇到章夫子的時(shí)侯,，也可能是又一顆乾坤頭顱吧！
聶紺弩確實(shí)立身很高,，志向不凡,。他對(duì)胡風(fēng)、馮雪峰表現(xiàn)了那樣深情的敬重和愛慕,，而對(duì)另一些尚在臺(tái)上掌權(quán)的人物,，他的態(tài)度別有一種傲岸，有時(shí)甚至不近人情,，尤其是對(duì)那些他厭惡的人和事,，往往破口大罵。其日常言行,，亦處處可見骨子里的氣節(jié),，令人肅然起敬。
綜上所談,，聶紺弩的經(jīng)歷,、思想、氣節(jié),，這些都是他的舊體詩的藝術(shù)特色形成的前提和基礎(chǔ),。
筆者認(rèn)為,，正是由于聶紺弩豐富的閱歷,、自由的思想和不屈的氣節(jié)，造就了其詩驚世駭俗的特色,。他的詩既有特色的內(nèi)容,也有特色的形式,。在詩的內(nèi)容上,，聶紺弩繼承了“詩言志”的傳統(tǒng)，他的情和志,，他的閱歷,、思想、氣節(jié),、人格,，是他的詩的靈魂。聶詩的靈魂,，表現(xiàn)為強(qiáng)烈的思想性,、現(xiàn)實(shí)性、戰(zhàn)斗性,。另一方面,，在詩的形式上，他突破了傳統(tǒng)的表達(dá)范式,，創(chuàng)新了舊體詩的格律和語言,，這是聶詩所表現(xiàn)出的顯著的創(chuàng)新性。
聶紺弩集中寫詩是被打成“右派”之后,，致香港友人高旅的信中曾說到他當(dāng)時(shí)心境：“五六年來，諸事顛倒,，感情思想拘滯抑塞,，仿徨不知所之”“非此際遇，我亦無意為詩”,?！斑@幾年來感情上也不可能正常,，不免要發(fā)抒發(fā)抒,，不管如何發(fā)抒都好”。又在詩集《自序》中說：“以為舊詩適合于表達(dá)某種感情,，二十余年來,，我恰有此種感情，故發(fā)而為詩,?！庇纱硕櫧C弩的詩都是“言志”的詩,，都是表達(dá)思想,、抒發(fā)感受的詩，詩中絕無輕描淡寫之筆,，沒有一首詩是空泛寫物,、空洞議論的,。“言志”與“緣情”是相通的,，“志”與“情”在古漢語中,，很多情況下即為同義?！把灾尽笔侵袊姼璧母緜鹘y(tǒng)?，F(xiàn)代的某種西化的新詩觀念，所謂“語言是詩的本體”,，就完全背離了這個(gè)根本傳統(tǒng),。聶紺弩曾經(jīng)認(rèn)為，新舊體詩截然兩道,。因?yàn)槁櫾娿∈亍把灾尽眰鹘y(tǒng),，他的感悟、襟懷,、氣節(jié),、憂患浸透在詩句中，使他的詩具有強(qiáng)烈的思想性,。
聶紺弩有詩云：“誰知涉甚天下事，我但唱吾心里歌,?！边@里好像說是他不管什么天下事，只管唱自己心里的歌,，其實(shí)他心里的歌就是天下事,。寫詩不需要刻意去評(píng)說時(shí)事，但詩心不能不關(guān)懷時(shí)事,，時(shí)事裝在詩人的心里,。如《北荒草》那些詩，寫的是詩人在北大荒時(shí)的具體勞動(dòng),，但他寫每一件具體事的時(shí)候,，思想已遠(yuǎn)遠(yuǎn)飛躍于北大荒之外，心里想的是舉國人民的事,?？聪旅孢@些句子：
一擔(dān)乾坤肩上下，雙懸日月臂東西,。（《挑水》）
欲把相思栽北國,，難憑赤手建中華。（《削土豆種傷手》）
曾聞買骨來多士，行見揮鞭上九霄,。（《馬號(hào)》）
斧鋸何關(guān)天下計(jì),？乾坤須有出群材。（《伐木贈(zèng)尊棋》）
天下人民無凍餒,，吾儕手足任胼胝,。（《麥垛》）
澄清天下吾曹事，污穢成坑便肯饒,？（《清廁同枚子一》）
手散黃金成糞土,，天將大任予劉曹。（《清廁同枚子二》）
可見聶紺弩善于寓大襟抱于小事體中,。寫北大荒的詩中,，有一首《懷張惟》：
第一書記上馬記，絕世文章惹大波,。
開會(huì)百回批掉了,，發(fā)言一句可聽么？
英雄巨像千尊少,，皇帝新衣半件多,。
北大荒人誰最健,？張惟豪氣壯山河,。
作家張惟在北大荒時(shí)寫了一篇小說叫《第一書記上馬記》，內(nèi)容為反浮夸風(fēng),，被召開大會(huì)批判為“右傾機(jī)會(huì)主義大毒草”,。聶紺弩為張惟鳴不平，寫下了這首充滿現(xiàn)實(shí)批判精神的詩,。聶紺弩說過,，不經(jīng)過憂患，不與社會(huì)有肉搏,，舊體詩就寫不好,。他深切領(lǐng)悟了中國詩歌的“憂患”傳統(tǒng)，繼承了杜甫以來的現(xiàn)實(shí)主義精神,。尤可顯示詩人本色的是他寫在《除夜題所作》中的兩句詩：“何能擲地金聲響,，只當(dāng)憂天痛史觀!”
聶紺弩原來是以寫雜文著稱的,，在二十世紀(jì)三四十年代，發(fā)表了許多戰(zhàn)斗性很強(qiáng)的雜文,。他的詩中有著雜文的影子,，被稱為“雜文入詩”。
魯迅的舊體詩就有雜文意味，如“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),，管他冬夏與春秋”（《自嘲》）“到底不如租界好,，打牌聲里又新春”（《二十二年元旦》），聶紺弩的雜文受魯迅影響,，詩也受魯迅影響,。可以說他是“上追杜甫,，下學(xué)魯迅”,。《挽王瑩》一詩的第三聯(lián)：“老歸大澤菰蒲盡,，露冷蓮房墜粉紅,。”上句出自魯迅《亥年殘秋偶作》,，下句出自杜甫《秋興八首》,。
雜文的戰(zhàn)斗性，譬喻為“投槍與匕首”,。聶紺弩在提到他的舊作《天亮了》這部雜文集時(shí),，有兩句詩：“此書十幾年前著，不得其平劍尚鳴!”可證雜文入詩,，也把戰(zhàn)斗性帶進(jìn)了詩里,。
再舉一些例句，如：“有字皆從人著想,，無時(shí)不與戰(zhàn)為緣”（《題<魯迅全集>》）“無端狂笑無端哭,，三十萬言三十年”（《胡屬八》）“天下是非誰管得，彼皆人主咱其奴”（《雨中瞻屈原像》）“安得菜刀千百把,，迎頭砍向噬人幫”（《挽賀帥》）,，這類詩句，即為詞鋒凌厲的雜文語式,，體現(xiàn)了戰(zhàn)斗性的雜文風(fēng)格,。
聶詩的創(chuàng)新,，既有內(nèi)容的創(chuàng)新,，也有形式的創(chuàng)新，兩者相輔相成,。其內(nèi)容上的創(chuàng)新,，已包含在前面所說的諸多方面之中。聶詩形式上的創(chuàng)新,，亦即語言創(chuàng)新,，主要表現(xiàn)為：
（1）口語入詩,。“青眼高歌望吾子,，紅心大干管他媽”（鐘三四清歸》)）,，前一句是用杜詩，后一句是口語,?！翱輰?duì)半天無鳥事，湊齊四角且橋牌”（《即事用雷父韻》）,，聶詩中這種口語,、俗語、俚語很多,，“無鳥事”都可人詩,，還有什么詞語不能用？當(dāng)然要用得巧,，搭配得好,，入了對(duì)仗，合了格律,，這種“詩化”的工夫并不簡單,，如果簡單地把口語往詩里塞，可能會(huì)弄得粗俗不堪,，就不成其為詩了,。
（2）襲用成句?！白釉粚W(xué)而時(shí)習(xí)之,，至今七十幾年癡”（《八十》）“一談龍虎風(fēng)云會(huì)，頓覺乾坤日夜浮”（《喜晤奚如》）“百年奇獄千夫指,，一片孤城萬仞山”（《有贈(zèng)》）,，用前人詩中成句，詩家歷來有之,，聶紺弩頗善此道,，但“四書”和古代散文中的成句搬到詩中極為罕見，這要算聶詩的一個(gè)突破,。
（3）變化節(jié)奏,。七律歷來慣用的句式節(jié)奏是“二、二,、三”結(jié)構(gòu),，聶紺弩詩中對(duì)此有許多突破，常用:“一,、三、三”（脫紅綾襖心真碎，補(bǔ)雀金裘力早拋,?！肚琏罚?“三、一,、三”(兩三點(diǎn)血紅誰見,，六十歲人白自夸?！断魍炼狗N傷手》);“二,、四、一”（但覺三千世界小,，誰知七十五年非,。《歲首自嘲》）;甚至有“五,、二”句式（中國共產(chǎn)黨同志,，晚清小說史殊名?！锻彀⒂⑶拜叀罚?。如此變化，增加了節(jié)奏的新穎感,，呆板的律詩句式變得活潑起來,。
（4）妙嵌虛詞?！皠e矣西湖靈隱寺,，放諸香阜鬼愁峰”（《贈(zèng)巨贊》）“上有天知公道否，下無人溺死灰耶”（《解晉途中》)）“日之夕矣歸何處,，天有頭乎想什么”（《代答周婆》）,，聶詩中的虛詞“矣”“乎”等，不僅句尾用,，而且句中用,，這也是過去律詩中不多見的。
（5）詞語倒裝,?！懊抟旅扪澣炫埽盒∨灰姴拧保ā顿?zèng)浩子》）,，本來是“跑了三天”“才得一見”,，倒裝后不覺生硬，反有新奇感,?！吧卤迫撕芜瓦?，牢騷發(fā)我但偷偷?！保ā读罚┍緛硎恰斑瓦捅迫恕薄巴蛋l(fā)牢騷”,，倒置很妙。（未完待續(xù)）
寓真即李玉臻,，山西省高級(jí)人民法院原院長,、著名詩人、作家,。
|
