你若不離不棄,，我必生死相依,，

是對這段四角關系最完美的注解！

全世界的?？崎艑僦参镉?50余種,，它們通常都被稱作榕樹，所有的榕樹都有一個共同點,，具隱頭花序,。隱頭花序也被稱為榕果、或無花果,，它有一個特殊的結構……

大果榕,，桑科榕屬,，所有隱頭花序頂端都有一個由苞片組成的苞片口,。

無花果，?？崎艑?，該苞片口是榕果與外界交流的唯一通道。

薜荔,，?？崎艑伲袝r該通道也會暫時關閉,。

這些厚厚的隱頭花序,，將其中上千朵嬌嫩的小花包裹起來，保護它們免受風吹雨打和昆蟲破壞,。這在此類植物的演化史上是一大進步,，但同時也帶來了一個問題——誰來給它們傳粉？

薜荔隱頭花序內部,，由成百上千朵小花組成,。

蜂,？蝶？蛾,？還是蚊和蠅,？亦或是甲蟲？雖然它們的口器各不相同,，但貌似都無法完成這一任務,。每個隱頭花序頂端那狹窄逼仄的唯一通道,，將眾多昆蟲拒之門外，只有一種例外——榕小蜂,。

它們體長只有1～3mm,，腦袋被削扁，剛好可以鉆過那狹窄的通道,，進入到花序里面,，完成傳粉的任務。同時在花序中完成的,，還有生存,、交配、繁衍……,。

在1980s之前,，人們普遍認為世界上有多少種榕樹,，就有多少種與之對應的榕小蜂,，即二者是一對一的,、專一性的共生關系。如今雖然部分榕樹——榕小蜂一對一的原則被打破,，但它們之間高度專性,、互惠共生關系的形成和維持依然是一個自然之謎，吸引著更多人前來探索,。

接下來將以薜荔為例,，來一窺它與榕小蜂之間那段不得不說的秘密，以及兩個物種之間無比和諧的四角關系,。如果你恰好是個吃貨,，也想知道如何用薜荔搓冰粉，戳這個冰粉,、仙草……，聽,，那是多巴胺在呼喚,！

 1 

薜荔雌雄異株，雄株結雄癭果,，內藏雄花 + 癭花,。

除卻生產花粉,，雄性薜荔主要負責養(yǎng)育榕小蜂，從小到大,，衣食住行全包,。

城墻上的薜荔（Ficus pumila），貌似自然界中薜荔雄株居多,。

每年春季,，癭花長成，開始接受榕小蜂產卵,，此時雄花尚未發(fā)育,。恰逢雌性榕小蜂從上一年的雄癭果中鉆出，懷著滿腹蟲卵,，尋找新的產房——新生雄癭果,。

產卵后,，通道閉合,，雄蕊開始發(fā)育。在此期間,，雄性薜荔要供吃供喝,，做榕小蜂的全職保姆。直到第二年春季,，花藥成熟開裂,，通道重新打開，雌性榕小蜂交配完成后,，帶著花粉和滿腹蟲卵離開,，繼續(xù)尋找新的產房……

 2 

雌性薜荔

雌性薜荔,，結雌果，內藏雌花,。

每年春季,，當癭花長成之時，雌花也成熟了,，它們都在焦急地等待雌性榕小蜂的到來,。

而此時的雌性榕小蜂，亦從成熟的雄癭果中鉆出,，腹帶蟲卵,，身裹花粉，懷揣希望,，奔向新生的雄癭果,。

只可惜絕大多數雌性榕小蜂都不能如愿，因為春季長出的薜荔果中,，有超過80%是雌果,，雄癭果的數量不足20%，這意味著許多榕小蜂都不小心鉆到了雌果中,。由于雌花的花柱很長,，使得榕小蜂無法產卵，只能在里面四處尋找,，順帶把花粉蹭到每朵雌花的柱頭上,，最終在體力耗盡后懷著滿腹的蟲卵而亡。

榕小蜂掛掉了,，薜荔卻因此授粉成功，完成了繁衍后代的使命,，而日益繁茂的薜荔家族又為后來的榕小蜂提供了更多的安身之處……

電商售賣的薜荔籽兒,。

 3 

雌性榕小蜂

為薜荔傳粉的榕小蜂特指薜荔榕小蜂（wiebesia pumilae），其雌,、雄個體外觀差別極大,。

春天是個好日子，每到春季,，不但癭花和雌花成熟了,，雌蜂和雄蜂也長大了，在本能的驅使下,，它們開始在各自居住的子房里打洞,；

雄蜂率先鉆出,，找到雌蜂居住的子房，通過洞口與雌蜂交尾,；

等交配完成,，花藥開裂，雌蜂艱難地通過雄花區(qū),，找到唯一的出口,，帶著薜荔的精子，懷著自己的孩子,，飛向遠方……

癭花中孵出的榕小蜂里,，普遍雌性多于雄性。

 4 

雄性榕小蜂

與雌性薜荔榕小蜂相比,，它沒有翅膀,，觸角又短，視力也不好,，一輩子都活在黑暗里,，蜂生中最重要的事就是交配。

交配完就死,，死于雄癭果內,，也有一些不甘心，想去看看外面的世界,，則選擇墮地而死,。

不同于人類世界中四角關系的混亂常態(tài),，在這段復雜的四角關系中，不論是動物還是植物,，雌性還是雄性,，都嚴格遵循著一種特定的秩序。

畢竟這段關系已經維持了億萬年,，在這億萬年的進化過程中,，各方都在彼此適應，反復強化,，生物鐘已被自然選擇調節(jié)到十分精確的程度,，秩序也早已被刻進了各方的基因里。

PS：

 如果今天的文章能讓你有所收獲