“689009”這串?dāng)?shù)字對(duì)我們而言是很普通的數(shù)字,，但對(duì)于有些人而言，卻是比120還管用的救命電話,，這串電話號(hào)碼屬于一個(gè)叫鄧前堆的人,，他是一名醫(yī)生，一名扎根在江邊日晚的鄉(xiāng)村“赤腳醫(yī)生”,。過去38年來,，他絕大多數(shù)時(shí)間都是一個(gè)人背著藥箱，滑過長長的索道,，奔走在怒江兩岸,，為家鄉(xiāng)的村民治病就診,，有許多人甚至視他為再生父母。今天就說一說這個(gè)平凡人成就偉大功勛的真實(shí)故事,。

“索道醫(yī)生”鄧前堆

一,、貧瘠的村落鄧前堆1964年出生于云南省怒江傈僳族自治州福貢縣石月亮鄉(xiāng)拉馬底村，從這串超長的拗口的地名,，可以大致猜出來這個(gè)地方的特殊性,，它地處中緬邊界，山高谷深,，人口稀少,，地貧山脊，曾是國家級(jí)貧困縣,。直到2010年,，這個(gè)地方農(nóng)民的年平均收入也只有1490元，注意這是年平均收入,，不是月平均收入,，算下來每個(gè)月大約只有120元錢，這還是2010年的時(shí)候,，距離今天也只有11年時(shí)間,。曾經(jīng)你只要到這里，就會(huì)發(fā)現(xiàn)什么是貧瘠,，沒有寬闊的馬路,，沒有高聳的大樓，沒有明亮的商廈,，甚至沒有什么年輕人,，因?yàn)樘F了，所以年輕人口幾乎一直都在外流,，整個(gè)怒江傈僳族自治州（相當(dāng)于地級(jí)市）,，截止到2019年也只有55萬人左右，甚至還不如一些發(fā)達(dá)省份一個(gè)鎮(zhèn)的人口數(shù)目,。而鄧前堆就是在這樣一個(gè)與現(xiàn)代化格格不入的,，曾經(jīng)仿佛原始社會(huì)一樣的地方，堅(jiān)持當(dāng)了30多年的鄉(xiāng)村“赤腳醫(yī)生”,，如果不是后來被媒體報(bào)道，也許他的事跡一輩子都不會(huì)被人們知道,。鄧前堆雖然平凡,，但他做的事情用偉大來形容，一點(diǎn)也不為過,。

鄧前堆和兒子事實(shí)上,，鄧前堆當(dāng)年走上鄉(xiāng)村醫(yī)生這條路,，是源于一個(gè)美麗的意外。19歲那年,，他和親戚去緬甸“跑單幫”的時(shí)候,，偶然患上了瘧疾，差點(diǎn)丟了性命,，躺在床上4天4夜才終于活過來,，當(dāng)時(shí)救了他一條命的正是一名鄉(xiāng)村醫(yī)生，名叫友向葉,。當(dāng)時(shí)友向葉醫(yī)生給鄧前堆注射藥物的時(shí)候,，也許是為了轉(zhuǎn)移他注意力，隨口問了他一句：“想不想當(dāng)醫(yī)生,?！编嚽岸旬?dāng)時(shí)才19歲，剛剛中專畢業(yè),，正愁不知道干什么,，或許只是出于對(duì)友向葉的感激，他偶然踏上了這條從醫(yī)之路,。當(dāng)時(shí)誰都沒料到,，這個(gè)年僅19歲的皮膚黝黑的小伙子，會(huì)在這條路上一走就是幾十年,。

鄧前堆因?yàn)猷嚽岸褟那皼]有任何醫(yī)療知識(shí)基礎(chǔ),，所以起先只是跟著友向葉看看藥品說明書，學(xué)習(xí)如何注射,，直到一段時(shí)間之后,，才慢慢摸出一些門道。因?yàn)楫?dāng)時(shí)愿意當(dāng)鄉(xiāng)村醫(yī)生的人很少,，像他這樣愿意學(xué)的年輕人更是稀少,，所以當(dāng)時(shí)他很受重視，他被送到鄉(xiāng)衛(wèi)生所培訓(xùn)了整整6個(gè)月,，直到1983年11月,，才算是正式上崗。即便是現(xiàn)在,，當(dāng)被問起自己的從醫(yī)之術(shù),，鄧前堆始終忘不了友向葉，是他帶自己走進(jìn)衛(wèi)生所的大門,，更是他教會(huì)自己第一條從醫(yī)之術(shù),，那就是五個(gè)字：醫(yī)者父母心。

鄧前堆“當(dāng)醫(yī)生要溫柔”,，當(dāng)年友向葉的這句話,，一直被鄧前堆牢牢記在心里,，面對(duì)病人要溫柔、要有耐心,，要像對(duì)待親人一樣對(duì)待病人,，有時(shí)候這比藥品更重要，所以鄧前堆雖然看著皮糙肉厚,，但行醫(yī)問診卻非常細(xì)膩入微,，說話輕柔，不急不緩,，從不會(huì)對(duì)病人發(fā)一點(diǎn)脾氣,。當(dāng)?shù)厝撕茏鹁脆嚽岸眩缒晁鲈\的時(shí)候,，藥箱里常常都會(huì)被塞滿各種各樣的好吃的,，比如洋芋、雞蛋等等,，這都是他出診的患者硬塞給他的,，雖然值不了幾個(gè)錢，但每當(dāng)這時(shí)候,，鄧前堆的內(nèi)心總是很感動(dòng),，也許正是村民們的這種無言支持，幫助著他一直堅(jiān)持走到了現(xiàn)在,。在中國幾億農(nóng)民眼中,，高樓大廈里的醫(yī)療設(shè)備再先進(jìn)，博士后醫(yī)生技術(shù)再高明,，也比不上一個(gè)電話馬上就會(huì)趕過來的鄉(xiāng)村“赤腳醫(yī)生”,，因此鄧前堆在當(dāng)?shù)卮迕裱壑芯褪嵌魅艘粯印?/p>

鄧前堆

二、“索道醫(yī)生”跟中國絕大部分鄉(xiāng)村醫(yī)生不同的是,，鄧前堆的出診通常都是冒著生命危險(xiǎn),，因?yàn)樗诘拇遄印R底村，總共只有6個(gè)村組,，卻被一條湍急的怒江一分為二,，只有極少數(shù)人住在平坦的公路旁，絕大多數(shù)人因?yàn)樨毨?，始終居住在坡度達(dá)50度的陡峭山坡上,。如果要到怒江西岸出診，鄧前堆必須要穿過怒江,，早年他過江的交通工具只有一個(gè),，就是100多米的索道，外加一個(gè)滑輪，一條繩子,。

鄧前堆一個(gè)人溜索過怒江給病人看病最開始不熟練的時(shí)候，鄧前堆常?？刂撇缓盟俣?，在抵達(dá)岸邊時(shí)直接撞在了柱子上或石頭上，磕壞了膝蓋不說,，常常藥箱里的藥也是全被震碎,，后來通過練習(xí)逐漸掌握了平衡要領(lǐng)后，才終于能熟練地從一頭滑到另一頭,，因?yàn)榻?jīng)?；鳎闪水?dāng)?shù)氐摹盎鞔笸酢?，單程最快只需?9秒鐘,。從1983年到2012年，鄧前堆就這樣來來回回,，靠著這條滑索出診了5000余次,，也正是因?yàn)檫@個(gè)，他被當(dāng)?shù)卮迕裼H切地稱呼為“滑索醫(yī)生”,。

鄧前堆事實(shí)上,，像鄧前堆這樣靠著滑索過江的人并不在少數(shù)，在中國很多地方,，因?yàn)闆]有錢修橋,，滑索是過江的唯一方式。

2015年3月9日,，重慶市奉節(jié)縣法院第三人民法庭的法官在九盤河上乘坐溜索下鄉(xiāng)辦案,。索改橋，是鄧前堆心里藏了很多年的愿望,，直到后來他的事跡被廣為人知之后,，才終于得到了實(shí)現(xiàn)。當(dāng)時(shí)他每次面對(duì)記者鏡頭,，總是顯得十分靦腆,，不愿意多說什么話，只有在記者問他有什么心愿的時(shí)候,，他才會(huì)迅速又流利地說出,，希望當(dāng)?shù)卣軒痛迕窠ㄒ蛔鶚颍驗(yàn)闆]有橋,，曾經(jīng)有太多人因此丟掉了性命,，其中也包括他的同村好兄弟。

鄧前堆2010年夏天，鄧前堆接到電話,，自己同村的好朋友被山上落石砸傷,，一接到電話鄧前堆立刻背上藥箱，熟練拿起滑索,，往怒江西岸趕,，可當(dāng)時(shí)他氣喘吁吁奔跑在山路上的時(shí)候，遠(yuǎn)處卻傳來了刺耳的嚎哭聲,，這個(gè)聲音讓他終生難忘,，“如果有座橋，有條公路,，他就能得到救治,。”鄧前堆的這個(gè)心愿,，其實(shí)不只是他的心愿,，也是當(dāng)?shù)厮写迕竦男脑福疫\(yùn)的是,，后來在黨中央國務(wù)院的直接關(guān)懷下,，這個(gè)愿望得到了實(shí)現(xiàn)，2011年春節(jié)后當(dāng)?shù)亻_始進(jìn)行地質(zhì)勘測,，2013年正式建成并投入使用,，取名為“連心橋”?！斑B心橋”建成那天,，當(dāng)村民手拉著手行走在橋上的時(shí)候，每個(gè)人的臉上都洋溢著燦爛的笑容,，一座一百多米的橋,，不僅方便了村民的出行，更方便了鄧前堆的出診,，后來他更加全身心投入到了這項(xiàng)平凡的事業(yè)中去,。

怒江兩岸的村民行走在“連心橋”上。

三,、“看到病人,，我的心會(huì)疼”多年以來，鄧前堆身邊的同事其實(shí)換了一波又一波,，許多人因?yàn)殄X少而選擇辭職去外省務(wù)工,，只有鄧前堆一做就是幾十年，工資從最開始的僅28元,，逐漸增長,，然而漲到2010年的時(shí)候,，大概也只有200元錢。因此直到他的事跡曝光后,，人們才發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)偉大的醫(yī)生,，多年來一直家徒四壁，屋里除了幾件破舊的家具,，幾乎沒有任何現(xiàn)代化家用電器,，昏暗潮濕，然而就是這樣一座破房子,，當(dāng)初也是他借錢造起來的，一直到2011年,，他依然還欠著6000元的外債,。

鄧前堆問診因?yàn)榻?jīng)濟(jì)貧困，有時(shí)鄧前堆自己身體不好,，也是看不起病,。2004年，他曾經(jīng)因突發(fā)急性胰腺炎,，疼得滿地打滾,，村民好心把他送到縣醫(yī)院，結(jié)果一檢查說要1000元的住院費(fèi),，這讓月工資才百來塊的鄧前堆瞬間打了退堂鼓,，最后他只是開了400多元的藥水，在家自己給自己打針,，才把這個(gè)病治好,。當(dāng)時(shí)妻子曾勸他放棄，只要去外面打工,，很輕松就有每月一兩千塊錢的收入,，這比當(dāng)醫(yī)生強(qiáng)太多了，不過鄧前堆每次都拒絕了,，他說病人給他打電話,，他能不接嗎，這是不可能的,，他過不了良心這一關(guān),。

鄧前堆因?yàn)橹来迕駛兊那闆r，鄧前堆每次出診幾乎都是義務(wù)性的,，早年他接收一個(gè)病人通常只收取0.3元的掛號(hào)費(fèi),、2元的診療費(fèi)和觀察費(fèi)，然而即使是這樣的微薄收入,，有時(shí)他還會(huì)免收,，常常診斷完后就默默離開,，從不開口提錢的事。有人曾問他,，這樣一個(gè)冒著生命危險(xiǎn)又不掙錢的活,，他是如何堅(jiān)持下來的，聽到這個(gè)問題他先是一愣,，或許是因?yàn)閺膩頉]想過這個(gè)方面,，思考了一會(huì)兒才說了一句話，“看到病人,，我的心會(huì)疼,。”可能這就是中國人常說的“醫(yī)者父母心”吧,。值得欣慰的是,，近些年，隨著當(dāng)?shù)卣闹匾?，鄧前堆的月工資已經(jīng)逐漸增加到了2000元左右,，但即便如此，依然遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于國家醫(yī)務(wù)人員平均收入,。

鄧前堆

四,、醫(yī)者傳承近些年來，精準(zhǔn)扶貧,，已經(jīng)讓這個(gè)昔日偏僻貧困的拉馬底村,，徹底換了天：水泥路修進(jìn)了村，滑索換成了橋梁,，陡坡上的居民搬下了山,，住進(jìn)了嶄新的樓房，如今鄧前堆出診已經(jīng)方便多了,。不過即便如此,，鄧前堆現(xiàn)在還是會(huì)定期上山尋訪，給一些偏遠(yuǎn)的村民義務(wù)診療,。在他看來,，山里人一般都比較樸實(shí)，有些小病小災(zāi)都不愿意去看,，能忍就忍,，這一方面是性格原因，同時(shí)也有經(jīng)濟(jì)原因,，所以鄧前堆常常主動(dòng)上門義務(wù)問診,，防止一些村民把小病忍成大病，甚至是不治之癥,。而且為了讓缺錢的鄉(xiāng)親們看病方便,，鄧前堆現(xiàn)在都有一個(gè)習(xí)慣,，就是無論是到山地里勞動(dòng)，還是趕集,、作客,、走親戚，他都會(huì)習(xí)慣性地挎上藥箱,，以便隨時(shí)在田邊地腳,、林間崖下為村民提供醫(yī)療服務(wù)，免去了病人們的奔波之苦,。

鄧前堆出診時(shí)義務(wù)為村民量血壓前段時(shí)間曾有一個(gè)叫tvb拍攝的紀(jì)錄片《無窮之路》（“窮”是貧窮的意思）,，在網(wǎng)上火爆了起來，里面的主持人也專門去拜訪了“索道醫(yī)生”鄧前堆,。在鏡頭前,，鄧前堆還是有些拘束，直言自己做的這些不算什么,，直到后來當(dāng)主持人問他以后的打算，他才簡單地說,，只要身體允許,，他會(huì)一直做下去。

鄧前堆接受《無窮之路》采訪事實(shí)上,，現(xiàn)在不僅是他自己在做鄉(xiāng)村醫(yī)生,，他的兒子也走上了這條路，以前他的兒子和村里其他年輕人一樣,，經(jīng)受不住寂寞和貧困,，都去了沿海地區(qū)打工，后來一次偶然的意外,，鄧前堆的妻子骨折,，鄧前堆的兒子才從外地回到了家鄉(xiāng)。如今他的兒子在接受了專業(yè)醫(yī)務(wù)培訓(xùn)后,，也慢慢踏上了鄉(xiāng)村醫(yī)生的道路,，未來，他將和他的父親一樣,，繼續(xù)挎著藥箱行走在廣大的鄉(xiāng)村田野上,。

鄧前堆鄧前堆，不僅是所有鄉(xiāng)村醫(yī)生的楷模,，其實(shí)更是所有中國醫(yī)生的楷模,，在他身上，我們真的能看到,，什么叫人民的醫(yī)生,，什么叫醫(yī)者父母心,。2019年9月，鄧前堆被授予了“最美奮斗者”稱號(hào),。