▲歌曲《我們這一輩》

        我小學(xué)畢業(yè)時(shí),，讀初中名額很少,，我們畢業(yè)班只有兩個(gè)名額，錄取的辦法是推薦，推薦的條件不問(wèn)學(xué)習(xí)成績(jī),，首先考慮的是國(guó)家干部子女,，次之考慮家庭成份是貧下中農(nóng)，兩個(gè)條件我都不具備,，我離開學(xué)?；氐搅宿r(nóng)村。但想讀書的念頭從未斷過(guò),，我?guī)е鵁?，帶著很多為什么回到了農(nóng)村。為什么要推薦,？為什么我的家庭成分這么高,？為什么我的父輩不是國(guó)家干部？為什么學(xué)習(xí)好的不能讀書……若干個(gè)為什么在心中久久揮之不去,，在勞動(dòng)之余夜色降臨之時(shí)更是程度加深,，用后來(lái)《望星空》這首歌的歌詞形容我當(dāng)時(shí)的心境最為貼切，我想讀書的心情就似尋找的哪顆星一樣：

        由于家庭的特殊性,，父親病逝,，哥哥在外讀書，妹妹幾歲,，只有我和母親能參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng),，我小學(xué)畢業(yè)后正式參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)掙工分吃飯開始了。我清楚的記得我當(dāng)時(shí)一天最多能掙四個(gè)工分,，早上出早工掙一個(gè)工分,，白天一天掙三個(gè)工分。當(dāng)時(shí)的主勞動(dòng)力男性一天十個(gè)工分,，不含早工,。女主勞力一天八個(gè)工分，不含早工,。我從出早工開始一天到黑只能抵半個(gè)女主勞力,。勞動(dòng)強(qiáng)度以農(nóng)忙時(shí)整田栽秧為例對(duì)于我們相當(dāng)于童工來(lái)說(shuō)是夠大的。

　　我家處農(nóng)村,，部分水田是靠天下雨時(shí)才整田栽秧,，特別是遇上天旱而突然半夜三更下大雨，我會(huì)按生產(chǎn)隊(duì)提前的安排背上蓑衣頭上戴著斗笠,，左手提馬燈右手牽牛繩到田里去,。到田里以后我在牛的左前邊提著燈照明，便于牛和犁田的人看得清楚行走的路線,。不論雨晚上多少時(shí)間開始下,，只要能夠整田的情況下都風(fēng)雨無(wú)阻,，如果錯(cuò)過(guò)下雨的機(jī)會(huì)去種植其它農(nóng)作物都沒(méi)有栽水稻強(qiáng)。天亮了我會(huì)返回家里帶農(nóng)具回到田里勞動(dòng),。整田時(shí)我干農(nóng)活的主要任務(wù)是離田坎七十厘米左右之內(nèi)掏出溝,，溝要見(jiàn)田底，晾出田坎至田底,，然后人站在田坎上,，用木棒把田坎泥捶熟捶攏捶好，使田坎的泥密度加大,，目的是使田里裝水后,，田坎不漏水。掏泥溝捶田坎都是體力活,，有時(shí)拿著木棒（捶田坎棒）站在田坎上,，木棒剛一停下，倦意就來(lái)了,，人就想馬上睡去,，因?yàn)閯趧?dòng)強(qiáng)度大勞動(dòng)時(shí)間長(zhǎng)，實(shí)在是太疲倦的緣故,。

         在哪個(gè)靠掙工分吃飯的年代,，對(duì)于我要得到生產(chǎn)隊(duì)的工分真有不惜一切的感覺(jué)，不管田里地里,，還是山上灣里，不論冬天還是夏天,，也不管白天黑夜,，只要有機(jī)會(huì)，只要我力所能及都會(huì)去爭(zhēng)取,。

        冬天我會(huì)從家里拿上被蓋去守生產(chǎn)隊(duì)保管室,，負(fù)責(zé)保管室財(cái)產(chǎn)安全。守保管室是按輪秩來(lái)安排,，每戶人家都要輪上,。我們生產(chǎn)隊(duì)的保管室修在坡上，冬天睡在保管室就好像睡在風(fēng)洞里,，從瓦縫里透出的風(fēng)直接鉆進(jìn)被窩里,，有時(shí)遇上糟天氣，西北風(fēng)從天黑一直刮到天亮,，嗖嗖的風(fēng)聲響個(gè)不停,，早上起來(lái)打開門一開，映入眼簾的是滿山遍野已經(jīng)鋪滿了薄薄的冰霜,，原來(lái)嚴(yán)冬來(lái)臨,。

         看保管室雖然冷了一晚上,，但看一次保管室的工分是我白天勞動(dòng)近三天的報(bào)酬，并且是和其他人合伙,，也不感到寂寞,，無(wú)非是借個(gè)地方睡覺(jué)罷了。

         生產(chǎn)隊(duì)保管室現(xiàn)在已經(jīng)蕩然無(wú)存,，但在靠生產(chǎn)隊(duì)分糧食吃飯的年代,，卻是每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)必須有的地方，而且保管室所處位置是整個(gè)生產(chǎn)隊(duì)幾十家農(nóng)戶所處的中心位置上,，換句話說(shuō)東南西北所有農(nóng)戶最遠(yuǎn)處到保管室的距離都差不多,，由于要滿足距離差不多這個(gè)條件，保管室都選在中心位置,，我們生產(chǎn)隊(duì)的保管室修在我家背后的山脊梁上,。生產(chǎn)隊(duì)分糧食的地方就是保管室，每家每戶不知每年到保管室要走多少次,，有時(shí)一天要跑兩次,，有的東西一次分了要剩，剩后再分第二次,。我清楚的記得有年端午節(jié),，生產(chǎn)隊(duì)集體殺豬，分肉就分兩次,。

        生產(chǎn)隊(duì)殺豬分肉很有意思,，要把豬頭豬身豬腳乃至豬內(nèi)臟弄成半成熟然后切片混合在一起分到各家去。把肉煮成半成熟后的湯加上殺豬血旺舀來(lái)放在事先各家準(zhǔn)備的裝湯的容器里,，容器寫上人數(shù)不寫戶名,，人數(shù)相等的容器挨著放，按人數(shù)多少適當(dāng)均勻,，舀湯的人是由生產(chǎn)隊(duì)里大家公認(rèn)的公正的人擔(dān)任,，也包括分肉時(shí)抓肉上秤的人。當(dāng)年的豬都是野草和糧食喂養(yǎng)加之飼養(yǎng)了一年以上的時(shí)間,，豬肉和肉湯都是很香的,，離保管室?guī)资走h(yuǎn)都能聞到空氣中彌漫著的香味。

         在沒(méi)有保管室之前,，生產(chǎn)隊(duì)的糧食堆放比較分散,，至少有好幾個(gè)地方。一般都是在有堂屋且有曬壩的人家戶,。在沒(méi)有保管室之前,，生產(chǎn)隊(duì)收的稻谷從稻田背回來(lái)放在有壩子的地方，通過(guò)太陽(yáng)曬或初加工,，傍晚時(shí)堆放在人家戶的堂屋里,。堆放時(shí)堆成錐形,，并叫來(lái)生產(chǎn)隊(duì)專門管理灰抖的人蓋上抖印，第二天要曬時(shí)又要看抖印是否正常,，有時(shí)還要請(qǐng)管理灰抖的人親自察看,，驗(yàn)證準(zhǔn)確后再搬稻谷到曬壩里。

        由于堆糧食的地方分散,，隨著時(shí)間的推移以及人員素質(zhì)等原因問(wèn)題越來(lái)越多,，出問(wèn)題特別容易出在糧食從曬壩搬到堂屋或從堂屋把糧食搬到曬壩這一過(guò)程，如果搬運(yùn)者與堂屋主人合盟,，生產(chǎn)隊(duì)的糧食就難免被盜,，這是當(dāng)年農(nóng)村生產(chǎn)隊(duì)普遍存在的問(wèn)題，為了解決這些問(wèn)題才有了后來(lái)所有生產(chǎn)隊(duì)都修了保管室和曬壩,。保管室成了儲(chǔ)存糧食曬糧食的地方,，同時(shí)也是生產(chǎn)隊(duì)經(jīng)常分各種農(nóng)副產(chǎn)品的地方。

        生產(chǎn)隊(duì)分的一切農(nóng)副產(chǎn)品,，大部分是在保管室進(jìn)行分配,，但有一樣需在山坡上進(jìn)行。生產(chǎn)隊(duì)十月份末十一月份初挖出的紅薯,，當(dāng)天挖出當(dāng)天進(jìn)行分配,。分配之前要把挖出的所有紅薯先稱，然后根據(jù)總重量按分配方案進(jìn)行,。進(jìn)行分配時(shí)天完全黑了,，有時(shí)在分配的過(guò)程中就下雨，由于又是深秋冬初季節(jié),，氣溫低,，雨雖然不大，但氣溫下降加快,，在山坡上冷得發(fā)抖。當(dāng)時(shí)我生產(chǎn)隊(duì)近四十戶人家,，未分配時(shí)先抓鬮,，每次抓鬮只要抓到前十名都非常高興，如果抓到倒數(shù)后幾名就自認(rèn)倒霉,，有時(shí)晚上九點(diǎn)十點(diǎn)都還在山上。更倒霉的是有時(shí)分紅薯的過(guò)程中就下起小雨,，山上到家里都是下坡路,，路又是泥巴路，背著紅薯手里拿著火把,，火把大多數(shù)是柏香皮制作,，它不易被風(fēng)吹熄,，而是風(fēng)越吹火星燃燒更旺，當(dāng)年手電筒都很少,，這與當(dāng)時(shí)的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)很有關(guān)系,。天黑，路滑,，背重,，稍不留神就會(huì)摔倒在地……現(xiàn)在想起來(lái)都不堪回首。

        生產(chǎn)隊(duì)分包谷的時(shí)候,，在我印象中是最高興的,。早晨和上午把包谷從山上剮來(lái)背到保管室，下午就在保管室撕包谷,?？赡苁侨艘匀悍治镆灶惥鄣木壒拾桑挛绲奖９苁液笕艘唤M五人一伙的開始分堆,，平時(shí)情投意合喜歡擺龍門陣的一些人總會(huì)湊在一起，圍成一大圈,，有的手里不停的撕包谷,，嘴里不停的擺龍門陣，龍門陣葷素上陣,，有的龍門陣使人笑得前仰后合，有的使人目瞪口呆乃至忘了自已在干什么,，撕包谷的手都停了下來(lái),。也有純女生組合在一起,，她們龍門陣的內(nèi)容主要是談針線談怎樣處對(duì)象等,。我們這個(gè)年齡段相當(dāng)于屬于古藺瀘州麻將中的“聽用”型,，誰(shuí)都可以使喚我們,，叫我們干啥就干啥,，諸如搬運(yùn)包谷等,，他們都喜歡我們。

        上午和早上刮回保管室的包谷,，經(jīng)過(guò)一個(gè)下午的奮戰(zhàn),，到傍晚時(shí)包谷撕完，邊撕邊稱,，最后匯總后再根據(jù)分配方案算出各家應(yīng)分多少,。算的過(guò)程中對(duì)大家來(lái)講就是一個(gè)休息的過(guò)程,，忙只是生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)人員，其他人員都在休息,，我們這個(gè)年齡段的小朋友早就開始打鬧,，特別是利用撕包谷后留下的包谷殼相當(dāng)于在地上鋪上了一層海綿，不怕摔著玩起來(lái)更加忘命,。這時(shí)有好事者大聲吆喝著,，今天晚上摔跤比賽馬上開始，我們是一呼百應(yīng)馬上與大人們?cè)诒９苁掖髩沃虚g很自然圍成一個(gè)大圓圈,，這個(gè)大圓圈臨時(shí)成為比賽的舞臺(tái)。這樣的比賽以往都進(jìn)行過(guò),，所以大家卻似乎養(yǎng)成一種習(xí)慣,，習(xí)慣且很自然的形成了這樣的圓圈。我定睛一看誰(shuí)是今晚的“主演”時(shí),，真使我捏了一把汗,，原來(lái)其中一個(gè)是我稱三爺?shù)睦陷呑臃洞專鄽q,，身高一點(diǎn)六米左右,，體重不會(huì)超過(guò)一百四十斤，曾當(dāng)過(guò)幾年兵,。而另一個(gè)大漢體重身高都強(qiáng)過(guò)我三爺,，并且是生產(chǎn)隊(duì)有名的石匠。不一會(huì)兒比賽兩人都進(jìn)入眾人圍成的圈內(nèi),，主持人站在兩個(gè)比賽者之間,，宣布比賽規(guī)則，比賽時(shí)只能用手抱著對(duì)方,，其中一方倒地為止,，先倒地一方方為輸方。主持人是我稱二爺?shù)睦陷呑臃洞鷮?，到老時(shí)人人都稱“萬(wàn)年寬”的人,，這個(gè)稱謂既是對(duì)他的性格的肯定又是對(duì)他的尊稱。他當(dāng)過(guò)大隊(duì)民兵連長(zhǎng)大隊(duì)支部書記,，是一個(gè)體育愛(ài)好者,，撲克大貳象棋措牌無(wú)所不會(huì),，每年春節(jié)正月初一他都要組織帥家寨對(duì)溝兩岸籃球寨,，在哪沒(méi)有電沒(méi)有春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)的年代的籃球賽，也算是春節(jié)期間家鄉(xiāng)人們的一場(chǎng)精神圣宴,。

        當(dāng)主持人宣布開始,，話音剛落只見(jiàn)范代讓貓著腰向?qū)Ψ經(jīng)_過(guò)去,，剛一接觸對(duì)方就用雙手抱著對(duì)方臀部往懷里并往下使勁，而用頭往對(duì)方腰部使勁頂去,，對(duì)方完全沒(méi)有料到三爺這一招,，還沒(méi)來(lái)得及反映過(guò)來(lái)重心不穩(wěn)重重摔倒在地上，大家頓感突然,，全場(chǎng)肅靜了幾秒鐘掌聲才響起來(lái),，都在為三爺使用的“絕招”叫好……

?        生產(chǎn)隊(duì)修保管室修在哪里？保管室地址的選擇都作為一件事情召開會(huì)議,，每家每戶主要人員參加,，統(tǒng)一思想后確定大多數(shù)人滿意的地方修保管室。

         生產(chǎn)隊(duì)開會(huì)沒(méi)有很固定的時(shí)間,，人到齊了開,，開會(huì)內(nèi)容結(jié)束散會(huì)。夏天還好,，冬天開會(huì)就難受了,，幾十個(gè)人在一間屋里，圍坐在火爐旁,，大部分是男士開會(huì),，有三分之二的男士吸山煙，屋內(nèi)煙霧繚繞,，加之人多汗臭味,，鞋臭味等，各種味道交錯(cuò),，完全沒(méi)有“人道”可言,，更為可惡的是有時(shí)開會(huì)開到臨晨?jī)扇c(diǎn)鐘，散會(huì)后回家睡不了多長(zhǎng)時(shí)間又要早起開始勞動(dòng)了,。

　　向國(guó)家交公糧是上世紀(jì)作為耕種土地的農(nóng)民向囯家應(yīng)盡的責(zé)任和義務(wù)，農(nóng)民耕種了國(guó)家的土地,，就應(yīng)向國(guó)家交納糧食,。交糧食后來(lái)變成交農(nóng)稅，到上世紀(jì)九十年代中旬,，胡錦濤主席溫家寶總理實(shí)施的國(guó)家富民政策連農(nóng)稅也取消了,。幾十年過(guò)去了但我在農(nóng)村交公糧的情景仍揮之不去并深刻印在我的腦海里。我們生產(chǎn)隊(duì)每年交公糧兩萬(wàn)多斤,，完全靠人背把這兩萬(wàn)多斤糧食背到離生產(chǎn)隊(duì)距離十五華里遠(yuǎn)的二郎糧站,。

         生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)報(bào)酬我認(rèn)為最公平最公正的是交公糧，不分男女老少,，論斤給工分,。我背三十斤糧食到十五里外的二郎糧站交給糧站后生產(chǎn)隊(duì)給我六個(gè)工分，相當(dāng)于我在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)日曬雨淋兩天的報(bào)酬,。有時(shí)生產(chǎn)隊(duì)為了盡快把交公糧給國(guó)家的任務(wù)完成,，同時(shí)也趁天氣好，糧食易曬干,，我有時(shí)一天要兩次背糧到二郎糧站,。交公糧最多時(shí)間是八月份，八月份是包谷高梁成熟的季節(jié),，晚上在保管室把糧裝好后第二天早晨天未亮就啟程,，此時(shí)天雖未亮，但月亮當(dāng)空完全能看清路面,，加之氣候正涼爽,，正是負(fù)重前行的好時(shí)間，大約經(jīng)過(guò)五個(gè)多小時(shí)把公糧交了返家,，時(shí)間已到上午十點(diǎn)半左右到保管室把糧裝好,，中午和下午休息三個(gè)多小時(shí)，下午三點(diǎn)后太陽(yáng)偏西第二次背糧上交糧站又開始,，糧站也是很晚才關(guān)門休息,。到現(xiàn)在為止從我家到二郎糧站所經(jīng)過(guò)的地方地名仍記憶在心，每一個(gè)地方的地容地貌不時(shí)浮現(xiàn)在眼前,，可能是路過(guò)時(shí)的艱辛印象太深的緣故吧,。我老家?guī)浖艺蕉杉Z站，要經(jīng)過(guò)苖寨,，大窩蕩,，石趕當(dāng),，石花樹，火石坡,，巖腰坎,，二陡巖，觀音巖,，涼復(fù)溝這些地方,，巖就有兩處即二陡巖和觀音巖，從名字就可知這十多里路的艱辛,，有坡有巖有蕩有溝，涵蓋了路的大體特征,。

         我們上交公糧的地方二郎糧站坐落在赤水河北岸,，離我們生產(chǎn)隊(duì)距離十五華里。糧站前面是赤水河,，后面是大石巖,，大石巖由兩層巖組成，上面一層二陡巖,，下面一層觀音巖,，當(dāng)我們背著糧來(lái)到巖腰坎這個(gè)地方，也就是二陡巖的山頂口,，就能看見(jiàn)赤水河南岸,，間斷性看得見(jiàn)赤水河，順著巖邊開鑿的路一步一步之字形往下走,，這條開鑿的路傳說(shuō)是解放前人們背鹽巴之路,。走完二陡巖，也許是上天的安排,，二陡巖與觀音巖之間有一口井,，井水完全沒(méi)有受到污染，喝進(jìn)嘴里有種回甜的味道,，井邊還有休息的地方,，我們背糧到這里都會(huì)休息一下，有煙癮的抽煙,，口渴的喝水,。每一次上交公糧，路上有兩個(gè)喝水的地方,，路過(guò)大窩蕩在人家戶討水喝,，其次是到二陡巖與觀音巖之間喝山里流出的水，每次喝水我是用手掌捧著喝,，當(dāng)時(shí)也不用帶什么喝水的杯子,，更沒(méi)有聽說(shuō)有礦泉水等,，即使有裝水的器皿也不可能裝水隨身帶，因?yàn)楸成系募Z食重量已經(jīng)基本上是極限了,，不可能加上裝水的水壺等,。可能是汗流得太多的緣故,，每次走下二陡巖都想喝水,，每次都喝很多，有時(shí)喝水以后,，剛一站起來(lái)就聽到了肚子里嘩嘩的流水聲,，這水流聲告訴我喝進(jìn)肚里的水還在進(jìn)行內(nèi)部調(diào)整，或者還在進(jìn)行“南水北調(diào)”,，去該去的地方,。

        背糧上公糧是重體力活加之是夏天，從保管室起身十多分鐘后汗水就一直流到到二郎糧站為止,。當(dāng)年有很多揩汗水的方法,，部分人是用大約三十五厘米正方形小手巾，有的為了方便和節(jié)省,，直接用樹枝圈成一個(gè)圓圈來(lái)刮臉上流下的汗水,，也有的是平時(shí)用篾挑做的刮圈，到流汗水多的時(shí)候拿上刮圈在臉上手上一刮就解決問(wèn)題,，比用樹枝做刮圈舒服些,，即節(jié)約又衛(wèi)生。過(guò)了二陡巖路程雖然去了全路程的七分之六,，但最后七分之一的路是艱難的,，坡度角估計(jì)在一百一十度左右，很陡,，路難行,。到了觀音巖巖口，赤水河南北兩岸盡收眼底,，包括紅軍長(zhǎng)征四渡赤水的二郎渡口和二郎糧站所在地,。這時(shí)下巖的路更陡，加上赤水河的流水聲在耳邊響起,，使人不敢遠(yuǎn)望,，若遠(yuǎn)望腳都會(huì)打擅擅，只能看腳下一步一步慢慢往下移,。若是初次走觀音巖這條路,，就是空手都只能小心翼翼往下走。

        一天交公糧兩次時(shí),，第一次交完公糧后時(shí)間大約在早上九點(diǎn)左右,，天上的太陽(yáng)曬在臉上火辣辣的疼,，但為了趕回生產(chǎn)隊(duì)準(zhǔn)備第二次運(yùn)糧，太陽(yáng)再大也要趕路,，并且回生產(chǎn)隊(duì)的路一部分是爬坡即爬觀音巖和二陡巖,，有時(shí)為了遮擋太陽(yáng)，在路邊折些帶葉的黃荊芽枝編一頂帽子戴在頭上能暫時(shí)避免太陽(yáng)的直曬,，頭頂有涼意人稍微舒服些,。

        有句順口溜說(shuō)明了當(dāng)年交公糧最不情愿路過(guò)的二陡巖和觀音巖：

        時(shí)間有時(shí)似乎很快,，光陰似箭日月如梭不就是形容時(shí)間過(guò)得很快嗎,！

         時(shí)間有時(shí)似乎很慢，度日如年就是很好的詮釋,。

         快也好,，慢也罷,，我小學(xué)畢業(yè)已經(jīng)好幾年,，時(shí)間來(lái)到了一九七一年。

        【未完待續(xù)】

文 | 范俊英

圖 | 網(wǎng) 絡(luò)